
на детето от тревогата на Илинденското въстание, с по-късните престрелки и гонения,

с обиски в собствената къща и арести на братята му. Творбата на големия писател-реалист

се слива с непосредствената действителност наоколо и първият поглед на бъдещия пи-

сател открива в литературата дълбоката правда на живота. Това са първи решителни

познания, които запазват непосредствената си сила за цял един творчески живот.

По същото време Талев прави и втория си опит в поезията. Бил ученик във втори

прогимназиален клас. Една нощ турците убили цяло едно българско семейство--майка с

четири деца. Бащата бил в Америка. Едно от убитите деца било съученик на Талев в

същия клас. Сутринта всички деца от класа отишли да видят нещастието в къщата на

техния съученик. Видели труповете, кръвта, ужаса и детските души били дълбоко по-

тресени. Тогава целият клас решил да се измисли за този случай песен. Текстът бил възло-

жен на Талев, а мелодията — на съученика му Петър Спасов.

Още преди да завърши учебната 1911--1912 година в къщи започва да се обсъжда

въпросът къде да продължи образованието си. Големият брат предлага да го изпратят

в Роберт колеж в Цариград. Надделява обаче становището на втория брат, търговеца,

който смята, че там ще струва много скъпо. Най-сетне решават да бъде изпратен в Солун-

ската гимназия. Един ден братът му подава да занесе някакво заявление до директора на

училището. По пътя Талев го прочита. „Го беше молба да се издаде свидетелството ми

за ПТ клас на името Димитър Талев“. Прякорът Палисламов, напомнящ за селския

произход на бащата, е отстранен от името на юношата, който трябва да влезе вече в ши-

рокия свят. „Но аз и до днес съжалявам за него -- признава писателят — в него има

нещо хубаво, защото е свързан с народа.“

В края на м. август 1912 г. Димитър Талев напуща родния си град на път за Солун.

Прилеп, с всичката романтика на своето минало, с героичните си борби по черковния

въпрос, с първите впечатления от тихата семейна атмосфера и тревожния робски живот,

с многоцветната картина от бита на неговите хора, ще отседне здраво в паметта на бъдещия

писател, който ще посяга често към богатата съкровищница на този живот. Пред него с

Солун, Битоля, Скопие, София, Стара-Загора, Загреб, Виена -- низ от години на скит-

ничество, понякога на глад, на войни, на вътрешно брожение, от което бавно и мъчи-

телно ще израсне съзнанието за едно призвание.

Зад него в Прилеп остава родната къща, майката и нейната винаги топла грижа —

остава неговото детство.

ж

ЛлЮДмИЛ СТОЯНОВ — ОТГОВОРИ НА ВЪПРОСИ

НА СЪВЕТСКИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕД Д. Ф. МАРКОВ

1. Какви стихове съм писал преди увлечението в символизма. Каква е юношеската

ми поезия?

Като всеки начинаещ поет (1903 — 1904), имах не една, а няколко тетрадки със

стихове. Това бяха стихове в народен героичен дух, писани под влиянието на Ботев,

Вазов, П. Р. Славейков. Малка част от тях можах да възстановя в сборника Стихотво-

рения от 1954 година. В 1905 г. се прехвърлих от Пловдив в София с намерение да

следвам и едновременно да се издържам със собствен труд. Тук останах при един по-

знат съученик, който по-късно отнесе тия стихове със себе си и дълго време в провин-

циалните вестници срещах напечатани някои от тях с неговото име...

В 1905 година ми направи силно впечатление стихотворението на Пушкин „Ве-

щий Олег“ в превод на Пенчо Славейков. Пушкин и Лермонтов станаха мои любими

поети. Тяхната поезия беше от такова високо качество, че не можеше да се подражава.

Почнах да я превеждам, отначало несръчно. В 1907 година четох превода на Лермон-

товия „Демон“ пред студентска аудитория. Впечатлението беше насърчително.

Пушкин и Лермонтов съм превеждал обикновено при трудни обстоятелства (в

ареста, на фронта, в болницата, в заточение), с чувство на любов и благодарност към

техния гений. ‘ 5

Тук изниква въпросът: защо не съм останал верен на любовта си към поезията

на Пушкин и Лермонтов? Как да се обясни моето и на други български поети от тоя

период (1905-1915) увлечение в сомволизма?
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2. Поетите-символисти бяха от беден и дребнобуржоазен произход. В София
те се събираха кой без диплом, без служба, без връзки, изобщо без средства. Вечер
замръкваха без квартира, изкарваха дребни пари от коректорска работа, преводи, ре-
цензии. Ненавиждаха буржоазната обществена действителност, политическия разврат,
царската камарила. Официалната критика не ги признаваше. Ta искаше от тях да сля-
зат „по-близко до живота“, т. е. да признаят буржоазната действителност и буржоаз-
ните идеали, които оставаха без апологети. За буржоазната критика (Н. Атанасов и др.)
те бяха саможивци, „протестанти“, „свърхчовеци“. Всъщност те бяха скромни хора,
търсеха по-уединено място, за да останат незабелязани. Не се афишираха, водеха от-
чаяна борба за съществувание.

Нито един от нас не принадлежеше към буржоазните партии. Напротив, интере-
сът ни към социалистическите партии (широки и тесни социалисти, особено към по-
следните) растеше заедно с развитието на историческите събития. За нас беше празник,
когато щяха да говорят на публично събрание Г. Кирков, В. Коларов или Благоев.

Вазовата поезия ни се струваше остаряла, шаблонна, шовинистична. Благоев и
и Бакалов я отричаха докато ние смятахме, че сме носители на нова поезия с по-съвър-
шена форма и ново съдържание. Влиянието не само на Траянов и на Яворов, но още
повече на френските и руските символисти тук играе голяма роля. Това влияние ни
завари в началото на нашето поетическо творчество (20-22 годишни) и то беше
според мен оправдано, като се вземе предвид липсата на голяма обществена сила (бол-
шевишка партия и голяма личност (като Горки в Русия), които да влияят върху раз-
витието на младите поети. Сектантското скващане върху литературното наследство
като литература „буржоазна“, която подлежи на унищожаване, Hue не можехме да
приемем. Без да бяхме чели за отношението на Маркс и Енгелс към класицизма, към
Балзак и реалистите от 19 век, на Ленин към Толстой и Г орки, ние (разбирам и себе си)
резгирахме срещу това скващане. Когато по-късно (след Октомврийската революция)
тия дълбоки идеи на основоположниците на комунизма ни станаха известни, за нас
вече нямаше причини да бъдем „в опозиция“.

И тъй, обективно другаде символизмът като школа може да е бил в служба на бур-
жоазията, у нас обаче това не може да се каже: българската буржоазия в този период
не се интересуваше от поезия и изкуство, а от печалби и завоевания. Едва по-късно,
след Първата световна война, тя сметна, че е неподготвена на идеологичния фронт
и се помъчи да си създаде писателско ядро и литературни органи („Златорог“, „За-
вети“ и др.), обаче беше късно: фронтът беше вече зает от пролетарската и антифа-
шистка литература, която през 30-те години взе доминиращо положение.

Субективно нашата, на символистите, поезия (разбира се, не на всички символисти)
също не можеше да служи на буржоазията, щом обективно ние не бяхме с нея и не мо-
жехме да служим на нейните интереси. Тя засягаше лични чувства, природни картини,
митологически легенди, не за да отвлича вниманието на читателите от обществените
борби, а за да се запази от обществената поквара и да изрази презрението си към нера-
достната действителност.

3. Дали съм се увличал до периода на Първата световна война от някои трудове
по философия и естетика, какви именно и какво е било тяхното въздействие върху
мен?

В периода 1905 -- 1912 аз се увличах от философия (курсът на проф. Георгов
по история на философията), като особено ме заинтересува античната гръцка филосо-
фия и нейната близостс митологията. Философията на Платон бе особено привлекател-на (теорията му за самостоятелния живот на „идеите“.). Писал съм за него статия
(в. „Препорец“, 1910), в която се опитвам да се освободя от неговото влияние. Влияние-
то на Аристотел („Етика“ »„Политика“) мога да смятам за по-трайно, заедно с интере-
са ми към съвременната философия. Струва ми се, че до Балканската война — между-
съюзническата (1913) --в която участвувах като редник, в мирогледа ми се кръстосват
сстетическо-идеалистически и демократически схващания. OT тоя момент историче-
ската действителност почва да ме тласка към отрезвяване от идеализма, към маркси-
ческо обяснение на историята.

В моя роман („Детство, младост и война“) аз показвам как животът ми от пър-
вите съзнателни моменти се преплита с исторически случки, моменти и събития от 06б-
ществено и национално значение и по-малко с лични преживявания. Оттук може да
ce направи заключение, че животът Me е научил повече, отколкото домашното възпи-
тание, училището и книгите. Към този „пантеистически“ период се отнасят някои мои
стихотворения („Върби“, „Блато“ и други), които отразяват идеята за „единство на
всичко съществуващо“.

4. Кога започва у мен преходът от идеалистически блуждения към реално позна-ване на действителността? Първата национална катастрофа — 1913 година — меубеди в несъстоятелността на буржоазната държава. Едновременно тя ни върна (пое-
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тите-символисти) към народа и неговата съдба. Идеята за народа влиза вече в нашето
творчество, макар и в не съвсем чист вид. Някои шовинистични тенденции могат да ce

срещнат дори у Смирненски. Обаче участието ни в Първата световна война беше реша-

ващо. P
Животът на фронта, брожението между войниците, военните съдилища, смъртни-

те присъди ясно говореха за нова национална катастрофа. Всички я очакваха и никой

не можеше да я предотврати.

Февруарската буржоазна революция в Русия постепенно убеди войнишките маси,

че тя не може да донесе мир. Дойде Октомврийската революция. Декретът за мир

още на втория ден след завземане на властта убеди поробените войнишки маси в силата

и значението на революцията. Впечатлението от това събитие беше толкова силно, че

властта трябваше да вземе извънредни мерки, за да го премълчи и прикрие неговите

последици. Е
Що се отнася лично до мен, мисля, че никое събитие до тогава не беше ме развъл-

нувало тъй дълбоко, както победата на Октомври. Аз си представях, че то означаваше

краят на всички мерзости, войни и грабежи, насилия и експлоатация на капиталисти-

ческата система с такава пламенност на въображението, че сега съм благодарен на съдбата

загдето мога, пред 38-годишнината на Октомври, да кажа, че чувствата, които ме вълну-

ваха тогава, са били резултат на правилно разбиране на историческите съдбини на чо-

вечеството. ,
Разбира се, идеалистическите останки все още продължават да съжителствуват

с новото познание на живота, както къклицата не се изчиства лесно от пшеницата.

Особено в поезията те продължават в известен смисъл и до днес. Но това не е ли при-

също на всички поети от нашето поколение? И наши и съветски? Ако щете то е богат-

ство на опит в художественото творчество, особено по отношение на формата.

5. Запознаването ми със съветската литература (1920), на първо място с Маяков-
ски и Блок, с Есенин и други поети, нямаше отначало този възторжен характер, с

който посрещнах Октомврийската революция. Причината за това, струва ми се, не е

трудно да се разбере. Още тогава преведох някои стихотворения от Казин. Колкото и

да беше трудно да следя развитието на съветската литература от оня период (А. Тол-

стой, Шолохов, Фадеев, Гладков, Федин, Леонов), при наличността на фашистки те-

рор, аз разбрах, че и тук ние навлизаме в нова епоха. Стана ми ясно, че мой дълг от

сега нататък е защитата с всички средства на съветския строй и съветската култура,

че за тази велика задача струва си човек да отдаде силите си и живота си.

Разбира се, като фар в тъмнината ми служеше творчеството и дейността на М.
Горки, неговата борба с реакцията и борбата му за мир.

В началото на 30-те години аз вече живеех със съветската литература и нейните

проблеми така отблизо, както с българската. Почувствувах сили да стана не само неин

ученик, но и неин глашатай.

София. 10 септември 1955 г.


