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ХРИСТО РАДЕВСКИ

ДИХАНИЕТО НА ОКТОМВРИ

Ако някой писател, особено от нашето поколение, каже, че Октом-

врийската революция с нищо не е засегнала неговото гражданско битие

и писателската му работа, то значи, че този писател е мъртво роден. Но

струва ми се, че такъв писател няма. Всеки от нас по свой начин въз-

прие Октомврийската революция и всеки по свой начин е възприемал,

учил се е и се учи от културата на родената от революцията Съветска

държава.

Аз се мъча сега да си спомня цялото разнообразие от мисли, впе-

чатления, преживявания и представи, които октомврийските събития и

развитието на Съветския съюз са предизвиквали, предизвикват и до

ден днешен у мене. И много е трудно да систематизирам всичко и да

го разкажа. То е сложно като самият живот. Всъщност, откак съм ста-

нал съзнателен гражданин, всичко, което направи революцията, е в

центъра на моя живот, защото то е същността на движението, в което

съм израснал.

Но всичко стана постепенно, с много кривуличения, лутания и

съмнения.

Когато Великата октомврийска социалистическа революция избухна,

аз бях ученик в долните класове на гимназията. И не само поради въз-

растта си, но и поради средата, в която живеех, не разбирах какво

става, всичко за мене беше някакъв хаос, нещо, което става някъде

в света и което няма никакво значение за моя живот... Ние се съби-

рахме в нашите ученически квартири, развивахме хлапашки философии

по различни въпроси, но към революцията нямахме определено отно-

шение. Нямаше кой да ни внуши това отношение. Само един възра-

стен ученик, пуснат от фронта по някакъв параграф за ония, които искат

да продължат образованието си, ни обясняваше значението на съби-

тията и ни казваше, че болшевиките, които носят правдата, ще победят.

Но за нас това беше малко разбираемо, дори тревожно, защото както

той ни представяше работата, у нас се създаваше впечатлението, че

България я очаква някакво нашествие. Един от нас дори тревожно

питаше кога ще дойдат „богсслужинките“.

После, когато бях в шести клас, за пръв път чух ясно и внушително

слово за Революцията. Това слово беше произнесено от нашия учител

по литература Калчо Калчев, сега вече покойник, за когото с голямо ува-

жение си спомням. Той-ни“преподаваше руски език и веднъж ни каза

да го учим, „защото идат“. И добави: „Гази революция ще измете ти-

нята и след нея вероятно ще се роди нещо ново“.
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- „Бдин път той ни нрочете от един чуждестранен вестник — докоя-

кото си спомням този вестник беше „Л” Юманите“ — отговора на Горки

до една дама, която го запитвала: „Какво се случи с този добър руски

народ, защо той изведнъж стана кръвожаден звяр Ре

На този дамски въпрос Горки отговаря със съкрушителен сарказъм,

че такива като нея нищо не са направили да научат мужика на човешко

отношение и че много късно се сещат да се цитат какво става с него.

"Тогава аз не запомних точните изрази на писателя, но у мене те оста-

виха потресно впечатление на нещо силно, убедително и унищожава
що.

Това беше словото на революционния писател, на начинателя на

съветската литература. :

VW когато съзнателно почнак да се занимавам със съветска литература,

намерих тази статия на Горки. Тя е поместена в том 23 на тридесет-

томника, който Госиздат пусна. Статията е озаглавена „По повод...“

и е написана през 1905 г. , т. с. през първата руска революция. Горки

отговаря на редица пратени до него писма, но най-много се спира вър
ху

писмото на дамата. Ив. „Л”Юманите“, навярно са поместили с
татията

през време на октомврийските събития, за да отговсрят, вероятно
, на

други подобни въпроси, които тогава френската буржоазия е зада
вала

по адрес на руския народ. 
;

По-късно,като ученик в ловешката мъжка гимназия един прекра

сен ден в ръцете ми попадна току-що излязлата от печат стихссбирка на

Смирненски „Да бъде ден!“ "Тази книга така ме завладя, че отто
гава

до ден днешен Смирненски си остана мой учител в поезията. Там има

няколко стихотворения за руската революция и измежду тях най-си
лно

впечатление ми направи стихотворението „Червените ескадрони“.
Но тогава аз не бях наясно по много елементарни въпроси на 

нашата

идеология и политика, гледах на света през очилата на Бакунин и дву-

стишието:

С буря, мълния и грохот възвестете гордий поход 
>

на възбунените роби, на червените вълни

предизвикваше у мене възражение. Защо — разсъждавах аз — чер-

вените вълни да са спасителни за човечеството, защо да не са
 черните

вълни, т. е. идеологията на анархизма? Един мой съученик, разпален

комунист, ме убеждаваше, че поетът не е виновен задето пише за 
чер-

вените вълни, защото описва живота, а животът е такъв. Той сбаче

така ме убеждаваше, че никак не можех да приема неговите доводи.

И все пак руската революция навлизаше дълбоко в съзнание
то ми

чрез поезията на Смирненски, ссобено чрез стиховете му, посветени на

октомврийските събития. Предубежденията ми не ми позволяваха да

се откажа от своите безвластнически разбирания, колкото и нестабилн
и

да са били те, но чувствата и разума ми вече бяха пленени от иде
ите,

които се осъществяваха чрез Октомврийската ревслюция и 
които раз-

търсваха издъно стария сбществен ред. Тази овладяваща и о
чистителна

сила мене ме увлече главно чрез художествената литератур
а и по-спе-

циално чрез поезията. Четенето на теорстическите книги
 дейде по-къс-

но. Y мене го дойде като необходим коментар на това, ксето
 ми ввуша-

ваше псезията и което ми съсбщаваха вестникарските статии.
 И ст своя

собствен опит научих какво- неотразимо е възпитателкото въздействие

на художествената литература, когато тази литература 
е пизистина ху-

дожествена и здрава идейно.
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Когато в 1924 г. се записах студент в Софийския университет и за-
живях в София; почнах да сътруднича редовно с първите си поетични
опити на нашите пролетарски издания и около тях се запознах и сприя-

телих с Георги Караславов, Ангел Тодсров, Никола Ланков, Тодор
Харманджиев, Емил Коралов и др. Ние тогава съставлявахме тъй да
се каже най-младата генерация от пролетарски поети и писатели. Дру-
жехме, пишехме, четяхме, декламирахме и споделяхме впечатленията

си от новите литературни факти. И тука, в тази среда, ширско нахлу-

ваше съветската литература, доколкото това беше въможно при живо-

тинската омраза на тогавашния политически режим към всичко, което

иде от младата Съветска държава. До нас по различни пътища все пак
достигаха съветски книги и ние жадно ги поглъщахме, особено сти-

хосбирките. Много неща пристигнаха и от Запад. Едно берлинско из-
дателство издаваше избрани произведения от съветски писатели и него-

вите издания сякаш бяха легализирани, тъй като идваха от капитали-
стическа, T. е. благонадежна страна.

Първите поетични ластовички, които донесоха между нас лъха на
Революцията, бяха Александър Блок, Андрей Бели и Сергей Есенин.
Поемите на Блок „Дванайсетте“ и „Скитите“ ни влияеха с неотразима сила.
Спомням си как се разхождахме вечер по снега и декламирахме:

Чернъшй вечер.

Бельш снег.

Ветер, ветер!

На ногах не стоит человек.

Ветер, ветер --

на всем божьем свете!

Мъ на горе всем буржуям
мировой пожар раздуем...

Революцьоннъп держите mar!

Неугомонньй не дремлет враг!

Тези стихове ни действуваха като лозунги. Цялата поема с нейните
песенни и груби, и разговорни и призивни стихове влизаше в нашия
свят като някакво ново откровение и с революционната си атмосфера,

и с художествените си особености. A „Скитите“ действуваха просто за-

шеметяващо. Спомням си с какъв патос др. Марко Темнялов — стра-
стен любител на поезията и автор на хубави стихове — декламираше
тази стройна, сурова и внушителна поема:

Мильонът -- вас. Нас — тьмьг, и тьмьт, и тьмьт.
Попробуйте, сразитесь с нами!

В тези стихове ние чувствувахме заканата и силата на великия руски
въстанал народ, независимо от това, че там се говори за скити и азиа-

ти. Силно действуваха върху нас тогава и някои от стихотворенията на
Андрей Бели, особено поемата му „Христос възкресе“« На мене тогава
извънредно ми допадаше следното четиристишие от Бели, с което за-

вършва стихотворението „На родината“:

И тъ, огневая стихия,
безумствуй, сжигая меня
Россия, Россия, Россия —

мессия грядущяго дня!
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Този куплет и сега ме вълнува, въпреки резервите ми и към стихо-

творението, и към творчеството на Андрей Бели.

После дойде Сергей Есенин. Той се харесваше на всички ни, но

всеки по свой начин го е приемал и разбирал. За себе си мога да ка-

жа, че възприемах стиховете му като най-дълбоко откровение. Те ми

допадаха. Допадаха ми главно, защото възпяваха селската природа, а

аз във всекидневния си битоще не бях се отксънал от селото. Много от

стихотворенията на Есенин знаех наизуст, помня ги и днес и със същото

вълнение си ги повтарям. Това, което чувствувах, но не можех да го

изразя със своите възможности, виждах го изразено у Есенин:

ТТенькает синица

меж леснътх кудрей.

"ТТемнътм елям снится

гомон косарей.

По полям со скрипом

тянется обоз —

суховатой липой

пахнет от колес.

Такива селски природни картини, с които изобилствува поезията на

Есенин, са свързани у него с дълбоко патриотично чувство, което винаги

ме е поразявало:

Холодной скорби не измерить,

тът на тумавном берегу.

Но не любить тебя, не верить --

я научиться не могу.

И по-нататък, макар и по есенински, в религиозен стил, вярата в

пцастието на родината, именно по пътя, който е поела:

О, верю, верю, счастье есть!

ВЕще и солнце не погасло.

Заря молетвенником красньтм

порочит благостную. весть.

О, верю, верю, счастье есть!

Звени, звени, златая Русь,

волнуйся, неуемньпй ветер!

По-сетне, когато животът на партията ме увлече, когато почнах по-

серисзно да се занимавам с идейно-политическото си образование, когато
почнах системно да изучавам съветската литература, особено поезията,

в съзнанието ми се извърши дълбока преоценка на това, от което вчера

безрезервно съм се възхищавал. И Блок и Есенин, и особено Бели не

са образци в онова направление, по което се развива съветската поезия

и в което аз съм се възпитавал. Но тези техни стихове, които имат отно-

шение към революцията, обърнаха нашите погледи натам, накараха ни

да се взираме в това, което става в широката руска земя, възбудиха

нашия интерес към младата съветска култура. И в това се състои тях-

ната голяма пропагандистка заслуга. Поне за мене е така.

По онова време група млади писатели бяхме се групирали около спи-

сание „Наковалня“, редактирано от Димитър Полянов. Било в редак-

цията на списанието, било по различни други пътища, ние получавахме

сегиз-тогиз съветски книги, обменяхме си ги и споделяхме мислите си

върху прочетеното. По-сетне в София имаше няколко представителства
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на съветската книжнина и оттам почти редовно се снабдявахме със съвет-
ски книги. Само списанията и вестниците трудно проникваха у нас, те
бяка забранени. Забраняваха се, разбира се, и по-съмнителните, според
цензора, книги. За щастие, цензурните институти, където се упражняваше
контрол върху съветската книга, биваха или достатъчно невежествени, или
достатъчно подкупни, имного книги, които от тяхно гледище не би тряб-
вало да се допускат до нашия читател, стигаха на пазара. Режимът на
получаване съветски квиги от време на време се затягаше и тогава почти
нищо не се получаваше. Този режим вървеше зигзагообразно, в зависи-
мост от политическия курс в страната. За книги, които - според пре-
ценката на цензурните институти имаха опасен пропаганден характер —
ние дирехме различни прикрити форми на получаване... Така напри-
мер аз получих стенографския отчет на Втората международна конфе-
ренция на пролетарските и революционни писатели, която се състоя
през месец ноември 1930 г. в Харков, отчетите на редица писателски
пленуми в Москва, списанията „Литература мировой революции“ --
орган на Международното сбединение на революционните писатели— HW
редица други списания, вестници и сборници. Получавах ги от Виена
чрез писателя Ернст Фабри, с когото имах дълга, интересна и завоали-
рана (в случай че писмата попаднат в полицията) кореспонденция,
която за съжаление, с много други документи изчезна. Съветските из-
дания той ми пращаше опаковани в кориците на немски издания до.
др. Корнелия Фаденкехт, дъщеря на пскойния проф. Фаденхехт и
жена на починалия през 1935 г. високоталантлив артист и сърдечен-
другар Порфирий Велков. Полицията обаче откри този и други подобни
„канали“ и един прекрасен ден в. „Зора“ писа, че за съжаление някои
наши видни общественици са се турили в услуга на комунистическата
пропаганда у нас. Намекът беше по адрес на проф. Фаденхехкт и др.

Получаваната по този начин литература ставаше още по-интересна и
привлекателна за нас. И затова дсри и онези стихове, които сега вече
-не правят такова впечатление, тогава се приемаха от нас като нещо ново
и високо. А по същество те наистина си остават новаторски произведе-
ния. Системно отношение към съветската литература у нас -- аз говоря
главно за себе си — още нямаше, защото не за всичко и не редовно
бяхме осведомени. Тогава ни Демян Бедни беше ни добре познат, ни
Маяковски ни бе достъпен. Една от първите стихосбирки на съвет.
ски поет, която попадна в ръцете ми, беше „Ледоход“ от Александър
Жаров. Тя беше с предговор от Луначарски и това още повече поди-
гаше литературната й цена в моите очи. Силно впечатление ми правека
такива стихове: 

:

Я — делегат небесной рати
и от весенного ЦЕКА,

A -- солнце — нътнче председатель Ва
и на земле и в облаках.

В тази наглед природна картина авторът беше вмъкнал политичес-
кия съветски бит. Силно ми действуваха на мене политическите стихо-
ве на Безименски. Бях научил — помня ги и сега — цели пасажи от
поемата „Феликс“, в която се възпява Дзерджински:

Пришел человек,
простой человек

и зверинньте когти отсек.
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Спомням си с какъв ентусиазъм по-късно Вапцаров подемаше тези

и други пасажи от тази поема и от други съветски пости. Безимен-

ски преди Маяковски и други поети да влезат в писателския ми

бит, ме наведе на мисълта за партията като вдъхновена тема за постич-

но пресъздаване. По онова време беше много известен и цитиран от

нас Иван Доронин, чийто глас сетне заглъхна. Аз и досега помня и ми

харесват много негови стихове:

Ех, тъ, редина моя советов!

Мать моя -- родимая страна!

Хорошо на свете бъшь позтом,

напиваться жизнью допьяна.

Първата книга, която даваше ориентация за това, ксето става в

съветската поезия, беше издадената от Георги Бакалов студия на Валери

Брюсов „Руската поезия вчера, днес и утре“. Тази студия сега е вече,

разбира се, съвсем остаряла, тя вероятно има и неправилни постановки и

решения на някои въпроси на съветската поезия, но бе написана вещо,

убедително и с любов към поезията. Ta ни запознаваше с първите стъпки

на съветската поезия и с редица нейни представители. В печата вече се

явяваха статии и бележки за отделни факти в съветската литература,

почнаха да излизат и преводи на различни разкази и стихотворения.

Освен Гео Милевите преводи на Маяковски и „Дванадесетте“ от Блок

"и преводите на Смирненски от някои поети от „Кузница“, явиха се в

български превод: „Христос възкресе“ от Андрей Бели и „Другар“ от

Нсенин, превод на Николай Хрелков, някои преводи от Полянов на

стихове от Демян Бедни и др. Към съветската поезия се прояви интерес

не само в прогресивните издания, но дори и сред писателите, които

не споделяха идеите на руската революция. Казин беше един от онези

пролетарски поети, чиито стихове допадаха на широк кръг писателска

интелигенция. Лиризмът, интимната атмосфера, антропоморфизмът и ви-

соката стихотворна култура го правеха приемлив за всички. Неговият

звучен стих просто с оркестрацията си предава атмосферата на труда,

който възпява:

Живей, рубанок, шибче шаркай,

шушукай, пой за верстаком,

чеши тесину сталью жаркой,

стальнътм и жарким гребешком.

Казин беше и си остава един от моите любими съветски поети. Не-

говите стихове и сега ме вълнуват както ме вълнуваха в онези годи-

ни, когато за пръв път почувствувах неговите лирически трепети.

И помня много от тези чудни стихове:

Не потому mb к любви вселенской

ревниво льну стихом своим,

что не любим любовью женской,

любовью женской не любим?

Не жду под вечер шум от платья,

а зашумит издалека, —

я жду не женского обьятья,

а встречной ласки ветерка.

И, тронут зтой ласки встречной,

я рад, что веет ветерок,

что я без ласки человечной

не одинок, не одинок.
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И, полон силъг вдохновенной,
я чую сквозь ночную муть,

что грудь вселенной, грудь вселенной

ко мне склоняется на грудь. .

През 1929 г. група млади тогава пролетарски писатели: Петко Бую-
жлиев, Никола Ланков, Ангел Тодоров, Любен Огнянов-Ризор и др.
под партийното ръководство на др. Тодор Павлов, започнахме да из-
даваме литературния седмичник РЛФ — Работнически литературен фронт.
Напоследък мнозина упражняват критическите си пера върху „сектант-
ството“ на този вестник и в тези често и политически, и литературно
неграмотни критики има частица от истина. PJI<b обаче, въпреки сла-
бостите си, изигра важна роля за утвърждаване на комунистическата
партийност в нашата литература и за популяризиране на съветската ли-
тература у нас. Там, в този вестник, ние системно превеждахме съвет-
ските поети и давахме редовни сведения за това, което става в литерату-
рата на Съвския съюз. Разбира се, доколкото беше възможно при тогаваш-
ните условия. Тогава аз се занимавах активно и системно с изучаването
Ha съветската литература. И това се отразяваше върху моята лична пи-
<сателска работа. Превеждането на съветската поезия на български
сзик за мене е извънредно важно литературно дело. Първо, защото се
запознава масовият читател, който не може още добре да сислужи с
руски и другите езици на съветските народи, с най-прогресивната пое-
зия в света, и второ, защото с превеждането на поезия се показват
достойнствата и възможностите на нашия език. Превеждането на пое-
зия за мене € пълноценна творческа работа. Разбира се, когато творчес-
Ku, а не занаятчийски се превежда. Като се трудя над преводи из съвет-
ската поезия, аз изпитвам истинска творческа мъка и истинска творчес-
жа радост, когато сполуча. Особено сложна и плодотворна школа за
мене са Маяковски -- за възрастни, и Маршак -- за деца. Маяков-
<ки отначало, поради незнанието на езика и поради школовката ми в
други стилове поезия, не разбиракх и никак не можех да си представя,
че сдин ден ще го превеждам. Но колкото повече прониквах в неговия
постичен свят и в творческата му лаборатория, толкова повече ме при-
вличаше. И навярно до края на живота си няма да се откажа да превеж-
дам негови стихове. Гой за мене е голямо изпробване на поетичните въз-
можности на преводача.

Друг поет, който с голямо увлечение съм превеждал и превеждам,
е Маршак. Оригиналната простота, яснотата и остроумието на неговия
стих ме плени още с прочитането на първата му книжка. И аз веднага
се заех да го превеждам. Според мене тсй е жив класик на све-
товната поезия за деца. През време на фашизма преведох няколко не-
гови поемки, между които „Поща“ и „Пожар“. Те бяха издадени от
Добромир Чилингиров. Тогава детската литература минаваше през теж-
ко цензурно менгеме в министерството на просветата. Това менгеме
беше особено бездушно към онези произведения, в които мирише ше на нещо
прогресивно. И въпреки това Маршак мина през него. Цензорите от мини-
стерството не можеха да намерят основание да спрат неговите произведения.

В периода от 1930 година до 9 септември 1944 година, когато биваше
възможно да се публикува, аз непрекъснато превеждах съветска поезия
и проза. Това правеха по-голяма част от нашите прогресивни поети и
всеки от тях може интересно да разкаже какво е научил от съветската

2 Литературна мисъл 
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поезия и от преводаческата си работа. Аз говоря само за себе си, за-

щото не правя изследвания, а пиша спомен. А изследване трябва да

се направи. То ще покаже как нашата прогресивна поезия след Ок-

томврийската революция се развива под влиянието на Октомври и съ-

битията, които станаха след него и как в българската поезия от онова

време до днес тон даваше именно прогресивната струя в тази поезия.

Влиянието на съветската поезия върху нашата е много сложно и разноо-

бразно, то е често външно незабележимо. Но ако се направи сериозен,

дълбок анализ на поезията ни от почти половин столетие насам, ще се

види, как благотворно й е влиял очистителният пролетен вятър на

Октомврийската революция.

~ Сега, когато в Съединените щати, на Запад и за съжаление в някои

социалистически страни се публикуват вулгарни отрицания на съвет-

ската литература, аз се чувствумам лично оскърбен, засегнат в най-

съкровените си вълнения. Сякаш посягат, сякаш мърсят някаква моя

светиня, оплюват моята вяра, рушат онова, в неплоклатимата здравина

на което съм се възпитавал. И съм дълбоко убеден, че самият живот,

самият по-нататъшен развой на тази литература жестоко ще опровергае

онези, които сега хвърлят кал и камъни върху нея. Своите слабости тя

без помощта на такива „критици“ ще преодолее. Защото пътят, по който:

върви, е единствено правилният път за революционната и социалисти-

ческа литература. На дъното на всяко отрицание на съветската литера-

тура, на дъното на всеки опит да се направи ревизия на социалисти-

ческия реализъм стои просто омраза към идеите на марксизма-лениниз-

ма или разклащане на убеждението в правотата на тези идеи. Колкото.

и да се прикрива това зад разни уговорки, то е така.

7 влиянието на съветската литература и на нейния метод трябва не

да се неутрализира с разни замъглени уговорки, а да се организира и

творчески да се използува. От това нашето литературно развитис сам
о

me спечели, както -- и това е безспорно - е печелило досега.
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