
ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОТ ЕДИН КОНКУРС

Най-силно се проявява в представените

пиеси за конкурса, уреден по случай сто-

годишнината на българския театър, неуме-

нието на авторите да пишат драматически

произведения, — отдето може да се за-

ключи, че в конкурса не са взели участие

известни български писатели.

Налице е безпомощността, придружена

с неизбежните подслушвания, които се

срещат и движат действието едва ли не на

всяка представена пиеса. Никаква грамот-

ност не личи в повечето от тия произведе-

ния. Идеята им изобщо не намира убеди-

телно разрешение; сюжетът им е лошо раз-

казан, макар и съвременен: — за живота

на нашето село днес -- кооперирано или

не — подбалканско, тракийско или стран-

джанско, не е ли все едно; за живота на

ивдустриализирания град след национали-

зирането. Действуващите лица не са живи

хора. Най-често техният словесен речник

се свежда до думи като „изфукал“, „тер-

сене“, „шашма“, „кандардиса“, „хойка“;

ремарките — до стереотипните: „в момента

влиза Х“, „в момента излиза 7“, „в мо-

мента свири сирена“. Действуващите лица

се движат произволно: влизат, излизат —

по желанието на автора; произнасят реп-

лики, които не са по-щастливи от случайно

отронената: „Младостта отмина, красотата

увяхна... Но дерзай!“

За авторите на тия слаби произведения е

безразлично кога става действието — може

да почва през 1948 година и да завършва

през 1957 година; за тях сякаш е било по-

важно да се провери търпението на чита-

теля; оръсени с безбройно много запетаи --

де с място, де без място — тия пиеси сякаш

искат да ни убедят, че много по-добре е

да се пише без препинателни знаци, от-

колкото да се злоупотребява толкова Сез-

разсъдно с тях. Много неща се заплитат

там; желаното сгъстено действие най-из-

лишно се разтяга, като че ли нарочно е

прибягвал авторът до подробности, за да

стане пиесата му още по-скучна, още по-

невъзможна за четене. Многословните раз-

говори са на особена почит в представените

съчинения. За пестеливост в изразните

средства — и дума не може да става. Пре-

плитат се най-различни стилове в едно и
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също произведение. Сякаш грижата за

единство в отделните части не съществува

за автора им. Има други произведения,

чиито исторически данни, макар прове-

рени и точна, са лишени от всякакви худо-

жествени качества. Мъчителни, такива

пиеси едва се дочитат. Тяхното действие

може да се развива през април, май, юни

на дадена година. Техните реплики сякаш

са взети от вестникарска статия. „Ние не

сме комунисти — заявяват работниците,

действуващи лица в подобни драматичес-

ки произведения, — но като работници,

като антифашисти, не можем да останем

безразлични към днешните събития. Цяла
Европа пъшка под ботуша на германските

варвари.“ Немската окупация на Бълта-
рия нерядко е предмет на художествено

възпроизвеждане. Но тъкмо тая тема чака

своя автор.

Немалко пиеси засягат любовта и MO-

рала. Още първата реплика в тях подсказ-

ва, че ще имаме работа с несъстоятелно

драматическо произведение: „Хм! Колко

напразно съм се ужасявал от това, че ш

семейни хора се влюбват извънбрачно! --

И той бил влюбен... и TO... в някаква

си кривогледа жена!“ Предчувствието ни

се засилва от ремарки, като „В салона

цари убийствено мълчание, което обвива

в своя воал мрачно настроения Р.“
Съдбата на пиеси от „колибарския сел-

ски живот в Родопите“ не е по-щастлива

от съдбата на други произведения с гриж-

ливо събран материал, посветени „на вси-

чки учителки и учители на границата, дали

своя принос за повдигане културата и бла-
госъстоянието на българо-мохамеданите В

Родопския край“: наивно, всичко е слабо
разказано, не се чувствува никаква дра-

ма. — В познатите пиеси от селския живот,

още преди да сме почнали да ги четем,

знаем какво ще ни се разправя — баща».
който не иска да влезе в стопанството на

селото, пожар на снопите, безкрайни засе-

дания и никакъв освежителен лъх.

Има случаи, когато разговорите се BO-

дят „вън от сцената“ с ремарки: „чуват се
удари на брадва“, „чува се как се разхвър-

«

лят дърва“, „чува се гласът на У“, „чуват
се смехове и закачки“ — една от друга по-



непотребни -- ремарки, изпълнени с из-
лишни подробности. Има и други случаи,

разбира се, когато отделна картина, от-
делно действие дори -- не цялата пиеса
е написана сравнително добре. Разгово-

рите се водят непринудено, естествено,

просто -- и ние почваме да вярваме в

това, което ни се разправя. Но скоро из-

никва някоя подробност -- ненужна, без-

вкусна -- която веднага убива доброто

чувство у читателя.

Някои автори са представили трудовете
си в две редакции. Обикновено сюжетът на

такива автори е загребан от градския жи-

вот. Действието става в кабинета на-лекар
или в лаборатория за научни изследвания,
дето се водят и любовните обяснения ме-

жду учения и помощницата му.

Рядко, много рядко се проявява гри-
жа -- героите на драматическото произве-

дение да изказват мислите си убедително,
да има пълно съответствие между стила

на произведението и характера на лицата,

за да не бъдат техните реплики излишно
многословни -- тяхното живо слово да не

се превръща в празна реторика, несвър-

зана със сценическото поведение на героя.

Не зная, дали някакво реалистично чув-
Ство е движило нашите автори. Това не

личи дори в словото на техните произве-

дения. А „в художествената реч — казва
А. Н. Толстой, един от най-големите пи-
сатели в съветската литература -- главно

нещо е глаголът, и това е много ясно, тъй
като целият живот е движение. Намери

ли се правилно движение, може по-ната-
тък спокойно да се работи над изречения-
Ta... Ще рече, винаги трябва да се търси
и намира правилен глагол, който дава пра-

Вилно движение на предметите“. Мъчно
би могло да се каже, че авторите на пред-
ставените пиеси са намерили точния гла-
гол за своите реплики и ремарки, за да се
говори за вярно „движение“ на техните

действия.

Закон за всяко изкуство е да не се под-
ражава — съзнателно или несъзнателно —
на чуждите начини на творчество. Дори
когато се е постигнало нещо по-хубаво,
каквито не са нашите случаи, пак не бива
да се препоръчват така написани пиеси.
Нищо по-лошо няма от неоригиналното
творчество. Но изглежда, че такава е съд-
бата на мнозина от пред тавените автори:
да повтарят това, косто е имало вече ус-
пех сред читателите или на сцената.

Идеите в изкуството не се изразяват
отвлечено, декларативно. В това отноше-
ние може да ни послужи народът — ви-
наги наблюдателен, впечатлителен, пред-
метен, образен. Никога той не изразява
своите мисли отвлечено. Не стига до там,
че да разговаря на следния високопарен,
пуст език:

Той -- Облаци тегнат между небето и
земята, черни облаци... Слънцето зату-
лят!... Отиват далече и за дълго!...
Ще чакаш ли?

Тя -- Цял живот.

Той излиза, и с това още не се свършв
всичко. В pemapKute е отбзлязано: „Греп-
ти тиха изплакана мелодия... Музиката

нараства, връхлита на вълни и отминава,

понесла през годините и събитията мъ-

ката и радостта на майката.“ Или — „Свет-
лината в хубавия ден постепенно чезне.
Затъмнение. Музика — искрена и болез-
нена като изповед. Нощ. В хубавия дом е

тъмно.“ -- Изобщо, режисьорски указа-
ния, които всъщност биха по-скоро по-

пречили на режисьора, отколкото да му

помогнат. И така маниерно поднесени, че
едва ли ще се намери режисьор, който да

им обърне внимание. Сюжетът е от осо-
бено значение за художественото произве-
дение. Не напразно голямо внимание на

сюжета са отделяли класиците. Думите на

Гогол към Пушкин се помнят от всички:
„Направете ми тая милост, дайте ми сю-
жет...“ И днес ние се радваме на въз-
торжено написаната пиеса, която може да

бъде представена на сцената с успех —
без съществени промени. Но такива про-
изведения между представените се сре-

щат много рядко. Обикновено още в са-

мото начало репликите на действуващите

лица са извънредно развити, разтегнати и

не предразполагат и най-снизходителния

читател към четене. Изричат се „максими“,

от които може да се направи цяло „бележ-

ниче“: „Държавник, който не обича пое-
зията, не е държавник“; „Един обществе-

ник е всичко“; „Поетите у нас не се тачат

толкова много, че всички да ги ценят и

познават“... Прибягва се до телефона

или до радиоговорителя, сякаш прекалено

дългите приказки между действуващите

лица не са достатъчни на авторите, та

трябва да се използуват на сцената всички

съвременни средства за разбиране и обяс-

нение; действието, вместо да се ускорява,

се движи още по-бавно, катс че ли авто-

рите са се страхували да не би да дойде

по-скоро краят на пиесата. Не може да се

отрече смелостта на някои от тях да пишат

каквото им дойде на ум: „Чува се остро

изсвирване на влак, който се приближава

с голяма скорост... Х. се хвърля пред

влака, но съобразява и изскача вляво“;

когато сме в апартамента на минните ра-

ботници, чистачката говори: „ТГекат си
дните... Всекидневно вехна...“; чети-
ридесет и пет годишният миньор произ-

нася стихове:

„А моята глава е цяла кофа
и всички в нея хвърлят си сметта.

Цъфти сметта в ума на философа,
че във сметта се крие мъдростта!“
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а друг, „изпил набързо бутилка ракия, се

кандилка“ и произнася Хамлетовски мо-

нолог:

„Сега съм сам... Ох, как съм се напил!“

От друга страна, едва ли може да се за-

ключи в четиридесет машинописни стра-

ници живот, който обхваща близо трийсет

и три години (1923--1956) и да не се по-

лучи произведение, което схематично да не

отразява събития и случки, посрещани и

изпращани с много тревоги и сълзи. Още

от първите реплики на такива пиеси -се

чувствува, че всичките усилия на авто-

рите им ще отидат напразно, колкото и ху-

бави да са техните намерения. Езикът на

тия произведения е плачевен. Героите им

се изразяват по следния начин: „Разбери!

Не искам да станеш кукла, от която ще се

сладят тия развалени още в майчината си

утроба хора!“ -- или: „Виновна е дистан-

цията, тя е която пречи“...

Много често се срещат „сцени из лекар-

ския живот“. Може да се приеме, че авто-

рите им са или студенти по медицина, или

болнични служители. Те имат представа

за живота в тези учреждения, но са в

пълно непознаване на законите, които дви-

жат драматургическото творчество. Ся-

каш не чувствуват, че идеята на техните

несъстоятелни произведения трябва да

бъде ясна за самите тях, да не бъде за-

мрежена с неоправдани постъпки и смътни

речи. Пиеси, за които не се знае, отде е

дошла на авторите им мисълта да се зани-

мават с подобна работа; пиеси, за които се

питаш: „Защо са били необходими толкова

много действуващи лица — кооператори,

селяни, диверсанти — когато е било до-

статъчно само едно: авторът -- единствен,

който би могъл да прочете повторно тия

безцветни, тия безкрайни, тия нищо не-

казващи диалози помежду им“; пиеси, в

които се изричат мъдрости: „Пред фак-

тите немеят дори боговете“; четат се писма,

разкриващи отношенията между героите;

„чуват се песните на щурците“ — такива

пиеси се налагат със своето преобледа-

ващо мнозинство върху съзнанието на ко-

мисията и искат да бъдат отличени.

Срещат се и комедии, посветени пре-

димно на селския живот. Какво по-хубаво

за българския театър! Ала най-често това

са комедии, изградени от маниерни, кре-

щящи глупости: „Ще възразите ли, ако ви

съобщя, че ще бъда закъснял за работа в

зеленчуковата градина“; или -- „Любовен

копнеж ме измъчва от неудовлетворена

страст“. Би трябвало да се препишат цели

пиеси, за да се види най-ясно, какви необ-

мислени, несвързани неща изпълнят тех-

ните страници. Между млади жени се

води такъв разговор:

А. - Аз съм бременна -- ще бъда

първескиня.

Б. — В кой месец?
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А. — Деветия. Ще имам бебе.

Несъчетани глупости, от които едва ли

някой би разбрал, какво се е преследвало;

сякаш някой се е упражнявал в мъчното

изкуство да се пише, като е пущал в дви-

жение всички „нови“ думи, повтарял е

всичко, което може да се чуе на улицата!
Така ли всички действуващи лица в по-

добни произведения не успяват да кажат

една свястна човешка приказка. Дори ко-

гато са носители на отрицателни образи,

пак не могат да бъдат изравнени в глу-

постта си. Комедии като представените,

четеш докрая и дори не се засмиваш. До

такава степен авторите им са лишени от

чувство за хумор, от жизнени наблюдения,

от живи комедийни лица, от сполучливи

образи, индивидуалности, характери, без

които не може да мине драматическото

произведение.

Изглежда, че най-мъчно се пише за

обикновения човек. С човека на труда ав-

торът изобщо по-рядко се вижда, дори

когато е отишъл на село, за да почерпи ма-

териал за своето бъдещо произведение.

Мнозина писатели, подобно на мнозина

артисти, се отнасят снизходително към дей-

ствуващите лица, които има да изобразят

в своето произведение или на сцената --

и без да усетят, с това нанасят първия удар

на пиесата или на представлението. Ако

пиесата е производствена -- главно дей-

ствуващо лице бездруго ще бъде дирек-

торът на завода; ако действието става на

село — председателят на ТКЗС и него-

вият помощник. Чудно ли е тогава, че

пред нас са едни и същи сюжетни поло-

жения, едни и същи сблъсъци, едни и

същи образи, сякаш времето е спряло своя

ход и нищо не се е изменило? Това „раз-

писание“, по което най-често се пише про-

изводствената пиеса, разбира се, трябва да

изчезне. Разстоянието между писател и

действуващо лице трябва да се съкрати.

Тъй както са написани представените пие-

си, авторите им, с малки изключения, стават

почти излишни.

Трябва ли да се казва? Комисията е тър-

сила свежо, искрено, талантливо написа-

ната пиеса, дето не се срещат злоупотреби

„с битовите излишества, които граничат с

натурализъм“, дето „конфликтът“, ако го

има, не се е превърнал „в произшествие“:
„Ако събитието не е покъртило нито ге-

роинята, нито нейните приятели, естес:

твено е, че и нас то не ще може да покърти

— и най-често членовете на тая комисия

са намирали несвързани, неясни произве-

дения, в които действуващите лица TOBO-

PAT „тарикатски“, служат си с думи; които

само те разбират: „мангизи“, „кинти“,
„кюти“, „арабия“, „бараба“ -- гаврят сес

всичко свято: „търси се мъж на мама --

повтарят във всяка „сцена“ едно и също

нещо. Понякога снабдяват съчинението си



с уводни думи, в които се казва, че „пие-

сата е в социалистически метод — днешно

време... Животът на новото село, на но-
Bua човек. Трудът за него става песен...
Основава се в селото Трудовоксоперативно
земеделско стопанство... Главният ге-

рой на пиесата е един младеж и народът“.
Случва се авторът сам да препоръчва
произведението си: „една майсторска пие-

ca... из нашия живот“. Стига се дотам,

че почват да се отделят за пвторно четене

сравнително грамотно написаните пиеси,

колкото и разтегнати, колкото претова-

рени и да са. Забравяш да мислиш, че
„конфликтът“ в драматическото произ-
Ведение не бива да се превръща в „идеен
спор“; че, по угодата на автора, не могат
да вземат поред думата всички членове

на ТКЗС; че трябва да се виждат не само
светлите, но и тъмните страни на живота,

и доколкото у младите има сериозни по-
роци -- некултурност, грубост — и те тря-
Opa да се изобразяват и бичуват; че на-
писаната пиеса не бива да прави впечат-
ление по-скоро на подробно развит план
за драматическо произведение, без да е
написана самата пиеса, на която сюжетът

често предполага произведение с по-голям
обем, с по-голяма задълбоченост на харак-
Терите; отделят се пиеси с крайно еднооб-
разни действия, тъкмо защото техните ав-
тори не са лишени от известна сръчност и

отношение към художественото творчес-
тво, дори от вярно наблюдение на действи-
телността, но все още написаното е далече
от това, което трябва за сцената — много
неща не достигат, за да бъде произведе-
вието „драматическо“: няма нито ясно
очертани характери, нито възможности за
сценически положения, оставящи трайна

диря в съзнанието на читателя или зри-
теля -- някакъв вариант на драма, която
сте чели по-рано.

Натрупан е в много от представените
произведения материал повече, отколкото е
потребен, непретворен художествено. Дей-
ствието се движи по сюжетната линия, без
да се стряска авторът, че по тоя път той
по-скоро стига до повестта, отколкото --
до драматическото произведение. Лицата
не търпят никакво развитие. Каквито са в
първата поява, такива -- и в последната.,

ого сурово е още всичко, за да бъдат
насърчени подобни начинания.
Има, разбира се, и пиеси, написани в

духа на народната песен, в осмосрични или
деветосрични стихове с цезура след пе-
тата или шестата сричка. Но много често
авторите на подобни произведения изменят
на това начало, нагазват в немерената реч,
пишат неправилни „стихове“. Това най-
сетне не е толкова важно. По-важното е,
че произведенията и на такива автори са
неестествено сглобени, лишени от вся-
какъв живот. Избиват в излишен „санти-
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ментализъм“ — свидетелство за душевна
бедност. Колкото сълзи и да проливат
действуващите лица, техните сълзи He
трогват.

Комисията не е била спасена дори от
пиеси, които биха спечелили първа на-
града, ако тя се дадеше за най-слабото ху-

дожествено произведение. Всяка тяхна

реплика, всяка тяхна ремарка би потвър-

дила тая мисъл. Голямо търпение се иска
да се прочетат от първата до последната

страница подобна пиеси, дето се срещат
най-изненадващи бележки: „Оттегля се
в мизансцена“ — или реплики: „Душата
ти се клати като вестник на дирек“. Вси-

чко се знае от самото начало, предвари-

телно. Знаят се и тия, които ще се борят
за „новия“ живот в селото, и тия, които
ще им пречат. Никакъв лъх, който да под-
сказва, че е възможен повей на нещо

„ново“. От друга страна, има пиеси с най-
невероятни сценически положения. Ся-

каш действуващите лица са дадени не та-
кива каквито могат и би трябвало да бъ-

дат, а каквито авторите им биха желали

да ги виждат.

Разбира се, между толкова много пред-
ставени пиеси, над сто и шейсет, не може

да няма пиеси с положителни качества.

Налице е желанието да се излезе от п1аб-
лона. Намерен е сюжет, който вълнува и
не се забравя. Дадени са добре някои от
действуващите лица. Партийният секре-
тар например е човек, а не изпълнително

лице. Но и така постигнатите образи тряб-
ва да бъдат освободени от злоупотреба с
чужди думи, предимно турцизми; от по-

словиците, с които авторите не би тряб-

вало прекалено често да си служат. Та-

кива произведения могат да бъдат препо-

ръчани за сцена. Макар да имат известни

несъобразности, техните недостатъци мо-
гат сравнително по-лесно да се отстранят

и пиесите да се поставят на сцена, след като

най-грижливо се пречистят от всичко,
което ги прави повествувателни и неприем-

ливи.

*

Празникът на великите славянски про-
светители, първи славянски поети, Кирил

и Методий — носочи вниманието ни към
езика, на който се с изграждала българ-
ската книга. Тоя някогашен чист език
чувствително е загубил своя блясък осо-

бено в произведенията на представените
писатели. Не, каквото и да се говори — че
езикът не с застинала форма, веднаж зави-

наги подчинена на граматическите правила,

че езикът с нещо живо, което непрекъс-

нато се развива, — нашият език може и

трябва да се опази от неграмотността.
Проявява се някакво особено, небрежно

отношение към този език. То може да се
срещне у всекиго, но при по-голяма грижа
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могат да се избегнат очевидни грешки,

които правят езика не само беден, но —

и безсмислен. Стига да се обърнем към

най-добрите писатели от нашето литера-

турно минало, за да се убедим, че тям са

били чужди подобни прегрешения, с които

сякаш се иска да ни се внуши, че колкото

по-нехайно си служим с езика, толкова

по-близко сме до неговата художественост

и красота. Една непростима свобода се

изявява във всичко, което се пише и го-

вори; менят се произволно ударения, не

се проявява и най-малко внимание към

произношението, към словореда, към зву-

ковата стойност на отделната дума. Като

че ли е забравена някогашната борба за

повишен литературен вкус, за повишена

езикова култура — борба да се запази

самобитнссгта на езика, неговата чистота.

Забравено е сякаш, че музикалността на

звуковия език в голяма степен, ако не

единствено, зависи от литературните ка-

чества на произведението; че тая музикал-

ност се постига с дълбоко смислена работа,

с непрекъснато, внимателно вслушване в

народния говор, в музиката на българската

реч; че усетът у артиста, неговото позна-

ване на законите, върху които се гради

този език, му помага да избягва присъс-

твието на какъвто и да било натурализъм

в своя говор, Да не товари тоя говор с

провинциализми и наслоения на местни

диалекти; че най-добре стига до слуша-

теля, става внушителна, само идея, под-

несена на кристално чист и звучен език.

От друга страна, като да е изчезнал усе-

тът за стил, изкуството на писателя д4

изобразява пластично явленията на дей-

ствителността. Точността и краткостта

като че ли са отхвърлени, за да се стори

път на безотговорната словоохотливост,

зад- която най-често се крие безпомощ-

ността на авторите. Да не говорим за стиха,

за стихотворната форма, подчинена на

закономерности, които трябва да се знаят

еднакво добре и от поет, и от артист -- за

стихотворната „лаконичност“, която „про-

тяга ръка за помощ на действуващия ак-

тьор.“

Много би могло да се направи за хуба-

вия български език в театъра и в учили-

mero. Не само артистите и учениците трябва

да се изразяват и говорят правилно. Всеки

гражданин би трябвало грамотно да пише,

да говори без фонетически грешки, да бди

за чистотата на езика. Какво остава за

драматическия автор, който от сцената с

призван да брани своя роден език?

АКАд. НИКОЛАЙ ЛИЛИЕВ

Ww

АНТОЛОГИЯ НА БЪЛГАРСКАТА ПОЕЗИЯ

НА РУСКИ ЕЗИК:

Бурният разцвет на народната култура

и на изкуствата в социалистическите страни

има една особена характерна черта: на-

ред с непрестанно растящия интерес към

класическото наследство, широките на-

родни маси проявяват непознат за по-ранш-

ните епохи интерес и към културните за-

воевания на другите нарсди. Общуването

между отделните народи, размяната на

културни ценности придобиват огромни

размери. Тези сбщувания непрестанно се

улесняват от политиката на дружба, която

неотстъпно провеждат държавите от со-

циалистическия лагер; те все повече и по-

вече се превръщат в една от необходимите

предпоставки за обогатяването и разви-

тието на всяка отделна национална кул-

тура.
Векове са се стремили народите към та-

кава дружба. Най-добрите умове на чове-

чеството са запълвали мечтите си с идеята

за близостта между народите в областта

на културата и изкуството. Но вексве екс-

1 Антология болгарской поззии. Составление

и А. Собковича. Редакция переводов М. Зенкевича,

художник И. Bexeton, Москва, 1956, стр. 748.
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плоататорите са издигали непреодолими

прегради, насъсквали са народите едни

срещу други, разделяли са ги на „цивили-

зовани“ и „диваци“, на ценни и малоценни,

упражнявали са дискриминация над кул-

турата на малките народи, което се е съ-

пътствувало и с жестоко задушаване на

прогресивната народна култура. Нашият

народ добре познава тази варварска поли-

тика, тъй като я е изпитал върху гърба си

и в по-далечното минало, ив по-нови дни.

Великата октомврийска социалистическа

революция откри нова ера в културното

общуване и обмяна на културни ценности

между народите. Равенството и взаимопо-

мощта на отделните нации -- принцип,

осъществен още с обявяването на револю-

цията — благоприятните икономически и

политически условия, които социализмът

осигурява за развитието на националните

култури, дават възможност на всяка на-

ция -- малка или голяма -- да направи

свой национален влог в общата съкровищ-

и вступительная статья В. Злъщднева, Д. Маркова

M. Павловойи A. Собковича, Примечания Н. Глен,


