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БОЖИДАР БОЖИЛОВ

ОТРАЖЕНИЕТО НА ВТОРАТА ИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКА

ВОЙНА В НЯКОИ ЛИРИЧЕСКИ ТВОРБИ

Статията ми носи това заглавие, а не да кажем заглавието „Втората
световна война в някои лирически творби“, понеже събитията, потикнали

гражданската доблест на нашите поети Младен Исаев, Никола Вапцаров,
Богомил Райнов, Христо Радевски и Александър Геров, намерили място
в книгите им „Човешка песен“, „Моторни песни“, „Стихотворения“,
„Въздух недостигаше“ и „Ние-хората“, се ограничават с подготовката и
началото на войната, избухнала на | септември 1939 година. Неколцина
от споменатите автори продължиха да пишат за войната и по-късно, а

Младен Исаев особено плодовито се откликна на нейния последен eran —
Отечествената война. Предмет на моето изследване ще бъде обаче само
посоченият вече ограничен период. Това правя не заради практическо

удобство. Стихотворенията, писани в подготвителния етап на войната и
през тревожните дни на самата война и издадени тогава, или писани то-

гава и издадени по-късно поради цензурни съображения, са войници от

един и същ полк, обединени са не само тематично, но и по сродността на пре-
живяванията и мечтите, на мъката и мъжеството, извикали ги на живот.

Сянката на войната отдавна посивяваше българското небе. Мнозина
наши поети — граждани, свързани с борбите на народа ни за мир и со-

циална справедливост, а някои и свързани с партията на комунистите,

десетилетие преди първия изстрел воюваха срещу надигащата се военна

опасност. Николай Хрелков издаде „Среднощен конгрес“, Ламар —
„Мирни-размирни години“, Младен Исаев — „Гревожна планета“, с от-

делни стихотворения и поеми присъединиха силите си активният миро-

любец, участник в конгресите в Мадрид и Париж Людмил Стоянов, както

и Мария Грубешлиева, Ангел Тодоров, Александър Муратов и др.

Нашите петима поети, следвайки най-добрите традиции на българската

революционна поезия, заеха в поменатите си книги активна позиция, от-

кликнаха се на преживяванията на широките народни маси и на интели-

генцията, заклеймиха ужасите на безчовечните бомбардировки, страда-

нията на бездомните, вникнаха в душите на обречените да умрат за смет-

ките на империалистите. По-ясно или в недостатъчно изяснена форма

всички до един, за чест на нашата поезия, успяха да видят зад димните

облаци сребърното утро на победата, възпяха надеждите на трудещите се,

криещи в сърцата си вяра в освободителната, справедлива роля на ар-

мията на съветските работници и селяни.

Според мен, това припомняне на неотдавнашното минало е от голямо

значение сега, когато поради едни или други причини нашата поезия пре-
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о се чуват гласове за откъсване на поези
ята |

кидневието, когато някои млади по
ети

е от слонова кост, а от чупливо разно
-

живява известна криза, когат

от най-парливите проблеми на все

градят кули на уединението, вече н

цветно найлоново стъкло.

нигата му, която ни интересува, |
В цялото творчество на Младен Исаев к

Човешка песен“ за първи път
заема особено място. Поетът заговори в »

с уверен лиричен глас, напусна хлъзгавите наклони на дек
ларацията, към

която за жалост се завръща многократно и по-късно. Не случайно именно
от обзора на тези позиции той нарича книгата си не инак, а „Човешка

песен“. Заглавието се покрива със съдържанието. Друг е въпросът, |

че в редица от циклите Исаев прави някои бегли отстъпления от идейната
 |

насоченост на дотогавашното си творчество. Но очевидно той е нямал

сили да осъществи пълен качествен скок, затова прибягва до час
тични|

опипвания на новия 3a него терен, и, налучкал търсените бродове, вед-|

Hara заема широките поляни на свежата лиричност. 
|

Но проблема, който зачекнах, е страничен за мен, аз съсредоточавам |

вниманието си само върху цикъла Война 1 939“:

И вятърът, и въздухът, от който дишаме |

са пълни с ужасите на века. >,

(Поетите от тия дни дали ще го запишат

за поколенията, с мъжествена ръка?)

казва Исаев още в първото стихотворение „Начало“. С това той определя
задачите на цикъла -- да запише за поколенията века на ужасите. Успява
ли поетът? — Не! Не успява, понеже тази голяма задача не може да бъде|
обхваната с дванадесет стихотворения. Но тази авторова декларация a3 я.

разбирам по-широко, тя има валиднест не само към този цикъл, ае изре-|

чена във връзка с цялото предстоящо творчество. И в това отношение,

като си спомним достиженията в стиховете на Исаев за концлагера и Оте-

чествената война, общият творчески успех е несъмнен. Цикълът за кон-

лагера и редица от стихотворенията за Отечествената война са Най-хуба-

вото, написано от Исаев. ;

Ho стихотворенията, които разглеждаме, ce характеризират с едно
„лирическо“ минаване покрай проблемите, с една неподходяща за случая |
фрагментарност и пейзажност — и то пастелна — на рисунъка. В Исаевите |
Е Чарт не се чувствува, да кажем, трагичната дълбочина на Геров.
ща ри са et план на повече от стихотворенията дава възможност

nee eta Ултра sine картини, каквото е, да кажем, стихотворението
ae tee as ae. артината е съвършено външна, такова стихотворе-

и гадеба ссщаща ше и сега със задна дата, в него липсва характерният,

лидно за децата на и, toon aeoe ee eaemuecionh, ob baticndes’ в = toi над който наближава военен ураган — бъл-
Doe emac id егнало из погледа на автора по простата причина,

Sete ter sence спреживяно, TO запълва в тезисен план разнообра-

един погрешен подход, от който по-късно Исаев се от-
казва:

Ти се мяташ като трескаво в креватчекато кученце пред буря ти ас таВие чите |
Дик, птици, до кога така ще гра

кога, ти град, децата ще приспиш?
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Самият финален образ, съдържащ се във въпроса кога градът ще приспи
най-сетне децата, с съвършено белетристичен, спокоен, неподходящ за
трагичната напрегната обстановка. 4

С подобна външност и непреживяност може да ce характеризира и сти-
хотворението „Пролет“. Това стихотворение, писано в началото на вой-
ната, иска да предвиди победния край, който не ще бъде почувствуван от
един убит. Грешка на автора е, че той пише стихотворението, като гледа
победата през погледа на един неин очевидец. Тази позиция още повече
подчертава непреживяността и литературно-книжния подход към темата.

Но тия две-три стихотворения не дават облика на цикъла. В цялост
той е силен, пропит от сдържана мъжественост, така характерна за Младен
Исаев, авторът е успял ясно да заяви какво място заема в започващата
битка. А това е мястото на поет-комунист, на истински патриот-интерна-
ционалист.

Стихотворението „Недовършена песен“ под съвсем ясна завоалираност
говори за Съветския съюз като за „страна на земната радост“, където чо-
век е „млад и свободен“. Тая страна изпраща до поета своята песен. (Как
е чакана тя във вековете!). Но песента остава недовършена:

Вън градът е прострян в тъмнина.

С пълно гърло вие вихър понесен:

— Война!

Пълната оптимистичност на стихотворението е нарушена от неясния, общ

край.

Неясен, противоречив е и краят на стихотворението „Дни“:

Летете дни -- мигът с век! --

разбулвайте примамната далечност!
С усмивка" пада днешният човек

загледан в земната си вечност.

Съгражданите на поета не падаха с усмивка, не падаше с усмивка и то-

гавашният (днешният) човек. Този край намира известно оправдание, ако

авторът е разбирал под човек комунистите, съветския човек, „загледан в

земната си вечност“. Но доста трудно е да си представим това през декем-

ври четиридесет и първа година, когато е отпечатана книгата, а според

мен дори и съветският човек не падаше така оперетно усмихнат, а обзет

от гняв към врага и мъка по дадените жертви. Но съветският човек като

войник се появи по-късно, след започване на фашисткото нашествие. В

1941 година краят на Исаевото стихотворение е доста мътен. @ ,

Най-сполучливи от разглеждания цикъл са лиричните късове „Време“,

„Бъдеще“ и „Нашето време“. В тях има и мъжественост, и трагизъм, и

протест против безсмислието на войната, а атмосферата на напрегнатите

дни е дадена вярно и точно, с пестеливи, сгъстени изразни средства:

, Не знам дали ще заглуши

на тези нощи грохотът

гласа на нашите души,

но зная — мреме, без да охнем!

(Време)

В „Бъдеще“. поетът, завладян от силата на преживяното чувство, нарича

нещата с истинските им имена, не се страхува дори да нарече живота си
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: ност зазвучават
„разбит“, но от това с още по-голяма сила и внушит

ел уч:

клетвените акорди на финала:

«

Ала каква дълбока неизвестност

пред тебе, бъдеще, тъмнее.-.

За тебе пеем светли песни,

а твоя чакан образ де е?

И някога, когато ти с ръка почукаш

над нашия разбит живот,

аз може би ще спя с уста напукана

под тоя сив бездушен свод...

Но ако още дишам, непогребан,

и чуя пристъпа ти лих --

последният ми огнен стих

ще бъде посветен на тебе!

(Бъдеще)

Ясно е, че редица цензурни съображения са наложили тази фрагмен- |

тарна недоизказаност, тези едва загатнати линии в рисунъка. Но въпреки |

всичко Младен Исаев, следвайки последователността си на поет-комунист,

заяви в лицето на врага на какви позиции стои и ще стои в надигащия се|
двубой. С това, и като се има предвид и художественият успех на спомена-

тите вече стихотворения, цикълът „Война 1939“ даде такава физиономия

на книгата „Човешка песен“, каквато не можеше да радва враговете на|
народа, прозвуча обнадеждващо в задушната атмосфера на военните дни: |
От друга страна, както вече казах, този цикъл служи за изходна позиция,

върху която поетът по-късно написа прекрасния си цикъл за концлагера

и стиховете си за Отечествената война. |

Макар и набелязани доста бегло, но и в този цикъл се проявяват най- |
характерните черти на Исаевия талант. Преди всичко тук се чува развъл-

нуваният глас на един лирик, който се осъществява чрез обществено зна.

чими чувства и преживявания. Ако погледнем на цикъла, за който става

дума, като на малък откъс от цялото му творчество, пред нас ще се очер-

Tae сдин лиричен герой, спокоен в своята дълбока същност, защото знае|
какво иска, знае как да го постигне, дори сянката на смъртта не изкривява

в гримаса лицето му. Пред нас е едно драматургично развитие без криви
на спадания и подеми, развитие нагоре, което не винаги е забележимо в
дир oe това развитие нагоре е безсъмнено, 32

ения и мечти на голямото понятие Народ.

Лъхът на надигащата се буря ясно се чувствува в безсмъртната книгастихове на Никола Вапцаров „Моторни песни“. Поетовото остро чувствоза cayman в народната душа, свързаността му с партията на труде-Ера са гражданската му смелост и съзнание за отговорност пред родинатапускат той да не отрази събитието, което вълнува умовете и сърцатан:а неговите братя. Тук искам да споделя с читателите един факт, който,струва ми се, не съм съо 
в

Дилан а Ощавал другаде. Веднага след излизането He

с редактирането Boats etsy група в град Варна, която ce занимаваше
фийски) прогресивни и разпространението на наши и „чужди“ (со-

от книгата на Вапца беба TO eeeok няколко стотин броя
не можахме да я iad с Сорана онков). Книгата ни хареса, но все пак ние
фесионииизите и ф ценим както трябва, може би за това допринесе про-

7 актът, че поетът беше наш познат, скромен литерату:
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рен работник. Но друг веднага даде правилна оценка на „Моторните
песни“. Не беше малка нашата изненада, когато студентите от Висшата
търговска академия разграбиха буквално за сдин ден книгата.

Иван Недков-Нивянин, сега покойник, който взе екземплярите, за
да ги разпространи сред студентите, се върна а развълнувано съобщи,

че е „продал всичко, до последния екземпляр“. Варненските прогресивни

студенти веднага оцениха големите качества на наситените със съвремен-

ност стихотворения, проявиха към тях изключителен интерес. Още на

следната седмица на литературно-музикалната вечер, която беше изне-

сена от членовете на студентското дружество „Беден студент“ в салона Ha

кварталното читалище „Христо Ботев“ една студентка декламира пред

събралите се, ако не ми изневерява паметта, Вапцаровото стихотворение
„Любовна“:

Като бетонен блок над нас

тежи браутната тревога.

Душите ни ръмжат: — Война!
В душите кръв, и смут, и огън.

Аз виждам този смут дори

сега в фабричните комини,
на запад в залеза или

в небето тъй спокойно синьо...

Да, Вапцаров говореше просто и ясно, така както говори народът, за
това, което вълнуваше, мъчеше, тревожеше народа и младите народни

синове веднага почувствуваха искрения му патос, повярваха му, скътаха

го до сърцата си. Тях ги озари блясъкът на спокойния поглед на поета,

този поглед „впит напред“. Неправилна е версията, че Вапцаров е станал

любим на широките читателски кръгове след победата над фашизма,

няколко години след поетовата смърт. Той стана тогава. естествено до-

стояние на целия народ, но тия, които се запознаваха със стиховете му,

го заобичаха веднага, въпреки че критиката не го изтъкваше като голям

поет. За създаването на тази неразривна връзка много помогна вълну-

ващата, съвършено актуална, почти злободневна тематика, в това число

и стиховете за надигащата се военна опасност.

Отношението на Вапцаров към войната е активно, настъпателно.. Ат-

мосфера на неговите военни стихове, както и на всички стихове от „Мо-

торни песни“, са заводите, работниците:

И жадния устрем подтиска

стоманена каска — небе.

А доле размирно се плиска

човешкото тъмно море.

Напразнй лозунги за братство --

живота изправя стена.

Живота — изпечен развратник --

цинично отвръща — Война!

Действително, в аспекта, в който поетът рисува тези свои преживява-

ния, няма и не може да има каквото и да било униние, логически изход

е финалният стих за „новия свят“.

Надигащата се военна опасност мобилизира поетовата борческо-ак-

тивна фантазия и той достига до прозрения, каквото е стихотворението

„Песен“. За нас, които преживяхме военните дни, видяхме развоя и по-

бедата на партизанското движение, погледнато ретроспективно, това сти-
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нещо познато и не до там оригина
лно,

аписаха немалко стихотворения

ия бяха породени и от действи-
хотворение като че ли ни говори 34

В периода на партизанската борба се H

за смърт на партизани. Тия стихотвор
ен

телни случки. Но най-силното от всички си остана
 стихотворението-

предвиждане, стихотворението-мечта на Вапцаров. Как ще си
 обясним

странния факт, че този, който не „видя“ борбата на
 партизаните, напис

най-хубавото стихотворение за тяхната героична смърт? Нима възде
й-

ствието "на действителността, силата на преживяното останаха по-слаби
от мечтата на поета-комунист? Не на последно място при нашето

 обясне-
ние ще поставим големия талант на автора. Но най-важният фак

тор, спо-

ред мен, в случая е поетовата мечта за борба и за героична смърт, активно-
борческото му отношение към надигащата се буря, про

роческият му

поглед към бъдещето, реалистическото му „вглеждане“ в подробностите
,

в детайлите на тази борба, непоколебимото й свързване с на
родното учас-

тие в нея, с ръководната роля на партията на трудещите се:

Тя — смъртта ми, е добра,

И не жаля свойта младост,

ала исках да умра :

някога на барикада.”..

Някъде картечен лай...

Песни... нещо ме удари...

Дай вода! Вода ми дай!

Падам... Дръжте се другари!...

„Песен“ е стихотворение-апотеоз за победата над войната, за нейното

героично преодоляване, за вярата, че в нейния победен, далечен ден ще: |
тържествува народът, ще се поздравяват тия, които не са трепналк

пред нейния страшен барутен образ. „Песен“ има дълбоко интимен, ше

живян и изстрадан подтекст, в това отношение TO се родее с гениалното
Ботево „На прощаване“. Гражданската, борческата лирика има най-

различни нюанси, нейният спектър е безкрайно широк. Но в нейния най-

горен, най-ярко червен, кърваво-червен край сияят стиховете като „Н!

прощаване“, „Песен“, „Ще си отида от света“ на Димчо Дебелянов. В |
тия стихотворения, монолог със смъртта и безсмъртието постите-граж |
port eee (Димчо Дебелянов във военните си стихове + именно граж-

достигат най-високите върхове на гражданската поезия, до изпо-

ведта-себеотричане в имет жио на идеала -- см

и на поетичното дело. таа remo)
Cr 

|
cca ag aidpsig eager повест за военните дни представлява #

негови творби на a enue „Селска хроника“. To се отделя сред другите.oo 
тема по доведената до осезаемост простота и пре

разената поетическа мисъл, за която авторът ненапразно,
е бил подвдведен да отговаря пред законите на фашистката държава:

И ако нас ни карат

да умираме,

и ако нас ни тикат

към куршумите,.
то сигурно и лудия

разбира, gt
че ние трябва

3 да си кажем думата. я
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Та казвам аз,
понеже няма

олио,

и хляба е

от мъката

по-чер,

един е лозунга:

Терора долу!
Съюз със СССР!

Няма в нашата поезия друго стихотворение, което така релефно да
предава настроението сред широките народни маси, и което същевре-
менно да бъде пример за агитационно-мобилизираща лирика, но издър-
жана на равнището на голямото, на почувствуваното изкуство.

Опит да се отговори на стария въпрос, дали когато говорят оръдията,
музите трябва да мълчат, Вапцаров прави в стихотворението си „Не,
сега не е за поезия“, което за жалост е недовършено, т. е. окончателният,
Вапцаровският отговор не е даден с характерната за поета яснота:

Ти започваш да пишеш, и ето —
вместо рима избухва снаряд,

озаряват небето ракети

и пожари обхващат града.

Позатихва. Но в твоя бележник
вместо нежни парфюмни слова

на листата в полетата снежни

се строяват ловджийски ята.

Те се впускат далече задружни,
помирисали някъде стръв. --

И тогаз забелязваш:със ужас!
не с мастило, ти писал си с кръв.

Не, сега не отива поезия
и да искаш, не мож я изпя.

Но всъщност, и тук подтекстът ни дава един отговор, който е Ботевско-
Вапцаровски, отговора, че когато те повика дългът на борбата, трябва
да се смени перото с пушка. Същевременно това кратко стихотворение

обръща внимание с ярката си образност, доведена до пределна „модер-
ност“, т. е. дори и за невнимателния читател ще бъде ясно, че това сти-

хотворение е написано през четиридесетте години, а не през 1918 или

1956. „Реквизита“ на 1941 година, нейният военен „речник“ е вграден

като сянката от народното поверие в основите на кратките куплети.

В последните издания на Вапцаровите стихотворения беше включено

допълнително едно неизвестно до скоро негово стихотворение, което

естествено не влиза в „Моторни песни“. Става дума за стихотворението

„Хроника“. Това стихотворение поетът е написал няколко месеца до

ареста, в него вече се чувствува непрегнатата атмосфера на военните дни,

в него има един трудно сдържан гняв, ярост напира в неравния глас на

стиховете.

Историята е навлязла „с кървава мутра“ в земите ни, това тя прави

не за първи път, и не за първи път изстрадалият ни народ ще се разплати

с нея както му подобава:

Столетия сме чакали, за час
ще потърпим сега димът барутен...
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Но дори и това „задъхано“ стихотворение, но дори и piped др те
вори от името на тези, който са „стиснали душите си в Sb а ihe

е оптимистичен и вярва в победата, защото тия, от името на кои ри,

ки всичко „не мислят да умират.

pues 5 видя войната Вапцаров, поетът-комунист, авторът на стиховете
за войната в Испания -- „Песните за една страна“, най-светлият, най-оп-
тимистичният цикъл стихове, посветен на едно трагично събитие, 06-

веяно от героизъм и себеотрицание. Напълно естествено, че този, който

изпя такива песни за ехото на барцелонските гърмежи, за изстрелите,

които разтърсиха, собствената му родина, намери още по-сърдечни, по-

преживяни образи. Същевременно тия негови стихове довеждат до най-

висока степен интернационалистичното му чувство. Любовта към род-

ната земя, към другарите и съгражданите избистря трагичната, напрег-

ната атмосфера, дава крила на вярата, че „утре живота ще бъде по-ху-

бав, по-мъдър“. Не събитията са фактора, който влияе на хората, а хо-

рата влияят на събитията, ако е нужно дори и с цената на кръвта. си те

ще им дадат такова направление, каквото желаят, каквото е нужно за

щастието на човечеството.

В сборника „Стихотворения“ на Богомил Райнов, издаден през 1941 г.

също има един цикъл, посветен изцяло на най-тревожното събитие.

Това също така не е случайно, не бива да се обяснява само с желанието

на автора да откликне на актуалното, на злободневното. Книгата на Рай-

нов е пронизана от честното желание да бъде гражданска, да

даде отговор на това, което вълнува стотиците, да води, да мобилизира

волите и чувствата.

Тъй като в посочения период, 1941 година, Богомил Райнов e още

млад поет, който с първата си книга, белязана със знака на опита, зая-

вява на читателите за своето съществуване, „Стихотворения“, а заедно

с нея и цикълът „Война“ плащат дан на известно самоцелно търсене във
формално отношение, съдържат елемент на една външна фотографич-
ност, която илюстрира събитията, но не достига до тяхната същност.

Светът, забравил себе си, дори
с желязо и корав бетон се храни,

с петрол горчив си жаждата пои,

с бодлива тел превързва свойте граници.

При това отношение към света ясно е, че младият поет ще говори 34
Човекът, с голямо Ч, който няма конкретно белязана родина и конкретно
белязана съдба.

Следвайки характера на своя талант,
начало, Райнов се насочва към една язв
за която войната е въпрос на печалби,
средство за развлечение на опустошени

който го влече към сатиричното

ителна критика на буржоазията,

а не кръвен данък и дори става

те дегенерати:

Свиква се дори и със войни,
И обикновено след десерта,
хората се хранят с новини

и ругаят,

ако няма много жертви.

Тъй като че нищо не е станало,
хората живеят сред войната:
Тупат се със ужаса по рамото
и говорят с него

най-приятелски.
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Веднага след тази картина в поетовата душа се появява отблясък от
това, което става не в задушните стаи на богаташите, извличащи печалби
от войната, а на фронта, там, гдето „в заледените полета се гушат малки
фигурки в снега“. Този израз характеризира Богомил Райновото отно-
шение към „героя“ на бойните полета, към редовия участник и върши-
тел на събитията. Въпреки че, както по-късно ще видим, и Райнов се
стреми да извиси героя си, да го извади от положението на малка фи-

гурка, той не успява да направи това до край, не може да му придаде
убедителните белези на лиричния герой на Вапцаров. Причината е главно
в подхода към темата. Книжността, с която подхожда Райнов, известната

изкуственост, е диаметрално противоположна на Вапцаровата свързаност

с живота, на неговата художническа способност да детайлира:

.. един войник се гърчи на земята

във кървав сняг, като премазен червей.

Образът е силен, оригинален, той не може да бъде забравен, въздейст-
вието му е осигурено, но в това въздействие има нещо много самоцелно,

нещо, което измества от правилната посока цялата плоскост на темата.

Богомил Райнов извисява гласа си едва тогава, когато заговорва от свое
име, когато външно стеснява, а всъщност вътрешно разширява фокуса

на наблюдението. Лиричният герой веднага загубва книжните си одежди,
той придобива кръв и плът, ние вярваме на болката му, стонът му про-
низва и нашето сърце:

Нима на нас се тъкмо падна
да се родиме в тези дни,

да се родиме, за да паднем

със ненаситени очи?

„където нивата окоп е...

а твоя ближен е войник?

Защо не бяхме се родили

във някой друг, отминал век,

когато нивата е нива,

и сам човекът е човек.

Ако не задържим поглед върху идейната неяснота, ще видим, че протес-

тът на младостта, която не иска да се пожертвува в името на един пред-

варително окалян идеал, е предаден вярно, затрогващо. В тия стихове

Райнов разкрива цялото богатство на своя оригинален талант, който търси

верен път, но трудно ще го намери, защото планините от натрупани книги

запречват хоризонта.

Цикълът „Война“ на Райнов наближава да завърши и заключител-

ните акорди прозвучават тържествено, героично, тонът на блясналата

мед се вплита в трагичните акорди. Поетът отправя своя поглед към

историята, сред чиито дебели томове обикновеният човек напразно ще

търси своето име. Там той ще се сблъсква с имената на царе и пълководци,

не ще намери място за краткия си живот, защото от всеки лист ще го

гледат начумерено зли лица и страховити дати, ще го бодат безжалостно

копия и железни щикове, всеки век ще започваи ще завършва с кървави

събития. Горчивата ирония, която заключва тия куплети, изпълнени

с възмущение и протест, допринася за тяхното по-релефно открояване:
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И живот като безкраен летен 
ден,

с много слънце тук да търсиш е б
ез смисъл. 4

— туй е книга на човешкия подем (к. M.—B.)
а не книжка със детински прик

азки. .

гласът на поета се извисява, младос
тта не hy

И ето стихът се разчупва, 
:

ната старата и винаги нова истина
:

пречи да изрече в очите на во

Хората правят войните, -

+ и страшните
тежки

терори, --

хората могат

да ги

разрушат.

Срещу шепата алчни

А князе на медта
и петрола

са юмруци безкрайна гора.

Миналото отдавна е направено вече от пълководците, бъдещето ще п

направят милионите обикновени хора, то е тяхно, постът иска да и
н

вдъхне тази вяра, да им влее гигантска смелост в сърцата, затова мит
олг

гическият образ из апокалипсиса завършва с грандиозността си шестоп

стихотворение. ; 3

В цикъла на Богомил Райнов накрая се гуши едно самотно стихотво

рение, озаглавено „Военна есен“. Авторът е успял да го изгради особено
сполучливо чрез контрастно-гротескна образност, чрез находчивото срив“

няване на градското всекидневие с фронта:

Със чадъри търговски десант правят в дюкяни: натъпкани

дето в ъглите крият се боязливо, масло и зейтин.

Да, тъй минава в сражения този ден невоенен, а всъщност изпъл

нен с военно напрежение и жестокост.

Но поетът вярва в победата на справедливостта, той вярва, че It

бъде щурмуван „Манерхайма на зимата и ще дойде при нас пролет“.

По този начин целият цикъл „Война“ добива насоченост, която му дав!

право на живот и сега, шестнадесет години след публикуването му.

Докато в разгледаните три книги войната е отразена с по един цикъл
то в книгите на Радевски и Геров под една или друга форма, тя е ед
от главните теми на поетическия сюжет.

Още самото заглавие на книгата на Христо Радевски „Въздух нед”
стигаше насочва към задушната атмосфера на военните дни и нощи

в които не достигаше въздух за честните хора. Книгата се открива с
стихотворението-обръщение „Моят стих“. Отношението на поета къ!
a творчество и неговите задачи е отношение пряко свързан!
бара на военните дни. Още първите куплети ни дават ясно 1

рем, пред нас е един поет, застанал недвусмислено на позиции!
на партията на трудещите ;

я се, един съзнателен войник от авангарда

Не в мистика, —

там нейде на Парнас, —
в гръма на улицата си роден ти. ик
Тук, дето бий вълна подир вълна
от шум, от бесен бяг и инциденти.
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Малко по-долу в същото стихотворение авторът дори дати ра чрез
текста (затова поставената дата „1940“ има само осведомително значение)
времето, когато започва задъханите си песни:

настъпват войнствени пожарни (к. м.--Б.) дни.

Бъди готов за своя дълг заветен.
Умри като герой! Герой падни!
Умри -- за да живсеш в вековете!

Тогава като ветеран излез

пред идните щастливи поколения

и разкажи им как живеем днес —

в епохата на Чембърлейните.

И страниците на „Въздух недостигаше“ започват поетичния разказ
за „епохата на Чембърлейните“. Какви са главните особености на този
разказ? Първо, както вече казах, главната особеност е авторовото ак-

тивно-борческо отношение към настъпващите събития. Втората харак-

терна особеност е напълно градската атмосфера, и то атмосфера на голе-

мия град, в чиито шумни часове се развива своеобразното лирично „дей-

ствие“. За мене този момент с много интересен по отношение на развитието

на Радевски като поет. Започнал още от първите си стихове с теми из

борбите на съзнателния пролетариат, той дълго време оставаше свързан

изразно. със селото, от което беше дошъл, мирисът на сено се прокрад-

ваше нечакано в стиховете му, нямащи нищо общо със селската тема.

Едва във „Въздух недостигаше“ неговият глас вече прозвучава напълно

по градски, и дори стиховете от цикъла „Вечери“ -- „Вечери“, „Птич-

ката“, „Вечерен миг“, „Идилия“, „След дъжда“ --стихове с поглед, от-

правен към селото, са написани от ясно изразен градски ъгъл на виждане.

Мисленето, психиката, преживяванията на лиричния герой в цялата

книга са градски (нека бъде правилно разбрана условността на

това обобщение), не само пейзажът, но и поетическият въздух се ограни-

чават от начупените линии на бетонните сгради. Схващайки още от пър-

вите стихове на поета усилията му в това направление, за мене победата

му във „Въздух недостигаше“ говори за овладяването на поетическия
материал, за творческо узряване.

Задушевният, дълбоко интимен разговор с „музата“ продължава и

в стихотворението „Поезия“. И тук интимността, задушевността се проек-

тира върху една широка обществена значимост:

И днес,

когато твоят ясен глас

от бомбения трясък задушен ¢ —

върни,

поезия,

отново в нас

възвишеното твое вдъхновение!

За Радевски не съществува драматичният въпрос, дали когато го-

ворят топовете, музите трябва да мълчат. Музите не само ще говорят и.
под бомбения трясък, но те ще ни възвръщат възвишеното вдъхновение,

т. е. ще ни водят в борбата за справедливост, за. победа над варварството.

Изцяло навеяно, „датирано“ от военните преживявания е краткото

стихотворение „Вход забранен...“ Под привидното авторово спокой-
ствие, под неприкритата политическа ирония напира ярост, неприми-
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рение с издевателствата на антисемитизма, — един от основните „идейни“

лозунги, едно от основните оръжия на фашизма:

Европа е хитър, стар джентлемен.

Но днес на черно слънце се грее.

Старее Европа от ден на ден

и никнат из нейните градски алеи

позорни надписи:

„Вход забранен

за кучета и за евреи“.

Но няма място в Европа за вас,

потомци на древната мъдрост безкрайна,

правнуци на Хайне, Спиноза и Маркс,

и братя на Чаплина и-на Айнщайна.

Това стихотворение обръща внимание и с пределната си простота

на израза, така характерна за повечето военни стихотворения от „Възди
недостигаше“. Поетът не дири вниманието и възхитата на читателя чрез

фрапиращи образи и сравнения, нему е достатъчна сдържаната. красота

на ясната мисъл, на напиращото чувство.

Отношението на Радевски към събитията, ако мога да се изразя така,

неговата поетическа и политическа платформа най-силно е изразена

в стихотворението „1940“. Цялата ситуация, недомлъвките на подтекси

са свързани с годината, използувана и за заглавие:

Пълзи отровен гъст барутен дим
през границите бетонирани.

И ние дишаме, мълчим, слухтим,

слухтим и чакаме -- мобилизирани (к. м.--Б.)

Във финала на това гражданско и все пак изповедно-интимно
стихотворение, е дадена непоколебимата увереност кому ще принадлежи

утрешният мирен ден. ee ,
В същия тематично-емоционален „кръг се движи и лиричният заряд

на стихотворенията „Родина“ и „Бъдеще“. Първата строфа на „Родина“
е предвестник на бъдещата партизанска тема и в това отношение се ро-
дее със споменатото вече стихотворение на Вапцаров „Песен“ (Във го:
рата — враг стаен):

Не си се усмирила още нито ти
ни твойте недоволни синове.
И още свирят днес по планините ти
хайдушки, неспокойни ветрове.

Не може и да има съмнение, след като сте прочели вече споменатигстиMi atin pena) какво е бъдещето, за което мечтае поетът, когато смеи в творческата светая светих на неговото сърце:

В мълчанието, в задуха зловещ
шумът на твойто идване се чува...

поетическия регистъьтакив их: р на поета разкривиpect апр като „Вечери“ и „Писмо“. Това 24 nase oaaf

: ни творби. Но в тях: He M -вато и да с декларативност, оже да бъде забелязана как

тимно-лиричното прежив те са изградени само върху основата на и
яване. И, не ще и съмнение, така въздействией
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'
им е значително по-непосредствено. Аз бих определил това не само с лип-
сата на декларативност, но и поради особеността на поетичните възмож-
ности на поета, неразкрити достатъчно в известната еднолинейност на
неговото творчество. Споменатите стихотворения от „Въздух недости-гаше“ набелязаха нови пътища, по които, за жалост, Радевски и до днес
не е направил повече от няколко крачки. А той с лирик, който може
да вплете и в дребната наглед тема обществен патос:

В такива часове човек забравя,
че някъде в зловещ двубой горят

сега и градове.

Мечтай и плава
‘

той в своя малък и удобен свят
на мисли и на планове огромни.

Мечтай —

дорде в един внезапен миг

въздушна тревога му напомни,

че той не е мечтател,

а войник.

Още по-трагично звучение има изповедта в „Писмо“. В нея авторът
идва след по-мъчителна вътрешна борба до светлите тонове на послед-
ните стихове. Светлината, за която той говори, идва не от предвижда-
нето на картината на победата. Това е светлина в етичен план. Срещни
деня на победата, отдай му своите сили, тъй както аз бих му ги отдал,
ако не бях загинал в последния двубой. Радвай се на живота, заради
който аз приех смъртта. Това извисяване на лиричния герой става много
по-лесно именно в атмосферата на задухата, на недостига на въздух, ко-
гато мечтата по щастие е по-силна, когато човек е много по-готов към

себеотрицание и саможертва.

Породена от военното напрежение, от мечтата за щастие, за което
току що споменах, еи поемата „Мечта“. В една от безбройните военни
схватки лиричният герой с бил убит. И ето — той се връща на земята,

той иска да види отново своята любима родина, за която е отдал най-
скъпото -- живота си. Но очевидно, той е попаднал другаде, а не в Бъл-
гария: такива чудеса, такова щастие и изобилие се разкрива пред погледа

му. Оказва се, че тази мечта от желязо, стъкло, бетон, електричество и
зеленина е неговата разцъфтяла родина. Жертвата му не е била напразна.

Гражданският патос на Радевски звучи уверено и перспективно. Въпро-

сът, който е победил през войната, получава отговор, че са победили
народите, че човекът е навред щастлив и свободен. Но само след

миг се оказва, че всичко това именно е било мечта, че

- . навън

в застрашителен стон,

в гняв и трясък от нейде сс връщаше

натоварен с войска камион.

И трепереха в стона му къщите.

Контрастът между мечтата и свръхмечтата от една страна, и действи-

телността от друга, поражда поетическата красота на поемата, нейното

мажорно звучение, тя съчетава в себе си всички страни на творчеството
на поета, родена в задуха на барутните военни дни, под заревото на да-
лечната тогава, но несъмнено изгряваща победа.

От друга страна, тия стихове показват ясно и слабите страни на ,твор-
чеството на Радевски от това време. Не може да бъде отмината еднооб-

‘ 
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разността, особено хвърляща се в очи при композиционните разре
шения.

Стремежът към авторов почерк, към стил преминава в известн
а скова-

ност, която пречи на широкото творческо самоизразяване. На места

разсъдъчността подчинява на себе си лиричните изблици, унищожава
тяхното въздействие.

Книгата на Александър Геров „Ние-хората“ е цялата под знака на

военните дни. Атмосферата на военната тревога носят и стиховете, които

пряко се отнасят към войната из цикъла „Ние-хората“, а също така и

стиховете из останалите цикли, въпреки че в тях военната тема не с

пряко изразена, но общото душевно състояние на лиричния герой е много

скодно със състоянието, породено от страшното сътресение. Погледната

изцяло, книгата на Геров е една сложна многоактна драма. Лиричният

герой в тази най-хубава и недостигната по-късно книга на талантливия

поет, няма нищо общо с героите на разгледаните преди четири книги.

Геров изразява объркаността, съмненията и възторзите на младия град-

ски интелигент, върху когото пада сянката на войната и който се бунтува

против ужаса и несправедливостта. Но това не е бунтът на Вапцаровия

лиричен герой, който знае какво иска и в името на какво го иска, това

не е дори и интелигентският бунт на Райновия лиричен герой. Геровото
„аз“ е разпънато между такива противоречия, поетът ни предава такива

тънки нюанси в паденията и подемите, че на пръв поглед у нас остава

впечатлението за някаква странност, която преминава границите на общо-

приетото. Но това е само на пръв поглед. Всъщност поетът изразява с

поразителна тънкост едно сумирано, увеличено, може би, но все пак

типично за това време душевно състояние. И ще сбърка много всеки,

който квалифицира това състояние с етикета на упадъчността или дреб-

нобуржоазната обърканост. Разбира се, героят на Геров няма непоколе-

бимото класово съзнание на Вапцаровия интелигент, но той е по своему

прогресивен, по своему активен и по своему... объркан и пасивен.

Геров изрази съмненията и възторзите, страха и вярата на тези, които

жадуваха бъдещето, но нямаха сили да воюват на дело за него. И, кол-

кото и да е куриозно на пръв поглед това, в цялата си сложност тази

поезия на Геров e поезия гражданска, така както е гражданска
и поезията на Райнов например. Съмненията не могат да отнемат на една
Ито ona igares да Bh Pd трасе я характеризират като граждан-
ср ОриДр, пелеубрцвнк вас а а изразен протест, смелост, вяра

ствува и преживява, така както Tee а Cee Gangs Gc алиВBie hac Sasi damn Dag ries сичко, каквото чувствува и пре-

Геров -- по друг. Тук играят оля 4 Серес как aie er aпелети tiie we Gla А олкова много различни фактори,

4 „изороени дори и най-главните. Вапцаровият
лиричен герой е с комунистическо мировъзрение, Геровият — с мировъз-
рението на прегресивния интелигент, стоящ близо до партията вярващ
в партията, но все пак нямащ качествата на неин предан, заклел се да
приеме всичко в нейно име войник, той е завл онякога от себича,> дяван п к

«Хорехст — съска вестникът в моите пръсти
„Война“ — гърми радио вън, п (> пред прозореца.С ужасени очи аз избягах от къщи, А
спрях първият срещнат човек и му заговорих.
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— Чуй, презирам смъртта, ста+ ростта и страхливцитено съм толкова млад 
ЗЕи тъй страстно обичам да гледам

как блести моят път,
устремен към прекрасното бъдеще
и на пътя ме чакат големи и светли победи.

Както поетът сам подчертава в цитирания откъс от първото. стихот-
ворение из цикъла, озаглавено „Война“, той има „само един неизвестен
и жаден живот“. Той не иска да го даде напразно, иска да живее, да се
радва на младостта си, да вярва, че ще се сбъднат надеждите му. Обаче
нищо не може да се направи -- той се е родил в ХХ-я век. А това е
век, пълен с противоречия, и когато нямаш съвършено ясен поглед,
тия противоречия за по-късо или за по-дълго време, могат да ти се сто-
рят непреодолими.

Колко е бил горд поетът, че се е родил в двадесетия век. И сега той
презира този век, „тези подлеци наежени, към небето обърнали своята

муцуна в газова маска“. Да, много бързо, много лесно се е отчаял Г еро-
вият лиричен герой. Но въздействието от това отчаяние се компенсира
в известна степен от трагичния стон, съдържащ се в следващите стихове:

... Те ще разкъсат и мойта душа

върху телени мрежи.

Те ще зазидат и моята мисъл

в стоманена каска.

И с безумни широки очи

аз ще вървя по света

и ще питам

-- Хора няма ли между нас

смели

и горди?
А в отговор еква гърмеж

и стръвно налитат

върху моята родна страна

неприятелски орди.

А не беше ли така? Нима не налитаха неприятелски орди в отговор на

подобни въпроси за смелост и гордост. Нима не стана така и с нашата

Страна? Разбира се, авторовото отчаяние не е оправдано, това сити

ние само подпомага враговете, ордите. Но все пак то е по-добро, за пред

зори: е пред възхвалата на ордите или пред примирението с тяхна

уталност.

) Ключ, с който може лесно да бъде разбрана объркаността на Жечо
и не само да бъде разбрана, но и да бъде приет я: в известен ус

смисъл, ни дава стихотворението „На един народ“:

Не ме питайте! Аз съм сега победен и rp ea 3

Аз треперя от страх да не би да загина 0ез време,

да умра с тез очи и тогаз върху триi

да застине гримасата тъжна на пълно OesBepHe.

Братя мои, не ми се сърдете, след много празна
може би пак ще бъдете горди, mined я
но сърцето и мойте очи не са толков 

ve

да простят, да проникнат в далечното, хуба:

Не може човек да остане равнодушен пред този страх от а gia im
безсмислена смърт. Постът съзнава, че е предателска Tb y
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тъжните устни, той не я иска, той не иска да умре с нея, той
 се бунтува

против нея. Но той няма сили en ee очите му и сърцето му He ca

а проникнат в бъде i

фил Инс ри та силни? Какво пречи на поета? Пречи му теже-
crra на интелигентските предразсъдъци, на болнавата изнеженос

т, Ha

откъснатостта му от другите, да не кажа от масите, от народа. Лирич-
ният му герой е безволев, макар и честен, понеже е сам, понеже He

усеща до рамото си другарски рамене:

Твойте синове също са мрачни (к. м.--Б), но живи.

Този наш скъпоценен живот е самото предателство.

Ще проклинам жестокото време, ще го моля да бърза.

Времето ще реши в края на краищата всичко, то ще победи и „предател-

ството“ на инстинкта за самосъхранение. Това е ясно изразена позиция

на пасивната съпротива, на действието на мислите, на ума, но не на из

пълнението. е

Но това настроение преминава и ето че поетът изпява една чудесна

смела песен, в която няма никакво съмнение, никакво безволие, напро-

тив, всичко е диаметрално противоположно. Тази песен носи названието

„Народ“. От името на тоя народ, от името на „ние“ поетът заплашва

спекулантите, търговците и висшистите „дето всичко научихте и пак

не разбирате нищо“, че „страшен ще бъде за вас оня час на пожарите!

в който сърцата си млади ние ще изгаряме“. Сега поетът живее с не-

сломимата воля (к. mM. — Б.) за подвиг. Нима това е друг поет, нима

това не е същият поет от предишната страница? Същият е — разкъсван

от противоречия, единен в противоречието си. Сега той мечтае за „новия

свят, необятен, свободен и светъл“, утре отново няма да вярва в него-

вото раждане.

През 1942 година стихотворението „Народ“ не случайно доби широка
популярност сред студентите бонсисти и ремсисти. То беше заучавано

наизуст, преписвано на ръка. Призивът, който се съдържаше във вълну-

ващите му строфи, запали много сърца:

А вие, които всичко си присвоявате,
и от време на време милостиня ни давате

и със доволство на своя живот ръкопляскате,
вие ще видите чии бяха Ботев и Левски,

в някоя сутрин, когато денят експлодира
В буря от блясъци, мъка и жажда неспирна.

Струва ми се, че няма нужда да по
затворен в посочените строфи,

данската смелост на поет,

дчертавам революционния заряд,

че няма нужда да подчертавам граж-

решил да каже така открито истина
при и буржоазията, да предрече заплашително настъпването Haр ционния ден, който ще преобърне всичко. Има различни Ha
тури — едни са изградени по-цялост 

ации
но, други -- в комбин: от противо-речия. Особено когато се касае за лите еможе да не допусне правилното

и случаят с Александър Геров.
книгата му „Ние-хората“ няма
в разгледаните четири книги.
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драматична линия, много сложна и противоречива, но с без-
съмнено, мъчително и трудно, но безсъмнено развитие. Развръзката на
тази психологическа драма, нейният светъл край е оптимистичното сти-
хотворение „България“ — прослава на свободната равноправна родина,
сред едно свободно човечество. Когато четем това стихотворение, не бива
да губим историческата перспектива, не бива да забравяме, че то е на-
писано сред шовинистичния крясък, сред патриотарските напъни и из-
девателства. Голкова повече трябва да ценим сдържаната му красота,
погледа напред, вярата в бъдещето:

И някой ден, когато в равнините
железни трактори под строй минават

и пеят песни нашите (kK. м.--Б.) момичета,

опиянени от любов и здраве, 4

в декоративни знамена обкичено,

човечеството да ни каже: „Браво!“

Аз процитирах, както споменах, финалната сцена от поетичната драма,
Но в самата книга този финал е още много далече, лиричният герой се

мята в кошмарните видения на своята обърканост, на жаждата си за

живот, на отвращението си от убийците и измамниците, на мечтите си

за смелост и доблест: 5

А хората със кървави ръце,

клането на добитъка временно отлижили,

купуват маски за божественото си лице

и точат свойте ножове.

Грешката на автора в това стихотворение, възбудило на времето толкова

горещи спорове, е, че не разграничава цялото човечество от мародерите

и убийците, омразата му към които е оправдана и правилна. Бихме могли

тук да поговорим за момента на афектация, за временното отчаяние (а

че е временно, ясно сочат стихотворенията като „Народ“), но задачата

на тази статия не се простира до изследване на такива сложни моменти

в душите на авторите. “

Поетично, дълбоко човешко и с политически насочен подтекст в

противопоставянето на обикновения, прост войник, понесен от безброя

на редиците, на „големите водачи и пророците“, е стихотворението „Ро-

дина“. Образът на измъчената, окървавена родина, на разранената родна

земя, на нейните прогонени от гърмежите птици и животни израства

пред очите ни с чудна нежност. И сполучливо намереният финал с Боте-

BUA вълк изпълва атмосферата на стихотворението с простия героизъм,

чрез който диша цялата българска природа, всяко българско сърце.

Това стихотворение е различно както от „Народ“, така и от „Епоха“.
Какво го отличава от „Впоха“? Това е безброят на редиците, които пое-

тът чувствува до своето рамо, другите не са два милиарда някакви

картофи, а другари, които вдъхват сила. От друга ce в това Колар
ворение липсва устремът, насочеността на „Народ“. Смъртта и победата

тук се приемат пасивно, с тихо Дебеляновско съзерцание, запас га
да бъде нарушено дори от фантастичната грандиозност на образа на не-

бето-знаме.

Но само след няколко страници поетът е отново обзет от сили, от

жажда за борба, от увереност. Вървят из града дв
ама предишни прия-

5 Литературна мисъл. за



тели (темата на Радевски). Единият блести с униформени жесто
ве, дру-

гият, поетът — със своя остър език.

О, избързай неминуемо (x. M.—B.) време

своя боен позив изпрати.

Стига толкова страх и съмнения,

дребна искреност, подли лъжи.

Поетът не крие, че е преживявал страх и съмнения, но той иска да ги

преодолее, той вика неминуемото време да избърза, да го при-

зове на бой.

Войната така е обзела поета, че дори в стихотворения на съвършено

други теми, както е да кажем случаят със стихотворението „Изповед“,
образността пак е навеяна от военната атмосфера. „Здравей живот! Ня-

коя засада нова? Покажи си всичките оръжия! Аз ще се бия!“ И малко

по-нататък: „Аз не съм защитен от линия Мажино.“ Но цикълът „Ние-

хората“ е привършил, разгръщаме нова страница и зачитаме първото

стихотворение от цикъла „Ако бъде мир“. Само човек, преживял воен-
ните дни, може да разбере напълно трагизма на това кратко и наглед

непретенциозно заглавие. „Ако бъде мир“. И сякаш самата идея за въз-

можността някога да бъде мир дава ново, подигнато настроение на сти-

ховете, променя ритъма, освежава чувството, разнася надалече задуш-

ливия барутен дим:

Развявайте се бойни знамена!

Пронизвай ме ти непосилен марш!

След бурята на новата война
животът пак ще бъде наш (к. m.—B.)

Винаги ме е занимавал въпросът, защо когато почти всички прежи-
вяхме въздушните нападения, толкова малко хубави стихотворения се

написаха на тази жестока тема. Дали зад чертата на ужаса изкуството

не умира? Не, Геровото стихотворение „Въздушно нападение“. показва,
че не става така, че изкуството е по-силно дори от антиестетическите пре-

живявания. :
Геров успява да изгради стихотворението си чрез една малка хит-

рост. Сирените! Тъпите гърмежи! Пожарите горят и съскат! Но ние
да излезем на входа. Искам да виждам простора над Витоша, под който
спят селата и се услушва родината. В гримасата, в изкривеното от страх
лице изкуството умира. Затова той противопоставя на ужаса спокой-
ствието. Какво по-голямо спокойствие от голямото, невъобразимо по-нятие Родина: : cnet

Да бъдем с нея в тази страшна нощ!
По-близо до звездите и до въздуха.
Аз знам едно по-сигурно скривалище --
най-верното скривалище — земята,

И да умрем, ще слушаме след време
как нивите над нас шумят спокойно,
как пеят чучулиги и девойки р
и селяни прекосват равнините
с отсечената стъпка на победата (к. м.--Б.)

Победата! Ужасът вече е надживян.
където неясно още трепва зората. H
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е завършила. След периода на възход, след рязко, но обосновано отвътрешна логичност спадане:

Аз отивам на война
и очите ми са весели.

Как е тайнствено сега!
Как е всичко интересно!

Но в усмивката ми ти
виждаш тъжна, рязка линия.

Грубо моите мечти
са разбити и обидени.

Днеска в уличната прах
стъпках всичко със ботуша.

Атмосферата на объркана, обезверена България е вярно предадена.
Премного тежко е да стъпчеш с ботуша мечтите си, и то в първите години
на истинската си младост. Обаче няма основание да смяташ, че всичко
за теб е свършено, че за в бъдеще ще живееш без мечти, когато преди
час си мечтал така страстно и уверено, и то не с една лична, ас 0 6-

ществена, събирателна мечта.

Сбогом, майко, без мечти

ще живеем щом се върна.

Противоречието е много явно, за да не бъде забелязано. Но противоре-
чието е събрано, като във фокус, в шестте строфи на стихотворението

„Двубой“. Това стихотворение кондензира в себе си цялата драма на
поета, то е един вид епилог на завършващата раздвоеност:

Виж какво ни обгражда — колко подлост и глупост.

Не сред хора живеем, а сред дребни страхливци,

Като мравки са плъзнали и панически трупат

брашно и продукти в своите зимници.

Къде слушахме подобна интонация. Ах, да, у Богомил Райнов. Но

Геров рязко натиска педала на гаста и излиза от сферата на ретушираната

с ирония или гняв фотография. i

И ето че прозвучават жизнерадостните тонове на химна „България“:

Аз искам да те видя силна и щастлива.

нето, че драмата е достигнала до щастливия си край, ние вярваме, въпреки
че това не е казано ясно, че лиричният герой ще победи не само parece
на войната, но преди всичко ужаса в себе си. Кой търсеше смъртта:

О, време, дай ни повече години

и сили, и нестихващи копнежи...

Завесата бавно пада. Ние-хората сме слаби и объркани, но същевре-

меннон и е-хората сме силни и праволинейни. Ние сме всичко,

бъдещето с наше, войната няма да ни убие, няма да ни победи, нис ще я
победим...
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ж

Петима толкова различни автора, пет погледа върху 
едно и също

трагично и огромно събитие. Какво родее, какво сближава творците?
Разбира се, това не е темата. Разбира се, това не е времето. Въпреки че

и темата, и времето изиграват своята роля. Аз не бих написал тази ст
а-

тия като механичен сбор за резултатите от пет стихосбирки. Това, което

обединява авторите, е, според мен, гражданската доблест, възгледа,

че поезията е оръжие, верността към революционно-борческите тради
-

ции на нашето емоционално слово. И ако е вярна мисълта, че изключи

телните събития избистрят съдържанието на душите, че изваждат 
на

преден план важното, същественото, типичното, то значи такова с било

и въздействието на бурята, „мобилизирала“ чувството 3a дълг и отговор-

ност на петима така различни певци. У Младен Исаев войната се пре-

чупва през едно хуманно начало. Вапцаров я среща с готовност за дей-

ствие и подвиг, Богомил Райнов — с иронията на отърсилия се от праха

на буржоазната посредственост интелигент, Радевски -- с партийното

чувство за дълг, Геров — разкъсван между полюсите на възторга и от-

чаянието. А всичко сумирано, пречистено от случайните навеи, дава

доказателство, че Ботевската линия, линията за близост до народа, е

била и си остава първенствуваща в нашата поезия.

И безспорно това се получава не поради някаква външна обвърза-

ност, външна „заповед“, а е последствие на мироглед, на светоусещане,

за което е абсурдно съществуването вън от рамките на общността. Тук
трябва да вземем под внимание елемента на традицията, която не 06-
хваща само литературата, но е традиция на народната душевност, харак-

терна черта на общонационалната психология. Разбира се, в пределите

на тази широка даденост можаха да се развият и редица индивидуали-

стични упадъчни течения, но те никога не заеха доминиращи позиции,

Тия резултати са по-ясно видими при изключителни събития, ко-

гато се подлага на изпитание не отделната личност, а колективът, ка-

къвто се случаят и с разгледаните от нас прояви на неколцината наши

съвременни поети.
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