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АТАНАС НАТЕВ

НЯКОИ ПРЕДПОСТАВКИ ЗА ОПРЕДЕЛЕНИЕТО
НА ХУДОЖЕСТВЕНИЯ МЕТОД

Напоследък в литературните издания зачестиха заглавия, които са колкото удобни,
толкова и неблагодарни за автора на една теоретическа статия. Удобни са, защото
могат да подслонят различни разсъждения по не съвсем сродни естетически въп-

роси. Лошото е, че читателят обикновено не намира в статията точно това, което
очаква.

Разбира се, и горното заглавие не прави изключение. Няколкото теоретически
бележки не ще изчерпят нито определението на художествения метод, нито дори от-
делен въпрос, свързан с него. Единственото им оправдание с техният дискусионен ха-

рактер.

На предишните идеалистически учения понятието „творчески метод“ беше толкова

чуждо, че никой не си даваше труд да обоснове отказа от него. Ако все пак в Кантовата.

„Критика на съдната способност“ могат да се открият няколко изречения, предна-

значени да избавят теорията на изкуството от това понятие, нехайните думи на автора

тутакси подсказват; че и той не е намирал за нужно да търси доказателства. „В из-

куството няма метод; има само маниер“ — казва той и това звучи не толкова като:

извод, колкото като внушение: приемеш ли теорията за произвола на художника, трябва

да избиеш напълно мисълта за какъвто и да с метод в изкуството. И в този пункт

старият кьонигсбергски мислител се оказа предвидлив. Не само неговите следовници,

но дори и тия, които се преструват на отегчени от философствуването на старите, не

са направили до днес нито стъпка встрани от записаното в поизвехтелия законник на

идеалистическата естетика -- във втория отдел на втората книга, в приложението:

към6 60 на „Критика на съдната способност“: „В изкуството няма метод; има само:

маниер“. a
Навярно преди дълго време тази мисъл се с нуждаела от разшифроване. Днес е

вече късно. През изтеклите столетия стана съвършено ясно, че отказът от метода в

изкуството означава било боязън от художествената истина, било опит да бъде прене-

брегната, а при сгоден случай -- прокудена от въображението на художника. Но нима

наистина се удаде това на буржоазните писатели и художници? Нима те не си слу-

жат с никакъв метод, когато венчават живописта с декорацията, за да получат плетени-

ците на абстрактното изкуство? Научната теория, вярна на понятията си, би открила

сигурно и тук белезите на определен метод, независимо дали ще го нарече ean

вен. Но представителите на декадентството упорито настояват за своя „произвол“ и

виждат в „метода“ заплаха за него. Te са по cBoemy прави. Методът по начало раз-

крива известно отношение към действителността, показва доколко и как художест-
Веният образ е обвързан с нея. Романтиците не бяха привърженици на възгледа, че
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питературата е „огледало, разнасяно по широкия световен друм“, ала ког
ато младият

“Юго говореше за своя метод, без да го назовава, He ce поколеба да пише: „Грябв
а да

предпочитаме блясъка на оръжието пред натруфеността на гербовете“. Тогава ме
жду

гербовете и оръжието предстоешеда избира не само изкуството, но и «Фрранция. Ако

„днес някой има основание да се бои от „метода“, то е единствено онзи, за к
огото с неиз-

годно сравнението на художническите му претенции с действителността.

Разбира се, това е само една от причините за отсъствието или за съвсем незадоволи-

«елното присъствие на понятието „метод“ в немарксическата естетика. Откъсната от

«останалите, тази причина се оказва дори твърде несъществена. Тя засяга представи-

‘vente на субективизма. А естетиката, която се с придържала към принципа на худо-

зкественото отражение, винаги, неотклонно се с застъпвала за една или друга страна

на творческия метод. И в това с виждала главното си предназначение, Другояче не

може да се обясни патосът на Лесинг, когато критикува метода на Волтер в „Меропа“,

нито пък увереността на Белински в поезията -- „оракул, който дава отговор на най-

мъдрите въпроси, лекар, който преди другите открива общите болки и скърби ис

произведенията си ги изцелява“,

Всичко това е на всички ни известно. И все пак теоретиците на реалистическото

изкуство преди Енгелс можеха да пишат блестящи съчинения за отделни своеобраз-

ности на поезията, умееха да я разграничават от описателството, правеха ненадминати

по дълбочината си наблюдения върху особеностите на драмата, но нито един от тях

не създаде определение на художествения метод. Малко парадоксално наистина: с

цялата си теория те отстояваха сдин художествен метод, а сами се чуждееха от тео-

ретическото определение на понятието „метод“. Защо? Защото избягваха определе-

нията? Подобно предположение би било несправедливо. Тъкмо те дадоха определе-

ния за прекрасното, типичното и т. н., с които и досега си служим. Каква е тогава

причината? За да си отговорим, трябва да припомним днешните изследвания върху

характера на метода в изкуството. т

Задачата за определение на художествения метод възникна пред марксическата
естетика и стои още открита с пълната си строгост. Много дискусии бяха посветени

на нея. Със сигурност може да се каже, че тя няма да напусне дневния ред и на пред-

стоящите обсъждания. Мнозина започнаха да гледат на нея с досада. За някои тя взе

да изглежда дори безпредметна. Но за естетиката и художествената практика тази

задача означава нещо много важно, нещо най-основно. “

Вредно е да се смята, че като адресираш няколко остроти към „Гаймс литерари

съплимънт“ ще защитиш теоретически социалистическия реализъм. Може някои

res ее eet roamedee реализма, да я изкарват „без марксически
дело: подчерта неразработените ea Ваза: ee eee
am. Дискусията ни предпазва ив пере
„реализъм“, „романтизъм“ и пр. На Дуа, от неуточненото употребяване на термините
едно от тях не оспори, че на рида testa eee ee ee =
на тези термини, a между TAX най-веч Парите про eee
съкрушителен отговор на Phi поука парататр кои красиво

е нападки нашето литературознание дава не
честияте пукот на полемическата отбрана, а като постепенно, но уверено разкриваТическото съдържание на социалистическия

препятствено това,

¥ ала никога не бива да остава неизвестно

-същественото за марксистко-ленинската естетика днес е
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От какво собствено зависи свособразието на творческия метод? На др. Тодор
Павлов принадлежи заслугата да насочи теоретическите издирвания към обективната
предпоставка на това своеобразие. На читателя е добре известно предупреждението

на Тодор Павлов да не се смята мирогледа определящ по отношение на метода или
обратно. Определяща в случая може Да бъде само действителността. Тук трябва да се
прибавят няколко думи и за последователността, с която известният наш мислител се
бори и до днес против неприемливите опити на някои автори да разглеждат художе-

ствения метод било като недозиран примес на светогледа със стила, било като някакъв
„лабораторен метод“. Няма защо да се преповтарят и без това известните доводи на

автора. Можем направо да се присъединим към основното заключение, което се налага
от неговите последни изказвания: художественият (творческият) метод е преди всичко

особено познавателно отношение към действителността. Той не само потиква към

едно или друго отражение на живота, но и сам на свой ред е отражение на някаква

обективна потребност.

Естествено, на пръв поглед този извод не подсказва нищо определено ни на чи-

тателите, ни на поетите, опнали „тревожни антени“ в съвремието. Той е толкова да-

лече от римуването на „скалата“ с „мъглата“, колкото формулата на Айнщайн от нашето

възприятие на звездните лъчи. Ала в същото време тъкмо от споменатата в него

особеност на метода започва невидимият синур между различните творчески методи,

който накрая съвсем ярко разделя Йозеф Кафка от Хайнрих Ман, подобно на това

както трудно разбираемите знаци на Айнщайн делят суеверието от науката. Наистина

посоченото теоретическо заключение ще има тепърва да се дообосновава и развива.

И в това няма нищо обезкуражаващо. Готованството не е било нивга спътник на твор-

чеството.

Най-голямото затруднение на теорията е да открие онази обективна потребност,

която определя особеностите на художествения метод. Това е следващата крачка и

при нея предишното заключение става недостатъчно. Да се задоволиш с верния из-

вод, че особеностите на художествения метод зависят от действителността, ще е BCC

едно да приемеш за достатъчно твърдението: „Снеговалежите се определят от един-

ството и взаимната обусловеност на обективните явления“. Всяка обща истина леко

се превръща в заблуда, ако не се държи по-нататък сметка за своеобразностите на ней-

ната конкретизация. ‘

В това отношение нашите обсъждания ни изненадват с не малко разочарования.

Така например стана почти всепризнато да се казва, че предметът на художественото

отражение определя спецификата на творческия метод. Авторите не са единни, ко-

rato трябва да посочат свособразния предмет на изкуството, ала мнозина OT TAX се

схождат в убеждението си, че ще отстоят последователно марксическите позиции, а
ко

прекроят, видоизменят и пригодят към изкуството известното изказване на Енгелс

3a научния метод. Какво се получава се вижда да речем от статията на Юрий Борев

„За природата на художествения метод“, поместена в кн. 4, 1957 г. на списание

„Вопросът литературъг“. Основното твърдение на автора с, че „художественият метод

с аналог на предмета на изкуството“ или още по-ясно -- че „предметът на изкуството
определя художествения метод“. Като се придържа към това схващане, авторът съставя

една твърде категорична формула.

Според Борев специфичен предмет на изкуството са естетическите качества на

действителността. Дали е основателно това твърдениес въпрос, който засега може

и да се подмине. По-важно е друго. Борев с право не пропуска да подчертае, че
този предмет е исторически изменчив. „Измененията на предмета на изк

уството зависят

OT изменението на характера на обществената практика и от развитието на самата дейе
ствителност«. Така тезата стига завършека си: обществената практика изменя пред-

мета на художественото отражение, а предметът -- творческия метод. пречи
веното # да ce обяви предметът Ha отражение за „жизнена основа“ на метода. bopes
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иска да се обясняват измененията в творческия метод или появата на нов с промен
ите,

настъпили в предмета на изкуството (срв. стр. 59—61).

Съпоставена с художествените факти, тази обща форм

ние, особено ако се допусне, че методът на писателя се определя OT не
посред-

ствения му предмет на отражение. Достатъчно е да си представим как би се чув-

ствувал литературният критик, ако трябва по подобен начин да охарактеризира мет
ода

на Загорчинов в „Ивайло“. Първата трудност, която ще се изпречи, с въпросът:

Какъв с предметът на отражение? Ако приемем най-близкото до ума, — че предмет на

отражение са човешките отношения и преживяване по време на Ивайловия бунт

(респ. естетическите качества на тогавашната действителност) и ако се съобразим с

формулата на Борев, ще се лутаме дълго да открием причината за различието на творче-

ския метод на Загорчинов от метода на средновековната литература. Другата възмож-

ност пък — да предположим, че предмет на отражение и в този случай е нашата съвре-

менност, би създала такава бърканица, че е по-добре своевременно да я изоставим.

Наистина много често в историческата белетристика, особено в нереалистичната, сс

натъкваме на безконтролно примесване на опознатите елементи от миналото със сегаш-

ното, но когато се говори за определението на художествения метод и когато един

така трудно разграничим предмет се приеме за „жизнена основа“ — объркването е

неизбежно. Преди всичко става невъзможно да се отговори защо изобщо е допус-

тимо подобно смесване на отразяваните епохи и как така методът остава пасивно-

безучастен, нещо повече -- зависим от него.

На тези разсъждения застъпниците на гносеологистическото определение на худо-

жествения метод (т. е. авторите, които се придържат към гледището, че свособразието

на метода трябва да се определи главно чрез предмета на отражение) биха могли да

се противопоставят по следния начин: ние — ще ни кажат — нямаме предвид не-

посредствения предмет на отражение. Напразно давате примера със Загорчинов.

Неговият меод се определя от основния предмет на художественото отражение в наше

време, сиреч -- съвременната действителност, независимо, че в произведението се 0поз-

Hapa предишна епоха. Подобно възражение заслужава най-сериозно внимание, само

че то с нищо не подпомага авторите, предоставили естетическото определение на

гносеологията. По силата на каква логика предметът на отражение ще определя свое-

образието на метода, дори когато... не е всъщност предмет на отражение? Нима
чрез неведомите пътища на някаква инерция писателят ще отразява предишната дей-

pr с метода, който е бил пригоден за отразяване на неговата съвремен-
ност R

ула предизвиква смуще-

Наистина една по-късна действителност може да подпомогне разгадаването на
предходните епохи, но въпросът е дали това валидно за цялото познание диалекти-

ческо правило очертава специфичните особености на художествения метод,
дали главно чрез отношението между предмета на отражение и художествения
образ трябва да се обясняват измененията в метода на изкуството. Според мен OT
това затруднение може да се излезе само като се изостави спекулацията с понятието„предмет“ и се признае, че художественият метод се определя не толкова от естетиче-
ските качества и обществените отношения на от разяваното време, колкото отестетическите потребности на времето, п рез което се отразява с други думисвособразието на метода трябва да се свързва най-напред не с забрава които
се опознават, а с характерите, на които изкуството е задължено Авъздействие. 

as gates i gre!a НАЗги чери ensАрон: на всяка отделна наука методи зависят от кръгааръвен лии ie нн: на о за марксиста това е твърде недостатъчно. ОснованиеMitac We ди ей ot ries свят намираше и механистическият метод на материа-We орда стисе. Пеговата поява обаче ce обяснява не само с предпоставкитените страни на действителността, а и с историческото състояние и по-
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требностите на обществото. Марксистът не забравя, че освен закономерностите на от-
узяваните явления има и друг фактор, който повечето науки не опознава т, но
кто си остава твърде съществен за метода на всяко тяхно изследване: историческата
практика -- определител и цел на познанието. Щом многостранната човешка практика

е цел дори на науките, които не опознават нейните собствени закономерности, защо

да не допуснем, че тъкмо тя, някои свособразни нейни потребности крият обек-

тивната причина за художествения метод и за промените в него, без да се търси задъл-

жителното посредничество на предмета на отражението?

Разбира се, и Борев говори за ролята на практиката. Какъв смисъл има тогава да

се противопоставяме на споменатата му формула? За теорията са най-интересни сложните

диалектически преходи, но понякога се налага да се подчертае междата, разделяща

отправните точки. Никой марксист не би посмял да оспорва, че практиката играе

определяща роля и по отношение на изкуството, както и на всяка форма на социалното

съзнание. Въпросът е дали своеобразностите на художественото творчество и на него-

BUA метод ще се обяснят посредством предмета на отражение (т. е. по гносеологисти-

чен път) или пък ударението ще се постави върху особената обществена потреб-

ност от изкуство, която ще трябва да ни обясни защо, какво и как отразява художни-

кът. Теоретическата отлика между двете гледища е, че докато първото от тях мълком

Юли открито признава изкуството, подобно на науката, „само“ или поне „главно“ за

познание, второто — макар да не изключва големите познавателни възможности на

художествения образ, търси основата на неговата специфика в различната му от нау-

ката обществена цел и функция. Ясно е, че за първото гледище ще е повече от нужно

да разграничи изкуство и наука главно по предмета на отражение, да въведе този

предмет като почетен гостенин и в определението на художествения метод. Според мен

второто гледище е значително по-близо до фактите на творчеството. Ала първото,

което се споделя и от Юрий Борев, е днес тъй много разпространено, че няма да е грешка

да се нарече общоприето.

Тук се намесва пак настойчивият спътник на всяка теоретическа работа — въпро-

сителната. Нали преди малко се присъединихме към извода на др. Павлов, че худо-

жественият или творческият! метод е познавателно отношение към действителността.

Какво тогава ни дели от тезата, която нарекохме гносеологистична?

Разбира се, всяка от съставките на художествения образ е „дошла“ от действител-

ността, е нейно отражение. При това творбата винаги носи някакво познание за живота,

а когато е значителна — дълбоко и вярно познание. В този смисъл творческият ме-

тод по необходимост е и „аналог“ на отразяваните страни на действителността. Въпросът

е обаче дали свособразието, дали „диференция специфика“ на художественото отра-

Жение и на неговия метод трябва да се определи посредством познавателния предмет
или пък самите особености на познанието, неговото участие и място в художествения

процес, за разлика от предназначението му в науката, се дължат на собствената, обще-
ствено обусловена цел и функция на изкуството. Иначе казано спорът е за

обективната основа на художествената специфика.
Гносеологистичната теза се препъва не само в историческата белетристика. И при

по-близка тематика художникът, колкото и нашироко да е обхванал действителността,
все ще постави в центъра определени човешки нетдесту и преживявания.

Първите части от романа на Емилиян Станев. „Иван Кондарев“ са изградени така,

авторът е подбрал такива отношения между характерите, такива техни п
реживявания,

че дори и да не знаеше националната ни история, дори когато още не е прочел нена-

печатаните части на романа, читателят бързо се досеща, че в центъра на повествованието

ост. я дожествен“ и „творчески“ метод.г изкуствена граница между понятията „ху, 
:

Те Fer ee tdon dngh ораари метод“, като нескрито се meepe ro СА НоАа „тъмнатаБара
г такова разграничение е съвсем неоснователно.на художника, в лабораторията му. emg мл i peice = ae Сив: BAD да

MA се ва, че думата „художествен oe г
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стои голям бъдещ политически конфликт. При това за стила на Емилиян Ста-
нев далече не може да се каже, че притежава лаконичността на авторите, които умеят
да подбират биографиите на героите си в няколко страници. Напротив, от „Иван Кон-

дарев“ добиваш впечатление, че Емилиян Станев милее за стила на барбизонските жи-

вописци, които рисуват на предния план и тревичките, запълват го с подробности,
макар да са могли да ги избегнат с няколко небрежни мазки. Това не е натурализъм,

защото не измества основното, същественото. Този стил има известни предимства
 34

читателите, като създава лесно доловима обстановка. Защо да ce смятат застраховани

срещу натурализма само онези, които рисуват цветята без стъбълца и тичинки?

Ала тук става дума за друго. Непестелив към подробностите, Емилиян Станев с

подчинил различните преживявания главно на една страна от живота на героите си-

узряването им за предстоящата обществена буря. Те се обичат, мразят, изживяват

предишни заблуждения и се заразяват от нови, но ни един от тях не напуща кръга

на основната тема--- колизията, която ще вземе връх в следващите части. Художе-

ственото творчество не се лишава в никакъв случай от подобен подбор на явле-

нията и фактите от действителността. Отнася”ли се той към съставките на творческия
метод и от какво се обуславя?

Разбира се, подборът се извършва благодарение и на това, че в различна връзка

изпъкват ту едни, ту други страни на живота. И все пак самите обективни процес

не могат да „нахлуят“ в творчеството, без да бъдат подложени на известен подбор от

някакъв критерий. Не творческо пресъздаване, а механическо копиране на действи-

телността би се получило, ако самите естетически качества определяха направо мястото

си в художествения образ. За да избегне подобна крайност, Юрий Борев и други пред-

ставители на същата теза пускат в ход най-„ефикасното“ средство — зачеркват под-

бора на отразяваните явления от специфичните съставки на художествения метод. Ето

какво пише авторът:

„Предметът на изкуството е жизнената основа на неговия художествен метод. Ху-

дожественият метод е резултат на активното, творческо отражение на предмета Ha из-

куството, възприеман през призмата на общия философско-политически светоглед на

художника. С други думи художественият метод повтаря тези

особености на предмета на изкуството, които се виждат
през призмата на дадения светоглед, т.с. тези особености, които

са се включили (вошли) в качеството на най-съществени моменти в съдържанието на
изкуството.

Съвкупността на споменатите по-горе обстоятелства предизвиква многообразието
на художествените методи, предизвиква съществуванието на различни методи в сдна

и съща епоха“ (стр. 61, разр. м).

В цитирания пасаж има несъобразност, твърде досадна за теоретически труд. Из-

новно средство в творческия процес, а RES, сие Е ee ae
художественото съдържание не се | нуждаел Se eer ees ра реррара
тази несъобразност е по-малката беда. IO; wh Bop ee опа
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ността, творческият метод се префасон ie вт ee eee
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ветоглед“. По такъв начин подборът на реалните
факти се отчислява от специф 
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за предначертаните наблюдения. Иначе той ще се претопи или в светогледа,

cma. Непосредственият предмет на отражение естествено оказва известно плияние
ia творческия метод, но от предмета не бива на никаква цена да ce съди за метода на
писателя. Всеизвестно е, че съветската действителност е била непосредствен предмет
па отражение не само за Феодор Гладков, но и за Пантелеймон Романов. Едва ли някой
ще се окуражи да уеднаквява техния метод. Освен това творческият метод е значи-

телно по-постоянен от непосредствения предмет на отражение. Писателят може да пре-

скача от споха в епоха, да подхваща било интимно-психологически, било политически

въпроси, да се насочва ту към градска, ту към селска тематика, ала когато заговорим за

художествения му метод ще подразбираме неговото цялостно худо жествено

отношенис към действителността, изразено в активния подбор на

обективните факти и в предпочетения начин на пресъздаването им. В този смисъл
творческият метод е сроден и със светогледа, и със стила, без да е нито едното, нито

другото. Той e особеният принцип на художествено отражение, от който

се ръководи писателят. Кое е определящото за особения принцип на отражение?

Светогледът? Разбира се, не. Светогледът се намесва винаги в творчеството, в състоя-

ние е да стимулира или да спъне писателя, но не може „сам по себе си“ да бъде при-

чина 3a художественото отношение към действителността, а още по-малко

за своесобразието на художественото познание. Предметът? Вече се спомена,

че самият подбор на предмета трябва да се включи в понятието „художествен

метод“, че за сдин и същ обект могат да се създадат различни произведения по съвсем

различен художествен принцип. Тогава и двете заедно? От съчетанието на

предмета и светогледа няма да се получи никакво художествено отражение на действи-

телността. Но ако тук присъствува и талантът? Дали той няма да внесе третото, което

ще завърши художественото усвояване на действителността? В недавна състоялата ce

дискусия с чешките литератори един от нашите автори застъпи подобно гледище.

Ала ние няма защо да се присъединяваме към позатихналия, но неприключил спор.

По-скоро да се попитаме: не може ли да се забележи и друга потребност, която да е

жизнената основа на художествения метод? Или трябва да се зацоволим с триадата:

светоглед + предмет на отражение + талант? Отговорът на този въпрос не щес

приумица, а належаща потребност на литературознанието.

Определението на художествения метод предполага да се анализира сложната по-

знавателна специфика на изкуството и в същото време да се открие нейната обективна

обществена основа. Гъкмо поради туй, когато естетите, които се доближаваха до марк-
сизма, правеха догадки относно бъдещото определение, се чувствуваха длъжни да
съпоставят науката и изкуството не само в гноссологическо, но и в социално от-

ношение. (Особено ярко проличава това в забележителната статия на Добролюбов

„Тъмното царство“). Но и тъкмо поради туй домарксовите естети отбягваха определг-

висто на художествения метод. Цялостното разкриване на познавателното свособразие

на изкуството и особено на неговите социално-исторически предпоставки бе непосилно
за тях.

илив
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Теорията се причислява не „към“, а „около“ изящното a ssid Ведно с ла

кръжат и литератори, които с охота биха се отървали от неудобното съседство.
оправдание те пускат в обръщение един изтъркан от употреба стаите

 теорията не

почитала фактите. Вярно е, че теоретическите изследвания са най-често cana
към споровете за рождените дати на постите, HO би било леене да не се забе-
лязва, че теоретичното мислене търси винаги опората на онези дреони, Seana 
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незабележими факти, които са мозаичните зрънца на sinensis ия на Деви
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Които силогистиката позволява да се съставят и от неверни 

предпоставки. Но истин-
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ската цел на теорията е била винаги да проникне чрез най-елсментарния факт
 на сте: Е

тическото общуване между хората до същината на творчеството. В този смисъл me

прави изключение миналата, няма да прави изключение и бъдещата дискусия около

определението на художествения метод...

Никоя друга форма на общественото съзнание не може да обхване така дълбокои

трайно цялостното светоотношение на човека, както постига това изкуството. Животът

е по-силен от всяка представа за него. И все пак понякога се обръщаме към живот.

с поглед, който преди това е привикнал да разпознава силуетите на нещата с помощта

на изкуството. Пример за това може да ни бъде и едно стихотворение от Александър

Геров.

В самотата човек най-много доскучава на себе си. Срещу самотата дори лскомис-

лието е полезно оръжие. Но има и по-удобно средство — да се мъчиш да вникнеш

в тайната на тези, които стоят „на пейката до теб“.

Те не са ни млади, ни любими.

Вижда ce — съпруга и съпруг.

Но една голяма тайна имат:

чувстват, че седят един до друг.

Достатъчно ли е собственото ти въображение, за да прекъснеш мислите на „два-

mata до тебе“, да ги заставиш да ти разкрият своята тайна? Или вече някой ти с под-

шушнал за нея? )

Като нарисуваниот Бешков

те седят на пейката сега.

Аз, и аз тъй искам да усещам

времето, живота и света!

- “Самото изкуство се е превърнало в съставка на „времето, живота и света“.

То прониква дълбоко в светоусещането ти — става „и твое“ отношение към света,
дори „мярка“ за времето и живота („Като нарисувани от Бешков... -“). Разбира ce,
човек би могъл и с помощта Ha заученото от дебелите учебници по психология да се
помъчи да „вникне“ в чувствата на случайните си съседи от градинската пейка. Но
заученото няма да достигне, за да изживее той емоционално „тяхната тайна“, да преду-

сети за миг очарованието на суровата им близост. От всички средства, които безстраст-

ният Левиатан — обществото — е предоставил на хората, единствено изкуството по-
мага да Ce преосмисли живота чрез неговото „пов ropHo* преживяване. И в това е силата

на изкуството. Спрямо нея никоя друга форма на социалното съзнание не му съпер-
ничи. Изразено с езика на теорията, това означава, че особената общест-
вена цел на изкуството е да усъвършщенствува цялостно
човешкото свестоотно щение, като проникне от непосред-
ственото усещане на света до най-съкровените въпроси
па светогледа. Художественият образ e и „разпознаване“ на действителността,
и начин да се остави човек „насаме със себе си“, да изпита непринудена наслада, и под-тик за определено социално поведение. Нито без едното, нито без другото е възможно

рай За Pag ЛАРВИfatale otha с хиляди най-елементарни факти на Х)-
чие теоретическото изследване.

: pis dontti цел на изкуството е израз и на историческата потребност от него.
разграничава от науката, религията, политиката и морала, но в същото времего сродява с тях. Колкото по-голям дял от

sateen ts повече то се намесва в проблематиката и на останалите форми насъзнание. От друга страна, науката, религията, политиката и морала севъзползуваъ широко от предимства г 
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| m човека. Породено от тази нужда, изкуството става най-
жвешките убеждения и предубеждения.

Веднъж чуждестранна студентка ни разказваше за

„интимния“ проводник на

Тя приемаше евангелието за изящна литература
Тя не вярваше в седемдневното сътворяване на

„За мен религията е вътрешна необходимост. Аз обичам да се
зжкедявам в оцветсния полумрак на църквата, да слушам божествените мелодии на

органа, да чувствувам край себе си хора, които пеят фалшиво, но искрено се мъчат
да прогонят дневните си грижи. Като че ли ставам по-добра“...

Респектът към религията бе вдъхнат всъщност от изкуството. И какво ли би пред-
савлявала религията без тайнствените легенди на Изтока, без студените форми на

готиката, без зографисаните стени, без притчите, без тъжните или тържествени мело-
дни, без примамките на риторичното изкуство? — Суха догма, която надали би раз-

вълнувала някого. Многовековната религиозна повинност на изкуството е признак както

на въздействената му сила, тъй и на преходната му социална слабост. Доставящо есте-

тическа наслада на хората, художественото творчество според историческата повеля

е могло да бъде както потик към свободата им, тъй и средство за духовното им подчи-

нение. За да се осмисли теоретически това, няма да помогне „предметът на отраже-

ние“, защото самият му подбор зависи от конкретното съдържание, с което историята

запълва особената цел на изкуството.

Непосредственият контакт на художествената литература с читателя се осъщест-

вява по пътя на естетическата наслада, а тя на свой ред е немислима без нагледно-инди-

видуализирания характер на образа. Намират се пазванти в теорията, които се на-

стройват кавгаджийски при споменаването на думата „наслада“. Да не би да се пре-

дадат позициите на научната естетика! Те не проумяват, че могат да предадат пози-

циите на изкуството. Естетическата наслада е сдин от безусловните признаци на худо-

жествения образ. Марксическата теория се противопоставя на идеалистическата He

като отказва да включи насладата между най-основните специфични белези на твор-

чеството, а с нещо друго: като доказва, че естетическата наслада е основно сред-

CTBO, но не и цел на създадения вечс художествен образ. Теорията не може

Да не държи сметка дори за това, че читателят търси художествените творби най-
Често не заради целта, преследвана от тях, а поради специфичното им средство.

Непредвзетият читател не пресяга към стихосбирките за да „повиши обществената

си съзнателност“, а за да изпита наслада от прочита им. И въпреки туй, а по-точно е

Да се каже -- тъкмо поради туй особената обществена цел на поезията с да направи

следващата крачка — да остави следи върху най-интимните преживявания на човека.

Естетическата наслада, която изкуството предизвиква, проправя партината за катар-
зиса („пречистването на душата“), ако се възползуваме от термина на античната есте-
тика. Така в своята цялост художественият образ става потайният застъпник на разните

Обществени вкусове и вълнения пред най-интимните мисли на човека.
Ванслов, Борев и други автори са на мненис, че свособразисто на художественото

Творчество и на неговия метод идват от естетическите качества на действителността.
Трябва веднага да се отбележи, че нито без съществуванието на индивидуалното в
живота, нито пък без естетическите качества на действителността (ако приемем така да

: комичното и пр.), би било възможно създаванетоНазоваваме прекрасното, трагичното,

на художествен образ. Но да се закрепостява художествената специфика към този пред-
Mer, да се смята той за неин източник ще рече да се стесни неоправдано обществената

ските ества е при изкуството подчи-ването на естетиче aЦел на изкуството. Отразя Най-очебийното доказателствому въздействие.Нен момент за постигане на специфичното
За това с, че художественият образ в никакъв случай не определя какво с прекрасното

йли комичното, а се стреми да го поднесе с оглед на известно внушение върху
>
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читателя, Ето защо е крайно неприемлив възгледът, че естетическите каче
ства на дей-

ствителността били „жизнената основа“ на художествения метод. „Жизнен
а основа

иоже да бъде само онази своеобразна обществено определена цел на творчество
то, която

пронизва и средствата, и познавателните особености на образите му. 
и

Що се отнася до средствата на художествената литература тутакси може да 
се из-

тъкне, че те зависят почти изцяло от преследваното въздействие върху публиката. Бер-

толт Брехт например не е възнамерявал да пригажда стила на епическата Си дра-

матургия към Средновековието или Тридесетгодишната война, въпреки че от тях е

почерпил познавателния материал на някои свои пиеси. Но за сметка на топа пък той

се съобразява напълно с изискванията пред съвременната драма, чието опреде-

ление („съвременна“) се свързва не с предмета на отражението, а с адреса на въздей-

ствисто. Наистина художественият детайл трябва да напомня за спохата на действието,

ала и това „напомняне“ се прави в мярка и в насока, които са изцяло зависими от целта

на въздействието.

Въпросът за особеностите на художественото познание е малко по-сложен. Той се

затруднява главно от това, че макар целта на въздействието да е винаги исторически

определена, посредством художественото отражение на действителността се постигат

образи, надживяващи първоначалното си предназначение или поне разчупващи исто-

рическите му рамки. Художественият, творческият метод е в много близка връзка с

познавателните особености на изкуството. Налага се макар и бегло да засегнем този въ-

прос в реда на настоящите теоретически бележки.

3

Който вземе под внимание, че целта на изкуството (респ. на художествената лите-

ратура) не е просто да доставя наслада, а чрез естетическата наслада да усъвършенствува

цялостното човешко свестоотношение, неизбежно трябва да приеме познавателния харак-

тер на образите. Не става дума просто за подражаване на действителността. И при най-

елементарната наслада се наблюдава някакво подражаване или далечно наподобяване

на света, доколкото прекрасното, трагичното, възвишеното и пр. имат определени обек-

тивни предпоставки. Целта на изкуството предполага да се вникне много по-дълбоко в

същината на човешкия живот, предполага търсенето на истината. Авторите, които си

затварят очите пред този факт, се оправдават обикновено с липсата на преки знания,

която не пречи на образите да бъдат художествени. Порокът на подобни съждения е

пълното уеднаквяване на „преките знания“, характерни за науката, с познанието в ши-

рокия смисъл на думата. Белстристът може да заимствува знания направо от науката,
но те „сами по себе си“ няма да са специфични за литературата. Своеобразни те ще бъдат
доколкото са „прилегнали“ към останалите съставки на творбата. А в нея без затруднение
ще Ce открият условности, случайности, алегории, метафори и т. н., които подпомагат
„разгадаването“ на живота, при все че не са преки и категорични като знанията, дошли
по научен път. За определението на творческия метод е нужно да се види какво,
как и защо се отразява от художествената литература.

На първото запитване отговорът е подготвен още от няколко години, а проявим ли
придирчивост, ще го датираме по дисертацията на Чернишевски или двадесет столетия
преди това -- по сстетиката на стагирците. Изкуството, а особено литературата отразява
главно човска. Тази истина, предусетена още у Аристотел, се преповтаря днес
охотно и съвсем не безполезно. Нека си припомним дискусията за белетристиката на тру-
дова тема, която поде и в духа на традицията недовърши в. „Литературен фронт“.Главното сражение срещу схематичната, „производствената“ литература се изнесе тъкмо
под знаменателя на тази истина. Бедата е само в това, че вместо към уточняването й,
някои автори предпочетоха да „улеснят“ естетиката, като я тикнат към абсолютизира-
нето, а то ще рече — вулгаризирането й. ;
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р Упочнението на предмета на художественото творчество трябва да започне според
| enc разгълкуването на факта, че не всичко у човека, а определени страни от неговото

поведение са били предпочитани от писателите. Тези страни се отнасят предимно към

| иравствено-психическите, в нередки случаи към политическите прояви на личността,

1 особено много към нейните интимно-емоционални преживявания. Дали това беше
недостатък в досоциалистическата литература? Естествено в известен смисъл, докол-

кото не винаги успяваше да открие същинските връзки на личността с обществената

pela, предишната литература допускаше известни увлечения. Но да се вижда в споме-

вмите нейни предпочитания само негативното, ще е съвсем вредно.

Рисковано е да се преграждат интересите на художествената литература, а още повече

на литературата в социалистическото общество към който и да е факт от обществения

живот, От сферата на производството до най-„духовните“ чувства може да се разпро-

ope подборът на писателя, съобразен с неговия светоглед и преди всичко с особеното

предназначение на творчеството му. Ала непосредственото въздействие върху човешкото

светоотношение задължава всичко опознато да бъде пречупено през призмата на онези

чувства и възгледи, които литературата с в състояние да затрогне у своите читатели.

Предимствата на явленията са същевременно причина и за ограничаването им. Из-

ключително важното предимство на художественото творчество да прониква чрез есте-

тическата наслада до най-съкровените чувства и мисли на читателя предполага и извест-

но ограничаване на неговите възпитателни възможности. Художествената наслада се с

превърнала в средство за постигане на обществено полезни цели (усъвършенствуване

на човешкото светоотношение), но изкуството би загубило своята самостойност, ако пред-

почетеше утилитарния път за въздействие върху човека. Само производството и някои

битови отношения могат да удовлетворяват непосредствените материално-физиологи-

чески потребности. Като не се осланя пряко на тях, художественото творчество спечелв
а

своята относителна самостойност, ала загубва възможността да възпитава у човека
 тру-

довите, организационните или битовите навици (трябва да се прави разлика между

трудовите навици, чието възпитание е непосилно за изкуството и от
ношението към тру-

Да, чиято емоционална и интелектуална страна е не само достъпна на художественото

въздействие, но е и първа грижа на социалистическия реализъм). Това не 
с никаква

беда за изкуството и тези, които се опитват да „поправят“ положението, обик
новено.

навреждат тъкмо на обществената сила на художественото въздействие. Резул
татите от

досега с художествената литература могат дори да ce „материализират“ косвено, чрез
последователно поведение на читателя. Не е съчинен оня епизод у ранния Бренбург
(„Ден втори“), когато след разговора между предварително застаряли

я студент и не-

вежия почитател на водката, след припомването на алегорията У Досрернеки Фъруждата
от „завъртване на лоста в обратна посока“ идва злосторничеството — отчужденият бр
Хората Толя завъртва в обратна посока лоста, но не мисленния, 9 wa „съдбата“,

аистинския, погълнал труда и ентусиазма на много хора. У Еренбург, може би се съдържа

мек за неразучената сила на ейдетичните (натрапничавите) образи, съчетан с тогаваш”

ня приповдигнат стил. Ала все пак, следвайки свособразния; сиатъа: на, Бъздействнаi да „контролира“ в известен, ограни-

Върху читателя, художествената литература може

съл ото. става именно к 0-
Чен сми (косвено) дори поведението му в производств Но ти са pati!

свено и е възможно само ако художественият образ преследва не тру,
йствие.интимно емоционално възде

пени еее ей сним защо, независимо от увлечениятаобя!
Като имаме предвид това, лесно ще си

(и, досоциалистическата литература беше вярна на художе
ствените си задачи, когато

действителност не просто в хронологията на забе-
си ствената

ъчеше да отразява обще с опитваше да ги проецира върху скрана на ин-
то с

Senne CERO DURES AEE TON с pean enettS отношение към тях. Това може да ce
необходимите средства за осъ-

Обясни само с особената обществена цел на изкуството ит ane Se are
Ществяването iw непосредственото усъвършенствуван
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Социалистическо-реалистическата литература, свързана с единствен
о научния све-

тоглед, притежава в сравнение с предшественицата си значително повече облекчения

да обхване и разтълкува големите исторически събития. Но и за нея остана задължението

да поставя в първия фокус на читателя оня кръг от проблеми, който засяга най-пря
ко

интимното (в най-широкия смисъл на тази дума) отношение на човека към света. На-

вярно думата „интимно“ не е сполучливо подбрана, защото в очите на някои тя е 
тъкмо

обратното на социално значимото. Не зная как другояче това би трябвало да се нарече,

ала факт е, че и когато обхваща най-значителните, най-епохалните събития, художе-

ствсната литература се стреми да ги опознае чрез емоционално-интелектуалните, нрав-

ствените въпроси, които те пораждат. Политиката заема голям относителен дял от вни-

манието на писателя, но предимно от една своя страна — като човешки възгледи и чув-

ства, Когато „вкусва“ революцията, литературата започва не от противоречието между

обществения характер на производството и частния начин на присвояване, а от психи-

ческите метаморфози. Тях тя снема в Кожух и Чапаев, в Мелехов, в Щор, Давидов

и Нягулнов. Чрез психологическата „анамнеза“ на революцията социалистическата ли-

тература стига до нейната същност. Не само в белетристиката, но и в драматургията

където всички предоставят предно място на действието, не би могло да се обхване исто-

рическото събитие просто в неговите закономерности, ако те не бяха преосмислени чрез

нравствено-психологическите въпроси на времето. Ако действието подсказва специ-

фиката на драмата, то характерите говорят за нейната жизнена основа, тъй като чрез

тях се подхващат нравствено-психологическите проблеми, с които литературата цели да

„Обезпокои“ читателя или зрителя, да повлияе на личното му, „интимно“ отношение

към света. Без характери като Любов Яровая, които в своята неповторимост носят про-

блемите за нравствено-емоционалното отношение към революцията, драмата може би

щеше да донесе полъх от натъжения въздух на времето, но нямаше да постигне специ-

фичното художествено въздействие. Г. е. нямаше да бъде драма, а драмати-

зирана публицистика. Тази връзка между особената обществена цел на художествената

литература и подбора на проблемите, чрез които ще се предаде историческото събитие,

има много съществено значение за творческата практика.

Преди две години (кн. 10, 1956 г. на сп. „Геатър“) Лозан Стрелков публикува

пиесата „Незабравими дни“. Споменът за първата пиеса на драматурга ме накара да ce

надявам, че ще прочета интересна творба за Деветосептемврийското въстание. Но това

само усили разочарованието ми. Действието с изпъстрено от гърмежи, от внезапни арести,

вмъкната с дори сцена на Орловия мост в очакване на танкове. Драматургът говори за

събития, скъпи на читателя. Въпреки това, а навярно тъкмо затова, очакванията за ху-

дожествените достойнства на творбата са значително по-големи от непосредственото впе-

чатление. Струва ми се, че основната причина се корени в илюстративния подход на

автора към такова необхватно историческо явление като началото на нашата социалисти-

ческа революция. Дано във варианта, който ще видим на сцената на Народния театър,
да с иначе, но в публикуваната пиеса нравствените преживявания и политическите чув-
ства на героите са дадени външно, набелязани са публицистично, без специфичната за

творчеството проблемност. Читателят е почти освободен от догадки и размиш-

ления. Той очаква да види как ще му се представи това, което вече знае. Няма я трево-

външно, за да може да саби дела. зов Se ee ладрска
ума. Черно-бялото копие на радостта BS wna he ee
незабравимите септемврийски дни, ce Саава абе Чо amare re
когато се стреми да илюстрира ane ко i Ван ръчно hatsbabe уби
кровение, когато подхване песо OR Rani aes arise eet ial nc 8
теля и зрителя към повторното, нан та ар орел на

» наново осмислено преживяване на незабравените и не-
„
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абравими събития.В това се заключава нов ато
на творческия метод.

Неволно се преплетоха две страни на метода, които старателното теоретическо из-следване обикновено разграничава--- темата и подхода към темата. Ала ако за науката сполезно подобно разграничение, при изкуството и художествената критика то с приз-
Hak-Ha слабост, макар да е станало вече привичка на критиците. Та малко ли незна-
чителни творби бяха снизходително вписвани сред постиженията само защото подхва-
щали, както казваха, „значителна тема“. Темата се уеднаквяваше с кръга от общест-
вени явления, които писателят наблюдава. Ta получаваше отделна оценка и по пра-
вилата на аритметичното събиране и делене влияеше върху критичната оценка Ha х у-
дожествения подход към действителността.

Умението на писателя да пречупва най-съществените въпроси на социалния жи-
вот през най-интимните тревоги на човешкото светоотношение, способността да определя
големите исторически сътресения по тяхната нравственд-психическа „детонация“ е
едновременно и своеобразен тематичен „обсег“, и специфичен подход за художе-
ственото творчество. Темата и подходът към темата не могат да бъдат разглеждани н
оценявани поотделно по простата причина, че в художествения образ надделяват не

решенията, а проблемите, че художникът започва своеобразната си творческа дейност
с откриването и „формулирането“ на въпросите, засягащи „сърцето и ума“ на читателя.

Най-голямото изкушение за теорията e да подкрепя изводите си с безспорните
художествени постижения. Ала понякога първите плахи стъпки на писателя, оспор-
ваните му успехи са също така примамващ пример. Макар теорията да поставя все още

многоточие след въпроса за предмета на художественото отражение, творческата прак-

тика дори на някои съвсем „необиграни“ автори налучква правилното решение. Имам

предвид малката книга „Вълнения“ на младия и досега поне на мен неизвестен автор

Тодор Монов. Съзнателно удължих уговорката преди примера, защото съм далече от
намерението да отреждам особено място на книгата. Тъкмо защото е скромен успех на

начеващ писател, сборникът от разкази „Вълнения“ привлича вниманието с подбора

на проблемитес — така да се каже— тематичния подход.

Авторът е заживял с всекидневието на строежа. Това никой не би могъл да ос-:

пори. Но когато затворите книгата, напразно ще търсите в паметта си следите от на-

прегнатите графици, от настойчивия звън на телефона в кабинета на отговорните дру-

тари, от припряните производственици, от самоуспокоилия се ръководител. А все

пак — и вие заживявате с трудовото всекидневие. То идва до вас с тъгата на бай Ва-

сил,с грубоватата свенливост на Първан, с малкото приключение на Нина. Авторът

не се е мъчил да илюстрира делничния ден на строежа. Той е искал да го открие.

Да го открие чрез нравствените и психическите проблеми, които го запълват. Не бих

казал, че старанията на Монов са достатъчни. Но -- забелязват се и това с много

обнадеждаващо. При науката може едва след поставянето на темата да ce умува върху

методите на нейното разработване. В изкуството самото търсенс на темата с вече

метод. При това -художествен метод, доколкото е съобразено с особената
обществена цел на изкуството.

„6554,

„Защо“, „какво“ и „как“ отразява изкуството? По първите два въпроса бяха

споделени няколко откъслечни мисли. Определението на творческия метод зависи

особено много от изчерпателния им отговор. За съжаление негов заместител са все

още предположенията. Но това не с причина да отбегнем третия въпрос около ху-

дожественото познание. Serna

В „Неделен разказ“ Богомил Райнов описва по малко маниерен начин ражда

на... самия разказ. Ако се наложи да се степенуват сполуките на писателя в новата

му книга, „Неделен разказ“ според мен не-би достигнал и сравнителната степен.
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Изграден върху известния трик на умните писатели да занимават читателя със собстве-

ните си изживявания, за да не им доскучаят героите, разказът пр
едставлява теорети-

чески интерес преди всичко като есе върху творческата психология. Taka чит
ателят

става свидетел на трудния път, по който се избистря сюжетът, на из
намирането на

прототипа и на последвалия го отказ от подробностите в поведението му. Историята
е известна, дори като че ли „поизносена“ в днешната белетристика: пияни амери-

канци се сбиват за момиче и извършват убийство... Ала тая позната историйка,

както и всяка подобна на нея, преди да стане художествен факт, минава през дългия,

мъчителен процес, който ни подсказва „как“ изкуството отразява действителността.

Ето -- Андре е разказал приключението си „с любовницата му, танцувачката“,

Тъкмо когато намислили да се женят „трима типове го грабват от улицата с кола,

закарват го нейде и му казват горе-долу следното:

— Ти знаеш ли глупако, колко пари сме потрошили, за да снабдим твоята Жу-

лиета с тоалети? Колко тичане е паднало, за да я настаним в операта? И сега, когато

чакаме да дойде някой да плати разноските, ти внезапно се намираш с нечистата си

мутра, да правиш идилии. Ако само още веднъж се доближиш до момичето, тутакси

ще се намериш в Сена с половин кило олово в дреболиите.

Подир туй му стоварили един предупредителен бой и го пуснали...“
Писателят вече знае историята, както вече е чул и за поразията на американ-

ците. Но... „драмата, собствено, почваше от тук нататък, и в нея имаше много недо-

изяснени места“. Какво „недоизяснено“ намира изкуството в интересните случки, ста-

нали в живота? Какво „повече“ иска да прави с тях писателят?

Всеки подобен въпрос не само очаква два отговора; той предполага две теории.

Едната засяга индивидуалната проява на общите психически закономерности. Другата

търси вътрешните, структурните закономерности на изкуството. И тя е по-близо до

определението на метода.

Разбира се, най-първата задача на художникае да изтръгне от житейската случка

нравствено-емоционалния проблем, който ще бъде отправен към сърцето и ума на

читателя. Следващата стъпка е обаче не по-малко важна; тя има пряко значениеза

метода и е същинското средоточие на художественото познание. Със следващата стъпка

писателят трябва да премине напълно прага от правдоподобието (външното наподо-

бяване на света) към своеобразната художествена истина. Как?

Богомил Райнов разказва: „Още като ги видях тия тримата, разбрах, че това
са моите американци. Ония от историята в, Барбизон, които все не успявах да си пред-

ставя ясно...“ „Моите американци от историята в Барбизон“ и то — открити в не-
чистото кафене на широкия булевард към Клиши...

Още на първите мислители, които са дръзвали да надникват в „тайната“ на пое-
тическото съчинение, е правила впечатление волността, с която поетите пренасят каче-

ствата на нещата, „примесват“ ги, за да ги излеят в нова форма. Писателят видял три-
мата и веднага „познал“ в тях „своите“ герои и то — тъкмо героите, които... „не
успявал да си представи ясно“. Това е действителен парадокс, ала от онези, които Дидро
използуваше като предвестници на истината. Психологът сигурно също „открива

свои „отнапред познати“ между непознатите, както откривателят Пастьор е разпозна-
вал бъдещите си пациенти между болните. Но в такива случаи индивидът съответ-
ствува на научното определение, както градинското цвете на ботаническото му описа-

ние. А сто че писателят дири прототиповете си, за да ги превърне в живи представи,
видоизменяни според нещо друго. Какво? Какво е накарало разказвачът „да смени
главата“ на първоначалния си прототип с главата на Кларк Гейбъл или по-вярно -- с„титанследващия срещнат американец? Наистина „Майк можеше да има глава на
мо р: ка monies бъде все същия Майк“. Ho защо все пак авторът предпочита

„лиши! рототип от кафенето по пътя за Клиши от собствената му глава?
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Всъщност всяка промяна на белезите трябва да се тълкува само с оглед на образа,
който се създава. Съображенията за „префасонирането“ на модела са следователно
толкова своеобразни, колкото и отделната творба. Може би и повече, понеже се от-
насят до отделни компоненти на творбата. Ала за определенисто на художествения

метод е нужно да се знае не конкретната подбуда за видоизменянето на прототипа ,

а принципа, който оправдава това.

В художествения образ правдоподобието (външното наподобяване на живота) се
преобразува в истина чрез отражението по вероятност. Желателно е
характерите в литературната творба дд наподобяват поведението на действи-

телните хора Задължително е постъпките им да бъдат истинни по вероят-
ност. И съвременният зрител може да прости на великия драматург, че заставя „ду-
хът“ на убития датски крал да проговори. Toit не може да приеме онези постъпки
на героя, които биха наподобявали действителността, но не биха излезли от неговата

вътрешна логика. В литературознанието се говори често и по различни по-

води за „вътрешната логика на характерите“. Това не с случайно, тъй като чрез нея

се узнава най-лесно художествената истина по вероятност. Но защо „по вероятност“?

За да постигне „интимен“ (непосредствен) контакт с читателя, художественото

творчество трябва да разполага с неограничена възможност за изобразяване. Писа-

телят се разпростира от най-обикновените постъпки на човека до приказните пътища,

достъпни единствено на въображението. Това не е произвол, а нужда. То е подчи-

нено на особената обществена цел на изкуството. Новалис и Беранже са възприе-

мали толкова различно, а са се стремяли към едно -- да докоснат по своему свето-

отношението на човека. И двамата са претендирали за истината, макар единият да я

търсел в лъжовния свят на мечтите, а другият -- там, където можело да се от-

крие. Но заблудата съпровожда и търсенията на науката. Особеното е, че и истината, и

заблудата в изкуството са съобразени с неговата специфична обществена цел и поради

това са разчупили рамките на научното съждение.

Както отдавна е отбелязано в естетиката, изкуството избягва доказателствата.

То се стреми да онагледи истината, да я покаже. Защо е така се обяснява лесно със

собствената цел на изкуството. Но лишено от доказателства, от „автентичен“ мате-

риал, художественото творчество няма друго средство да съхрани истината, освен да

прибегне към използуването на вероятността. Вероятно е такова

явление, което би трябвало да стане по необходимост,

ако се биха появили определени условия. В последния стих

поетесата се запитва дали смелият летец, когато се зарее в космоса, преодолял земното

притегляне, ще може да устои на притеглянето на любимото сърце. Премълчан е от-

говорът, но е казана истината. До където и да стигне, човекът няма да загуби трепе-

тите на сърцето си... Дори опитът да бъде преповторена тази истина, я вече огру-

бява, отнема И художествената заразителност. А какво ли би било, ако трябваше

да се подлага на доказване?! За поезията тя ще се запази чрез вероятността — убе-

дителна, а пестелива на доказателства. Вероятността ще ни е още повече нужна, за

да поведем свойски разговор с героите на романа или драмата. Tosa, косто ще наре-

чем „вътрешна логика“, представлява именно преценка дали една или друга тяхна

постъпка става по необходимост при създадените обстоятелства или пък

е плод на авторовата принуда. х

Художественото отражение по вероятност дава неограничена възможност за пре-

създаване на житейската истина. Писателят добива правото както да видоизменя ситу-

ациите и прототиповете от действителността, така и да измисля несъществуващи, без

да наруши истинността на образите си. В реалистичното творчество се предпочита на-

подобяването на действителността, защото чрез него истината достига най-пряко до

читателя. Но и при най-усърдното наподобяване на реалните случки и характери, не

може да се избегне моментът на вероятността. Без него образът би загубил
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художествената си сила, би се превърнал в бледа илюстрация на живота. Когато съзна-

нието ни е обзето от проблема, повдигнат от художествената творба, ние никак не ce

занимаваме с „автентичността“ на случките, интересува ни главно вероятността на

проблема и на стъпките към неговото разрешение. С други думи интересува ни дали

е доловен правилно въпросът, който се налага необходимо при определените обстоя-

телства и дали същата необходимост следват настроенията и мислите, вложени в твор
-

бата. Но нали обстоятелствата могат да бъдат измислени? Как тогава се получава исти-

ната в творбата?

Тук проличават предимствата на художествената вероятност. Чрез нея писателят

постига най-важното -- той внушава, че повдигнатият от творбата въпрос, по силата

на своята необходимост-вероятност, засяга много повече явления, навярно и такива,

каквито сам читателят познава. Независимо дали конкретните обстоятелства в творбата

наподобяват нещо станало или са изцяло измислени, ако зад тях прозира веро-

ятното, читателят лесно продължава проблемите и към собствените си

чувства и мисли. Така на писателя се удава да превърне и миналото в настояще, и

настоящето в бъдеще. Един подробен анализ на най-любимите ни образи от литерату-

рата ще ни убеди, че нашата привързаност към тях се дължи на художествената веро-

ятност. Hue можем и да не знаем дали и доколко точно Лермонтов е наподобявал

свои съвременници, „взети направо от живота“. Ала ние знаем, сигурни сме, че Печо-

рин не с могъл да постъпва иначе при своите обстоятелства и това е безспорна

заслуга на художествената вероятност.

Натъкваме се на сдин между най-трудните и най-неразработените въпроси на есте-

тиката. Не можехме да го отбегнем, макар и заради това, че обикновено го изолират

от определението на творческия метод. А връзката с очевидна. Търсенето на прото-

типовете и зараждането на сюжета, „доизясняването“ на историята с Андре или наме-

рението да се направи Майк красив (с глава на Кларк Гейбъл) са свързани тъкмо с

особения принцип за отражение на действителността по вероятност-необходимост.

Не бихме могли нито да си изясним особеностите на художествения метод, нито да

разграничим реализма от останалите направления, ако не залегнем за по-нататъшното

осветляване на този принцип. И наистина по какво се различава реализмът от роман-

тизма? По това ли, че романтиците си служат предимно с мечтата, че „съчиняват“ 06-
стоятелствата? Но мечта и „измислени“ обстоятелства срещаме и при реализма. При-

чината за различието ще да с много по-дълбока; тя се корени изглежда в особеното
използуване на принципа на художествената вероятност... Впрочем този въпрос

заслужава специално внимание.

5

Всеки опит да се направят по-основни изводи от откъслечните разсъждения,
които бяха споделени по-горе, с, разбира се, напразен. Заключителните думи ще
припомнят само някои ст предпоставките за определението на художестве-

HHA метод.

Методът на художественото творчество трябва да се разглежда преди всичко
като особено познавателно отношение към действителността. При обясняване на
спецификата му не бива да се изхожда предимно от предмета на отражение. Осо-
бената обществена цел на изкуството ще ни подскаже и обективната основа на неговия
метод. Своеобразното познавателно отношение на писателя към действителността 3a-виси най-вече не от това к акво се отразява, а за що се отразява. Творческиятметод трябва да се разбира следователно като активен подбор на abectie черти(страни) от действителността и начин за отражението им по вероятност в художестве-ната творба, чрез която се въздействува непосре,
кото светоотношение. осредствено, цялостно върху човеш-
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