
Преглед

МЕТАМОРФОЗИТЕ НА СМЪРТТА.

В ЖИВОТА И ЛИТЕРАТУРАТА.

„Заради живота. Как умират героите на бъл-

гарските писатели“ or Ефрем Каранфилов.

Изд. „Български писател“. C., 1987. 350 с.

В заглависто на своята последна книга Е. Ка-

ранфилов поставя двата въпроса, от които тръгва

всяко литературнокритическо изследване: „Защо?“

и „Как? Тъй проблемът за смъртта е изведен
„още тук, без да с назована пряко най-често споме-

наваната в цялата творба (както и в насловите
на отделните глави) дума -- „смърт“. Тълкуваме

мотива. за смъртта, а говорим. за живота -- дали

причината с главно и единствено в оптимистичното.

твърдение, че народът ни се с научил да умира

„заради живота“ и смъртга не обезсмисля, а „раз-

крива дълбокия смисъл на човешкия живот“?
Анализитс, наблюденията и обобщенията в кни-
гата неизменно са свързани с това „противоречие“.
между живота и. смъртта и с неговото отражение

в литературата. Е. Ка пише. ост за.

да се разкрият съществени черти от душевност.

на нашия народ през различните периоди от исто.

рическото му развитие, да се види как живес, kar

Умира българинът от различните обществени cp.
ди, « всъщност се идва до философските про:
леми за живота. и смъртта“. На практика автори
изминава „обратния“ път -- от вечните философ.
ски въпроси за. същността и смисъла на същесто.

ването и умирането, през българската wapoxonc.
хология, разгледана в този аспект, къмкокзретот
литературнокритическо тълкуване на образите ва

смъртта в произведенияот Хр.Смирненски, A.Crpe

шимиров, Д. Талев, Г. Караславов, А. Гуляшки,

Б. Райнов, Н. Хайтов.

Смъртта. с вечна, неизменна, неотменима и на

пръв поглед може да ни се стори нелепода се пе

таме дали и тя, наред с всичко друго, се променя
исгорически. Краят с винаги однакъв — yooer

спира да диша. Дотогава е било живот, независимо.

от субективното усещане. Онова, което се променя.
през различните епохи, дори ис в материално-битов

план, е отношението към смъртта. В този смисът

можем да говорим за „смъртта днес“ — станларте.

формите, под които смъртта присъствува в жи-
вота — онези форми, под които смъртта живее.

Свикнали смс с израза „преживях си смъртта“,
но сдва ли си доваме сметка, че го чуваме все OT
живи Хора. и цикой мъртвец не се с върнал, за да“
ни го разкаже, Заговорим ли за „умиране“, ви-
наги става дума за отношението ни към смъртта,
за предусещанетоИ или за пътищата към нея.
Сирямо категорията „смърт“ човешките реакции
си остават външни — не проникват до същността ik,
Дори когато констатираме или изследваме чужда
та смърт, гледната ни точка с отново „жива“ и
връзката с пак едностранна — отговори на въ-
просите си търсим и даваме сами. Това, както го.
нарича авторът, с „великото съмнение и великата.
тайна“. Така проблемът за смъртта в тази книга co
разкрива като проблем за нейните превъплъщения
в живота и литературата. Сънят, болестта и сгра-
Хъг като „форми“ на смърт; чуждата гибел и спо-
менът за умрелия човек; самоубийството и убий-
ството; продължението на рода, достойните дела
и творчеството като „форми“ на беземъртие -- сто.
кръга от мотиви, който интерпретира Е. Каран-
филов.

В предговора. той. назовава целта на. изследва-
нето си и сам определя подхода, който ще следва
в изложението: „катоCe анализира краятна литера-
торците Герои, да Ce очертаят по възможност тех-

Индивидуалности,... да се разк че-скитефиндивидуалности на отделните. еди ao

зирана, „Днес... убий-
ците. „просто натискат копчетата, . . . без да знаят

кого унищожават, без да виждаг лицата, очкте на

жертвата... на убийците превръпа.

престъплението в административен акт“) Има

опасност смъртта в нашк дни да Ce окаже тотална,

непобедима — слод откриването на атомната бомба
и съвременното ядрено оръжие Ca застрашени не

„отделни хора и народи, а цялото човечество I

цялата планета. Така Е. Каранфилов анализира.
многозначната зависимост между бъдещето #

смъртта. В известен смисъл те са тъждествени —

бъдещето винаги с смърт. Но между тях стои на
деждата — все пак, с мен не умира всичко, оста.

потомството, делото, творчеството. Как да го-

ворим за. такова „крехко“ безсмъртие в XX век?

За всеки от тези проблеми авторът търси Hall:
малко две Гледни точки. Интересува. го промяната

в отношението към смъртта през отделните ста.

от човешкия живот (детство, младост, зрелост

старост). Интересуват го различните видове ум
ране и различните подходи към него, които, BE

видяхме, са по-скоро част от живота: възвишен.

смърт -- героичен подвиг; „спокойният героизъм“
и „простото величие на смъртта“; вдъхновена, 02:

тетична гибел и стремеж тя да. бъде видяна, запом“
цена; смърт, в чиято основа е грижата за мнекието

на другите; обикновена, „битова“, сснафска смърт,
която едва успява да се откъсне от дребните жи“

тейски грижи. Но и в жаждата за безсмърге —
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„аа вижда различен смисъл. Наред с дръзновения.

стремеж към онзи живот, който не е подвластен.

гари на боговете (те не могат да се откажат ог
соята вечност, нито да я дарят на хората), без-

овргието може ла е „форма на непримиряващата.

с«скафска жизненост“, както и „благородна форма.

1a сизолюбието“ или — още по-просто — израз
па обановен страх. Страхът от смъргта често е
позъяителен от самата нея и авторът изследва.

‘ost неизменното му превръщане в страх от жи-

иа, позловещ от действителните страдания,

„скмнслящ духовните ценности.

Впървата част на книгата проблемът за смъртта.

с разкрива преди всичко ог психологическа и

ожиологическа. гледна точка. Тук художествените»
заккти са по-малко, а. литературнитефакти и съ-

„битията, свързани главнос живота на писателите,

къщикст имат за цел да подкрепят психологиче-
Conk анализ и интересните наблюдения на автора.

На места подбраните цитати и примери са повече

от нужните коментари и тълкувания (както с в
главата за самоубийството)или пък просто потвърж-
дават една достатъчно ACHO изразена и добре за-

шитека. теза (главата за образа на смъртта във
фолклора). Но самият подход на критика с такъв,
‘© допуска известни повторения: отделните проб-

ми и мотиви, откросни при философската интер-

прегщия на живота. и смъртта, последователносе

„Милеждат отново веднъж при „срещата на, бъл-

Tapiaсъс смъртта“ и втори път — при изобразя-
зането на тази среща в литературата ни.

Нинсилнитестраници в изследването на Е. Ка-
ранфилов са свързани с отношението на нашия
"род към гибелта. Авторът търси неговото отра-
‘AUR в „някол представи за. земята, за името, за.

гробовете и най-вече -- в борбата за свобода“.
Jaume с родното място, свързано с детството, с
първите спомени, тук са погребани обичаните:
тора. Когато умира, българинът се връща при ко-
реките си. У нас казват за мъртвеца ие „погребахме
TO", @ „закопахме го“ в земята — както семето и

мането. Умрелите си остават част от рода. Така
„Завът на родното място“ неизменно се преплита.

с „поезията. на пътищата, на безкрайните далкини“
в „трагичното единство между корените и коле-
лап“, когато гробовете на близките остават само

в душите на пътниците и животът на любимите
покойници продължава, докато не избледнее спо-
Newt за тях. Но спомените като форма Ha без-

смъртие или понс известно удължаване на чо-

вешкия живог имат и друга, субективна страна —

същност тъгуваме и 3a себе си, за бъдещето си,
което чувствуваме осиротяло. Tosa са спомени и
За самите нас: „идеализирани, очистени, разхуба-

вени от раздялата“. Те ca още ema, поредна мета-
морфоза на смъртта в живота.

„Поначало българинът гледа на смъртта се-
риозно. Никога не я с презирал, не се е плашел от

Hea... Нашите селяни умират просто и ecrecree-
HO, ко к тъ но, съсредоточено, сякаш из-

вършват обряд.“ Народът ки няма мистично, сан-

(0 или театрално отношение към смъртта.

(когато Петко Каравелов получил покана. за дуел,
отговорил: „Аз да не съм Пушкин, Gel"). По със

щия начин според Е. Каранфилов българите не

са склонни към самоубийство. При. селянитето с

почти непознато, а когато се случва, с в изпълне-

ние на дълга — като продължение на борбата.
Интересно е наблюдонието, че в литературата на.
„почти няма образи на герои, особено положи-
ща които се самоубиват“.

0 по-нататък авторът сам изброява, „големите.

самоубийци в нашата литература: П. К. Яворов,
Димитър Бояджиев, Никола Ракинтин, Пеньо Te.
нев, Минко Николов и др.“ (дер Кръстев). Buxa
могли да се анализират превъплъщенията на
смъргта тъкмо в тяхното творчество. Тук са за-
гатнати и още някои томя -- предизвикателсва.
към бъдещите литературни изследователи: „Как
умират българските писатели“, „Психология на,
литературната смърт“.

Доказателство за полчертаната немистичност в
отношението Ha народа ни към умирането Е. Ka-
ранфилов търси в баладата — „жанра, в който нац-
непосредствено се разкрива досегът Ha човека със
смъртта“. И тук героите, юнаците ca твърде земни,
дори „Хаджи Димитър“ ни вълнува преди всичко с
поезията на реалистичната си правдивост и мъката
на поробения народ“. В българските балади мъртви.
теи живите рядко се събират, не бродят призраци,
а вампириге са дадени в иронична светлина. Но
това обобщение едва ли со отнася с еднаква сила за
цялото развитие на този жанр в литературата ни.
Достатъчно е да си припомним късните Яворови.
стихове (3a които и самият В. Каранфилов пише,
че в тяк „се усеща диханието на смъртта KATO
същност на живота“), пък дори и някои от Пенчо-

Славейковите творби.

„Заплахата. от смъргта при българиге не нама-
лява интензивността на живота. Българинът с

оптимист... Най-важното тук с He самата смърт,
а онова, за което се умира — същината на живота,

онези, които остават. “Обръщаме се към миналото

и веднага ce съгласяваме с думите на писателя.

Но потърсим ли тези черти от националния харак-

‘rep у днешните българи, ще ни бъде трудно да ги.
открием. Защо сега не сме тъй подчертано различни.

от другите народи? Какво sce пак ни кара да ce
чувствуваме далечни помежду си и да Ce отна-

сяме с лека ръка към повечето характеристики,

които извежда Е. Каранфилов в своята книга и

коиго са наистина изконно български? (Нека. спо-

менем само днешното отчуждаване на живите от

мъртвите, откъсването от спомените, от корените

к рода.) Въпроси, с които си струва. да. започне

едно изследване, посветено на превъплъщенията на

смъртта в съвременната ни литература“.

Има и други значими, възлови проблеми около:

края на човешкия живот, като че ли недооценявани

и подминавани в българската народопсихология и
литература. Голяма част от тях с свързана с отно-

шението на народа ни към убийството, с образите
на офицерите, които измъчват и избиват жертвите

си през 1923- 25 г. и после — в дните на съпро-

тивата от 1939--44 г., със съдбата им след Девети
септември и след Народния съд през 1954 г., с
облика на грубите, първобитните и изтънчените

убийци. Но Е. Каранфилов не се задоволява само

+ Сгруваси във връзка с това да се запитаме.

изащо българинът тъй рядко се шегува със смъртта,

защо не обича да „игра“ с нея (в случая не става.

дума за театрални жестове), да погледне отстра-.

чи — и към Нея, и към себе си.
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с тези, ако можем да ги наречем така, видими,

познати, традиционни форми на жестокост и изде-

вателство. Той се интересува дали в драматичните

аа ee ie een oS ees Fe
лектуалци, литератори, дали „не се с намеси:

тук прочутата наша българска завист“. Освен.
героизма, подвига, саможертвата в преломните
политически моменти сред пишещите хора „раз-

цъфтяват“ доносът, интригата, клеветата. „Няма

нищо по-подло от амбициозността на литератур-
ната немош. Тя дири обективни причини, за. да се
„оправдае пред другите и себе си. И излива овлобле-

нието си над слабите в конкретния исторически мо-

мент.“ Тъй критикът повдига позабравения въпрос.
за скритите „литературни убийства“, за граждан-

ската и творческата позиция на големите ни пи-

сатели, която невинаги допада на събратята им

по перо.

Анализирал срещата със смъртта и отноше-

нието към нея последователно при човска изобщо,

при българина и българския писател, в третата.
част на своята книга Е. Каранфилов вече търси.

съвсем конкретно отговора на въпроса, поставен

в самото заглавие: „Как умират героите на бъл-
гарските писатели.“ Нито нашият народ в песните:

си, нито изявените ни творци имат вкус към опи-

самия на смъртта с нейния ужас и грозотата it
(скелетите, червеите, зловонията). В българската

литература не с изобразено дългото очакване на
края, жажлата за живот, за продължаване на. за-

почнатото дело. Най-често смъртта с свързана с

героизма и подвига, които побеждават човешкия

страх от гибелта. Но сдва ли имаме право да
поставим като мото над „най-доброто“ от лите-
ратурата ки Петко-Славейковия стих: „Срам то-
мува, който тъжи/ че в света Н минутен гост,/

слава в ръка с оръжие,/ който бди над своя пост,“

Тогава бихме зачеркнали творческите постижения
не само на тъй наречените символистии модерни-
сти от началото на вска, а и на целия кръг „Мисъл“.
например, Парадоксално на пръв поглед, както

сто на живота придава смисъл на смъртта.
(apa Яворов), тъй и „натоварването“ Ha живота. с
възвишен смисъл, върховната устремецост към

сдна цел „организира човешкия характер“ и също.
придава особен смисъл на смъртта: тя става желана
и се възприема по-леко и естествено (при поетите-
комунисти).

Тъкмо ог този „естествен и еприпудеи герои-
зъм“, с който загиват литературните герои, се.
интересува Е. Каранфилов. Привлича го липсата.
на „патетика, речи, революционни фрази, скзал-
тащии, които нерядко прикриват страх“. Такъв с
диалогът между бащата и сина в романа „Хоро“.
на А. Страшимиров -- минути. преди фашистите.
да ги разстрелят. Такова, с и самоубийството на
Исай Димов от романа „Златното руно“ на A. Гу-
ляшки -- „през тежките години на култа към AH
постта... в срата на безоблачния оптимизъм и
гневен догматизъм“ то с „сдин от най-смелите
актове, които с извършил литературен герой внашата литература“. „Пътища за никъде“ на В Рай
нов пък с „може би сдинствената творба“ у нас,
в която са дадени по-цялостно сложните изживя.
вамия на умиращия.

Българските писатели по думите на критика He
се стремят да изобразят „човека-бездна“. Сполуч-
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ливо с сравнението между смъртта на Димиу.
Талевия Борис Глаушев и Толстосвия xix Auge

Болконски. При Борис ги няма „възвишен.

на княза за небитието, за суетата

човешките борби. Българинът мисли 38 своя m9,
за саможертвата ся, за народната битка,

Когато говорим 3a „човека-бездна“ и neroson

отсъствие в литературата. ни, бихмс МОгля да въ
разим, че героите на българскиге писатели ay
пак умират доста. различно и галерията от текат,

фигури пред смъртта. съвсем не с слнообраз.

Но Е. Каранфилов явно търси „бездната“ в дълбе.

ните на човешкия характер. Смъртта на геротет

нашата литература винаги сьответствува ка же

вота ям, тяс негово продължение: „положителиит”

Умират храбро, достойно, възвишено, „отриш.

Телните“ — подло, страхливо. Има го преди.
кателството на живота към смъртта — очакват»

it, съзнатеднотоИ призоваване. Ho сдва ди ще cpex

нем обратното — играта на смъртга с живи,
нейното предизвикателство — не просто като 65.

пощаден крайи паническиужас от него, а сто

обезсмисляне, обезценяване ка стойностите, 00

Geno на духовните. В българската литература мно.
рядко се появява образът на мнимата смърт, както

и противопоставянето дух--тяло, когато умирасо

едното или само другото. (Тук критикъг пол.
тава. различието между рака и туберкулозата,со

степен на благородство“— смятало се с, че ци.
„жълтата, гостенка“ линее тялото, а духът се изве.

сява, докато при рака нищо He остава пощалсго)

Писателите ни предпочитат да рисуват конкрет-

ната гибел на даден герой, самия акт на умирането»
(с. с. смъртта, видяна отвън, отстрани), по-мало

ги привлича преживяването на края, мислитеп

разговорите 3a него (вътрешната гледна тока.

Превъплъщенията на безсмъртието в бъл:
ската литература. като че ли също си приличат—

те са свързани преди всичко с народната борба.

за свобода. Рядко ще ни изненададруг възгледи
друго разбиране, както е например при тегнещок

Ахасферово безсмъртие от сдноименната пос.
на Н. Лилиев. Или-- ако си припомним JL. Tox

стой: „Безсмъртиеняма да има и не с имало, с
смъртието е“ — струва. си да потърсим в бълг
ската литература метаморфозите на такова 6c

смъртие и такава смърт, които „са“ за сами

герой, а не за другите, останалите живи. Tos

значи да потърсим духовиото възкресение в
човека, психологическото му надмогване на преле.

лите на биодогическото време, способността му
рамките на земните си дни да преживес свокп.

Ape сие безсмъртие. и
огато анализира произведенията на Б. Райнов

и Н. Хайтов, Е. Каранфиловпоставя един. от ial

интереснитепроблеми в цялата книга — за TROP

та едновременно.От една страна, това с „вграж“

дането“ на писателя в произведението („Тоорч“
сгвото с преливанена. кръв, COSTES
ната кръв в творбата, за да може тя да оживе.)
и То се отнася по-скоро до психологиятана. TROP

Саар yD Aca Еак се разкара Пей проби
в самата литература: например. Талевият

Клинче, който рисува мъртватаси любима Кате.

рина. Или — героите от „Диви разкази“, за който
творческата саможертва с пай-възвишеният Ге.



porns (единството на песента, честта и смъртта вmare Творчеството може да не с непре-
менно крачка към безсмъртие, слава, незабрава,
Повякога.то изразява и човешкия отказ от само-.

убйство, опита за помирение с живота, търсенето.
я намирането на смисъл в него. Творчеството е

(крма на хавот в друго измерение — по-интеп-
wren к посмъртоносен.

Toll в последната си книга Е. Каранфилов съу-
ма, ла зададе своите въпроси-предизвикателства.
We само към българските литературоведи и ляте-
рпурни крилици, а и към създателите на“ нашата.
пролопсихология и изследвачите на фолклора ни,
кс само към съвременните писатели, а и към онези,
хонтосе готвятда посегнат към перото, към днеш.
dare българи с тяхното съзнание за миналото, на-
стоящото и бъдещото време.

Люба Никифорова

„ВРЕМЕ, ЛИТЕРАТУРА, ЧОВЕК.

НАБЛЮДЕНИЯ ВЪРХУ СЪВРЕМЕННАТА
БЪЛГАРСКА ПРОЗА“ от САБИНА. БЕЛЯЕВА.
„Из. „Наука и изкуство“. C., 1986. 285 с.

Монографията на Сабина Беляева изисква от
Уатиеля пълна концентрация. Тя не е от онези
‘CTO срещащи се литературоведски „опуси“,
Които могат да бъдат четени н по „хоризонтал.
mata система“. Тук всяка дума e изпълнена със
Сисъл, тежи на мястото си. Духовната храна не
пи се предлага напълно смляна, а още в първите
„раници авторката ни подготвя за такъв прочит,
кото предполага напрегнато интелектуално съ-
причастие. Чух мнения, че това било самоцелно
„изследване, без практическа. полза, своеобразна
игра на. осведоменост и. подготовка.
Ho a3 добре знам колко сериозно Сабина Боляева.лодотяше за тази своя книга, как самоотвер-

поглъщаше трактати по съвременна физика,
„Ужлестранни изследвания върку проблемите за
SXMETO и пространството в литературното произ:

Не крия, че и за мен първите петдесетина стра-
TMK никак He бяха леки за възприемане. Но инте-
Pech Ми се разпали още докато четях „въведение.
To”. И не защото срещах непозната тематиха, а
поради умението на Беляева да мисли концеп-
тивко XC ла. поставя въпроси, които трябва. да BEAT
пуваг не само писателите и критиците, а въобще
мислешите хора в днешния свят. Предпоставка за.

вижда и усеща действителността, ще рече. да про-
никнем по-дълбоко в неговата, в нашата същност,
да достигнем по-висша степен на самопознание,Разбира се, подобно осмисляне с невъзможно,
AKO ни се предложи само „моментна снимка“, без
Да се държи сметка за. диалектиката на промените,
За историческите корени па яюлснията,

Сабина Беляева добре съзнава, че новото отно-
шенис ца творците към временно-пространстве.
ните връзки има своето логическо обяснение извън.
сферата на литературата, че то е последствие от.
еволюцията на. човешките знания, от култивира-
нето на. сетивата ин. Тя търси първопричините в
задълбочаването на представите ни за Вселена:
Та — тази на материалинте и тази на психическите
хорелации. Следователно трябва отлично да се
познава научната, философска и естетическа. по.
пюция, да се тръгне много отдалеч, от Омировите.
времена, когато светът с равен като тепсия и пла-
нетите покорно обикалят около него, а събитията.
не познават паралслизма, развиват се линеарно в
човешкото съзнание. Стегнато и убедително про-
следява авторката. неравния път на мисълта към
усвояването на „вътрешното време“. В „трескавия
ритъм на модерната епоха“ личността „за пръв
път познава ужаса от скоростта, ритъма, времето,
часовниковите стрелки“, които все по-често прие
съствуват в художественото творчество „като сим-
вол на трагически необратимия ход на битието“.
И ако Белясва беше спряла дотук, тя в никакъв
случай не би достигнала до приносни изводи, за-
шото тази тема с централна. за редица големи за-
падик литературоведи. В един залязващ свят с
естествено да се търсят трескаво причините за упа-
дъка, за екзистенциални страх и безпомощността.
пред абсурда. Авторката отлично познава трудо-
всте на Жорж Пуле, Жорж Батай, Морис Бланшо,
Уиндам Луис и др., но усвояването на техните из-.
води с за нея само изходна точка за новаторски
Търсения в територията на съвременната българ-
ска социалистическа литература.

Голямата цел на това изследване с да се от-
крие какъв е образът на съвременния човек в XII

гите на най-добрите днешни български писатели,
доколко успяват да отразят те свособразието Ha

модерния свят. По същество отговорът на този

въпрос отразява истината за нашето общество,

за начина ни на живот. Така че още с поставянето.
на проблемите, отпадат всякакви подозрения за.
херметичност. Монографията „Време, литература,
човск“ атакува. най-тревожните и значими теми на

съвремието. Нито 3a миг Белясва. не изпада в само-
целен анализ, тя неотклонно държи. сметка за ши-

разсъжденията й е мар та. > че
изнените реални търпят преобразования в худо-
жестасните творби OT различните спохи, а тези
преобразования задължително са съобразени „с
материала, от който © моделирана картината па
свста“, зависят „от културно-есгетическите конвен-.
шик“ на своето време, т. с. биха могли да. ни дадат
вярна. представа за „мирогледа и естественондуч-
ните постижения“ на века. От богатството на
жизнени редлии. тя избира. безспорно най-важните:
времето и пространството. Ето гледната точка. на.

изследователя -- това в никакъв случай не може.
да бъде „трактат с хсрметически разсъждения“,

рокия политически и мирогледен кон-
текст, в който се вписва конкретното произведе-

ate, Будно с чувството ik за историчкост, във всяко

явление търси следите от приемствеността и. нова-

торските слементи, вярното съотношение между

фактите в изкуството и в науката, философията,

естествознанието, морала.

Но несъмнено, когато се говори за време и

пространство, най-важно с да се познава отлично
развитието на. концепции. За неизку-
шения читател именно това с и най-сериозното:

препятствие при. цялостното възприемане на из-

следването. Защото литературоведката смело се
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