
ДРУГИЯТ АДРЕС

(Наблюдения върху творчеството на Светослав Минков)

ВАЛЕРИ СТЕФАНОВ

Коя съдба е за предпочитане -- да бълеш в лехата н да усещаш

сигурното присъствие на своите събратя, или да си самотно и екзо-

тично цвете, чиито родители са далечни литературни ветрове? За всче
избралите подобен въпрос отдавна е изгубил значение. Но за лите-
ратурната история съдбата на екзотичните цветя е все така интересна,

тя продължава да търси връзките, дълбоко скритите подземни сокове,

дали сила на едно или друго явление.

Избраното от Светослав Минков сега пронично ни гледа от ко-

риците на неговите издания -- кактусът. В книгата си „Насаме със
Светослав Минков“ Симеон Султанов, сдин от най-добрите познавачи

на писателя, с лаконични, но точни изречения щрихира необикнове-

ността на явлението. „Един писател без следовници. Нямаше учители

в нашата проза. Нямаше и ученици.“ Все пак на анкетата за предпо-

читаните от него прозаици Минков отговаря -- от българските -

Алеко Константинов и Йордан Йовков. Но истинските учители, и то

в началиите класове, както неведнъж е отбелязано, са други, споме-

наваните имена са Хофман, По, Еверс, Майнрик. Родата с не само

почтена, както би се изразил Тииянов, но и далечна, „екзотична“.

Литературните изследователи са прави до голяма степен i за

друго — за липсата на преки литературни наследници, а засега He

виждаме да се задават и впуци. Погледнато в един по-общ типологи-

чен план обаче, наследството все пак е видимо -- Минков разви и пре-
uece гротеската, обогати палитрата на иронията и пародията, без

които днес не можем да си представим голяма част от успехите на

съвременната ии белетристика. Той направи сериозни усилия 3a фик-
ционализирането Na нашата проза, която десетилетия наред следеше

доста отблизо и стриктно своя обект. Като традиция Минков означа-

ва пемалко и за развитието на хумористично-сатиричната ни литера-

ура много шлифовани негови похвати отдавна са здраво залегнали

Въпреки осъзнаването на всички тези неща, не можем да отречем

факта, че сериозната проблемно-стилова продуктивност на Минковото
творчество с до голяма степен прерязана. Днешната повествователна

свръхусловност в лицето на творци като Йордан Радичков, Ивайло

1 Симеон Султанов, Насаме със Светослав Минков. С., 1972, с. 9,
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Петров и др. се движи по съвсем различни пътища. Тъкмо това при-
съствие- отсъствие на Св. Минков е вече готов изследователски про-
блем, който си заслужава и времето, и усилията.

Настоящите разсъждения върху творчеството па белетриста ще
бъдат насочени главно в две насоки — особената условност на култур-
ния контекст, с който се борави, и характеристиките на един не толкова
забележим, но важен според нас персопаж — образа на читателя.

Голяма и от литературноисторическа гледна точка може би
най-важна част от своето творчество, както с добре известно, Свето-
слав Минков създава през 20-те и 30-те години на века. Да се при-
веждат исторически и литературни характеристики Ha това време туке

излишно -- те са достатъчно добре и изчерпателно паправени. Ще

обърнем обаче внимание на два аспекта от културния облик на епо-
хата, които изглежда играят немалка роля по отношение творчеството

на Минков. Това е, от една страна, битието на пресата, на т. нар
средства за масова информация, и, от друга - на науката, научните
HOBOCTH,.

Вестникът и списанието като културни форми, като особени участ-
пици в кръговрата на обществения живот достигат за разглеждания

период висок интензитет на своето присъствие и значение. Тук става

почти всичко — заявяват се мнения — групови и частни, изясняват ce

отношения, водят се полемики и се подписват съглашения. Прегледът

на пресата от онова време открива пред очите на читателя един пъс-

тър килим, в който политически новини и културни събития се редуват

с всевъзможни съобщения и сензациопни открития, с полезни съвети и

призиви за записване в курсове по какво ли не. Това с златното вре-

ме на бързата новина и сензацията, па факта, който само след миге

вече стар и ненужен. Докато прогресивната и истински демократична

преса се стреми да утвърждава хуманните стойности на културата,

буржоазните издания всячески се стараят да отворят вратите на ма-

совата културна консумация. Шумният и креслив хор на тези издания

се стреми на всяка цена да грабис вниманието, да превърне реалната

и драматичио-сериозна социална проблематика в низ от случайни и сен-

зационни събития. Тук става своеобразното разпадане на целевата

мощ на културата, непрекъснато се набива в очи собственото it „фей-

летонизаране“, ако си послужим със сполучливата метафора на един

от нейните големи и страстни критици - Херман Хесе.

Вестникът се превръща все повече и повече в един деспотичен ма-

крожанр. Тук разказът и стихотворението стоят редом с рекламата и

съобщението — те функционират като четива сред други „четива“ и

като последица от това пространствено изравняване им става все по-

трудно да опазят себе си, своята естетическа автономност. Времето е

такова, че настойчиво превръща културните факти в продукти, в блю-

да, които днес могат да фигурират в листата и менюто, но утре могаг

да бъдат изтрити. Релативизирането па стойностите чрез изтиквания
напред фетиш на бързата новина е изпитаният прийом на буржоаз-
пата масова култура. Тъкмо тук е впрегната и науката. Нейните „из-

лелия“ са сведени до сензационни съобщения, днес трескаво употре-

бявани, утре с досада захвърляни. От гледна точка на този ког-
текст могат Да бъдат видсни и самите разкази ua Светослав Минков.

Добре известен е фактът, че писателят е търсел и събирал из

вестнипите съобщенията за ефектни събития, куриози. Известно е, че

много от неговите разкази имат пряк подтик от пресата. Едва ли това
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е липса на въображение, с което сам Минков се шегува в единот

разказите си. При това да не забравяме и обстоятелството, че той е

минал през фантасмагоричните видения на диаболизма, че е люлян в

мрежите и конвенциите на неговата условност.

Всъщност чрез своите „вестникарски“ теми Минков рязко навлиза

в самата същина на фейлетонизиращата се култура. По този начин

можем да видим неговия художествен обект като една друга „реат-

кост“, преминала през машините и пресите на буржоазната масова

култура и поради това силно стилизирана и стандартизирана. Тук мно-
го често се срещаме с вече „станалото“ във вестниците, с разпростра-

неното от тях. Ще видим по-късно как самите разкази на писателя
обсъждат битнето си в пресата и принудите, с които са задължени да

се съобразяват там. Сега ще отбележим много честите отпратки и по-

зовавания на вестниците, срещащи се в тези разкази. В „Амернкан-
ското яйце“, или „Маде in ОЗА“,имснно „световните вестници“ разгла-

сяват „повината за успеха на професор Честер Частертон“. В „Лу-
натин!... Лунатин!... Лунатин! отпово „по страниците на светов-

ните вестници започнаха да се появяват чудновати съобщения и ре-
клами“. И историята на „Жената в златния ковчег“ -- „прочутата

мадам Лили“ - се оказва подробно описана от вестниците преди

няколко години“. В разказа „Защо останах без двойник“ изгубеният

етерен събрат се търси чрез обявление във вестниците: „Намислил

съм да потърся моя двойник чрез вестниците. Просто ще дам едно

обявление и ще го замоля да се върне при мене, като му обещая, че

няма да го наказвам за неблагоразумието му.“

Примерите могат и да се увеличат, но и тези са достатъчни като

доказателство за особеното иронично позоваване на вестникарската

актуалност и достоверност. Огромна част от Мииковия художествен

свят сякаш е отлепен, изстърган от злободневните страници на преса-

та, където кипи един пъстър, но тривиализиран живот. Във вестници-

те за разлика от „сивото всекидневие“ светът е интересен, калейдо-

скопичен, бързо променящ ce. Едип откъс от разказа „Дамата с рент-

TeHOBHTe очи“ съвсем пряко ни представя измамливо-игривата същност

на това пространство: „Уважаемите посетителки седяха в дълбоки

металически кресла и прелистваха разсеяно по едпо илюстрирано спи-

сание, между чиито страници, наред с тържествените съобщения за

предстоящи шахматни турнири и нови полярни експедиции, се криеха

още и новините, че Уелският принц минал неотдавна из Лондонските

улици с червен фрак, или че индийският махараджа Хария Трибхубана.
Юн Бахадур Шумшаре пристигнал благополучно в Ривиерата.“ Тук
можем да видим доказателство не само за ироничния стил на Минков,

но и за онова, за което стана дума преди малко -- пъстро-тривиалния

облик на жълтата буржоазна преса. В нея нищожеството на фактите
намира оправдания в пикантността и популярността на личностите.

Така, на пръв поглед ненатрапливо, наред с голямата си тема--откри-
тие за горчивите плодове на утвърждаващата се технизация и роботи-

зация на света, Минков поставя за художествено обсъждане и другия
си голям въпрос — за новото битие на културните форми и за мястото

на човека сред тях.

Писателят не само търси теми и сюжети в пресата, там еи за-
KOHHOTO местожителство Ha неговите разкази, фейлетони, приказки.
„Бележките“ към разказите сочат десетки имена па списания и вестни:
ци, където са публикувани те -- да изброим само някои от тях: „Сила“,
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„Хиперион“, „Вестник на жената“, Развигор“, „Златорог“, „Ли-
тературен глас“, „Съвременник“, „Прожектор“ и пр., и пр. Вярно е, че
пай-значителните творби на Мипков виждат за пръв път белия свят в
сериозни литературни и културио-обществени издания, но това не от-
меня въпроса за принципния „битов“ натиск, оказван върху литератур
ната творба в системата на културния макрожанр. Затова и друга
важна тема на писателя е тази за променящите се способи, по копто

става възприемането на културните ценности, и в по-тесен аспект на

самата литература.

Направените дотук наблюдения са в състояние да ни подскажат и
някои предварителни изводи за условиостта в творчеството на Свето-

слав Минков. Винаги е старателно подчертавано, че природата на ли-
тературната условност е доста сложна, че тя се разполага на няколко

„онтологични“ равнища. Очевидно и ясно е, че като художествено яв-
ление светът на Мипков е условен, той е „претворена действителност“.
От друга страна, поради своята категорична „несверяемост“ с кон-
кретната > реалност, поради фантастичната си иеправдоподобност

той, ако използуваме определението на редица изследователи, притежа-
ва вторична условност. Това е условността, която се самоозначава,
която е обърнала собствения си пръст към себе си.

В разказите на Минков обаче съществува още един план на усе-
щана несъвместимост, за който беше загатнато по-горе. Светослав

Минков претворява реалност, която вече веднъж е „претворена“, ин-

терпретнрана от различните форми на масовата култура. Това е твор-

чество, което не толкова имитира реалност — битова, психологическа

и пр., - а разсъждава за начините, по които реалността бива „прочи-

тана“ (и захвърляна) от едно манипулирано обществено съзнание.

Тук вероятно може да бъде възразено, при това с голяма доза
основание, че всяка реалност, която „попада“ и се усвоява от ин-

дивидуалното съзнание, вече е била „културна“, т. е. тълкувана и упо-

требявана ценностно. Това безспорно е така и тук закономерно дости-

гаме до социалната детерминираност на съзнанието, до далечните Me-

ханизми, които го моделират и управляват. Така или иначе обаче „пре-

дишното“ тълкуване на реалността в художествената литература обик-

новено остава неназовано, невидимо, то е прикрито зад маската на HH-

дивидуалния художнически почерк. Докато онова, на което наблягаме

при Минков, е именно съзнателното, означеното „разцепване“ между
личното и общественото тълкуване на света.

Герои на тази проза са социалните ритуали, през чинто филтри
става моделирането на индивидуалния поглед в капиталистическото

общество. Но като всички ритуали, изгубили синкретичните си осно-
вания, и тези са условни, манипулативни. Вестникът тук е не само вес-

тителят, услужливият подносвач на новини, а все повече налага при-

вилегията си да бъде тълкувателят, авторитетът. Той Йерархизира

съобщенията, решава кое до кос да стои, той е аранжьорът на парадиа-

та витрина на ежедневието. Читателят, минаващ покрай нея, трябва не-

прекъснато да бъде захласваи, да бъде придърпван от тротоара na

собствените проблеми и грижи.

Вече можем да назовем по-отчетливо това трето ниво на услов-

ност в прозата на Светослав Минков. То се реализира в интерпрета-

цията на едно пределно театрализирано и поради това „изкуствено“,

напълно условно, социално пространство. То е невероятно поради а6б-

сурдността на похватите си и антихуманната същност на целите cH, но,

uy ' с Lips heen 4 “ p 5 67



уви, е дълбоко реално и трагично като резултат 3a отделния инди.

Като обект на изследване това равнище на условност е много по

трудно и неподатливо. Ако ни е позволена тавтологията, тук худок

ствената условност се гради съвсем пряко и откровено върху „осъзе

тата“ условност на буржоазните форми на култура, върху изкриветз

образ на масовото потребление.

Видени от тази гледна точка, разказите на Светослав Минков раз»
криват още една своя съществена особеност. Те не само се позовават iy
вестниците и уточняват чрез тях „достоверността“ на изложението си,

Много често те буквално се стремят да говорят чрез стиловете и жа-

ровете на вестника. Тук можем да срещнем и обявата (разказа „Еди

възможна утопия“), и рекламата („Жената в златния ковчег“), и

дневника, този толкова обикнат от тогавашната преса жанр („Даматас

рентгеновите очи“), и официалния държавен документ („паметния“ Ma-

нифест на Бодил III от разказа „Това се случи в Лампадефория“),
политическия памфлет (редица особености па „Филантропична нет:
рия“), и дори много популярния по онова време жанр на научната Ge
седа („Разказ с витамини“). Тук ще срещнем и скороговорката на по-
литическата статня, и интимната уговоръчност на очерка, и кокетиращи:

те с достоверността си принципи на репортажа. Жанровата картина на
вестника сякаш е преляла в тези разкази, разбира се, с една друга ще,

и с друг ценностен знак.

Чрез всичко това Светослав Минков успява да постигне нещо мно-

го важно — да прехвърли сражението на самата територия на мас:

вата култура, там, където тя се чувствува най-уютно -- буржоазната

жълта преса. Съвсем вярно и точно е наблюдението, че Минков изграк-

да собствения си белетристичен стил като съпротива срещу днаболи:

стичната поетика, която обаче оставя трайни черти и върху зрялото

му творчество. Милена Цанева отбелязва това в очерка си за писате:

as: „Оформянето на оригиналните художествепи похвати на Св. Ми
ков започва още от неговите първи, отречени по-късно от автора ch

книги, и в стиловия облик на неговото зряло творчество завинаги 0с

тават зафиксирани следите иа изминатия от писателя творчески път.“

Към този извод можем да добавим и мнението, че вече зрелияг
Минков изгражда стила си и като своеобразен диалог съпротива

със стиловете на вестника. ИПронията и пародията са здравият хороса“,

благодарение на който тяхното мпогогласие се превръща в индивид.

ален почерк. Влезли веднъж в системата на литературната творба, тези

жанрове и стилове стават необходим конструктивен елемент, който

обикновено е в напрегнати отношения с фабулата и със самия тон 12

описанието.

Но има и нещо друго — особено интересно и показателно за фик-
ционалната мрежа, която разказите па Минков плетат около пресата,

и начините, по които тя се занимава със своите обекти. Самите творби

па Минков се изграждат като „имащи“ особено съзнание за себе cl.

Те се чувствуват като част от списанието, негов жанр и като такива с?
грижат за битието си в пресата. Те“ иронично имитират готовност да
изпълняват нейните нареждания, да се „орязват“ там, където свършва

отреденото им място. Много показателен в тази насока е краят Ha
разказа „Една възможна утопия“. Благодарение на поредното „науч.
но” откритие -- апарата фантаскоп, човек вече може „да вижда всичко,

# Милена Цанева. Профили и гтюди. С., 1968, с. 120.
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каквото пожелае...“ По-нататък в разказа, както е редно, следва опи-
сание на приключенията с този фантаскоп, в който са вплетени доста
злободневни идеи. Сред тях заслужава особено внимание визията към
т. нар. обществено мнение. Чрез умела пародия на задъханите вестни-
карски текстове, KOHTO са призвани да бъдат глас на това мнение, пи-
сателят демаскира не само лъжепуританския морал, но преди всичко

одеянията, в които той се стреми да се преоблича и крие.

Но ето че краят Ha разказа с мотивиран именно като прекъснат от
редактора, който се е „вмъкнал незабелязано в стаята“. Ни повече, ни
по-малко редакторът поставя следното условие за завършване на твор-

бата: „Вашият разказ не трябва да бъде по-голям от седем страници!
Не забравяйте, че списанието съдържа и друг материал: стихове, ста-
тии и отзиви за новоизлезли книги.“ Иронията в случая е явна, но още
по-явно е и имитираното тук самосъзнание на жанра като част от един

по-голям културен макрожанр -- списанието, Изобразените закони на

списанието, тая престижна територия на печатните текстове, достигат

дотам, че могат да пропъдят самите „видения от очите“ на скромния

притежател на фантаскопа — създателя на художествени произведения.

Условността тук сякаш е повдигната на квадрат -- в художестве-

ната тъкан присъствуват обекти, които притежават особена автономност

и спрямо реалното, и спрямо изобразяваното битие. Произведението ве-

че обсъжда не героите, не похватите си, а собствения си макрожанров.

живот. Като прибавим към всичко това и обръщащото двусмислие ча.

процията, нейното категорично-предупреждаващо ни „уж“, ще осъз-

наем за пореден път принципната сериозност и дълбочина на Свето-

слав-Минковата проза, която на пръв поглед ни предлага лесно раз-

читаеми фейлетонни проблеми.

Пряко свързаи с разглежданите досега особености е образът на
читателя, изграждан в разказите па твореца. Нерядко в критическите

текстове се промъкват твърдения, че Светослав Минков пряко разгова-

ря с читателя. Дори да приемем думата „пряко“ като неангажираща

метафора, все пак подобна постановка е доста некоректна спрямо осо-

беностите на тези разкази. Известно е, че всеки художествен текст

съдържа в себе си своя умопостигаем адресат, който оформя стра-

тегията на неговите съставки -- от фабулата до стила. Като част от

кръговрата на непрекъснатото създаване и възприемане на една ху-

дожествена реалност, текстът по особен начин предусеща компетен-

циите и реакциите на своя възприемател. Затова по сполучливата за-

бележка на един изследовател той притежава свои способи за кон-

трол на тези реакции.

Но освен умопостигаемият възприемател, заложен в текста, мно-
го често, както е н случаят със Светослав Минков, се появява и зримо

представеният образ на читателя. Той може да бъде мълчалив събеседник,

оформящ диалога на разказвача, но може да присъствува дори като
герой на повествованието. Образът на читателя в такива случаи е съз-

сем конкретен, лесно е да бъде и зримо нарисуван. Обръщението към чи-

тателя неминуемо е свързано и с още една метаморфоза в произведе-

нията -- това е превръщането на разказвача в образ на автора. Чи-

тателят и авторът като персонажи имат обикновено извънфабулни функ-

Mi — те са призвани сериозно или ироничнода обсъждат разказаното,
начините, по които е представено „станалото“.

В българската литература „разговорът с читателя“ е много добре
познат и доста старателно прилаган повествователен принцип. Както
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Точно в отвелйзайд от избледователите, във фрагментарния Тип разка
преди Минков разговорът с читателя обикновено е сериозен и съдбовен.

Той идва да уплътни изобразеното, да постигне още една, смятана за

необходима, гледна точка спрямо него. В такива случаи авторът и чи.
тателят стоят най-често на едно познавателно равнище, те са или идей-

ни съмишленици, или се стремят да се приближат, да станат такива.

Между тях иронията и подигравката трудно могат да намерят място,
да пе говорим за издевателството:

Съвсем друго е положението при Светослав Минков. Образът на
читателя при него е изграден по съвсем други модели и тъкмо те ще

бъдат обект на по-нататъшния интерес. Много ea, почти няма разказ,
в който „драгият читател“ да не наднича любопитно от страниците.
Дори самата честота на появата му вече е в състояние да ни наведе на

мисълта, че става дума за нещо повече от обикновена ирония спрямо

него, от традиционно възпроизвеждане на хумористичен похват.

Един от най-интересните разкази в това отношение е „Сламеният

фелдфебел“, затова и неговото разглеждане заслужава по-голяма 06-

стойност. Творбата е рамкирана от читателското „внимание“ н при:

съствие. Тя започва с традиционното интимизиращо обръщение „Ти,

драги читателю...“. Оказва се, че това обръщение е призвано да ак:

туализира една част от житейското познание на изобразения читател.

Съвсем любезно и иронично е изразена увереността, че той „поне вед-

пъж в живота си“ е виждал „някои от ония сламени хора, конто но-

вобрайците мушкат с ножовете на пушките“. По-нататък, след катос

уточиено, че именно сламепият чучел ще бъде герой на разказа, след-

ва „горещата молба“ — уговорка към „любезпия читател“, да запази

„в тайна всичко, което ще прочете по-долу, за да не се правят после
всевъзможни погрешни заключения от страна на някои заинтересовани

люде...“. Така разказът още в началото си щрихира познавателния
облик па своя „читател“. Той ще разиграва историята в полето на He
говата примитивна житейска компетентност, ще издевателствува с пе:

говото чувство за „идейна“ тайна.

По-нататък всеки повопоявяващ се в разказа персонаж ще бълг
преставян па читателя, но така, че да се покаже неговият поглед, ко!-

то примитивно идентифицира разказаното със своя познавателен опит.

Само „тоя, който е служил войник“, ще знае най-добре какво предста-
влява фелдфебелът, наречен „майка на ротата“. Житейската компе-
теитпост все по-шастоятелно се призовава да усвои разказаното, да го

направи „свое“. Ставащото отсега нататък в разказа ще бъде предста-
BAHO с ирония, именно като вече интимно усвоено от читателя и pas
казвача -- „нашият сламен човек“, „нашият полк“, „нашият герой“.
И когато разказът вече е завършен, а фабулата изчерпана и известна
па читателя, следва неочакваният въпрос: „Какво стана по-нататък?“
Верен на намеренията си да иронизира житейско-вживяващата се ус
таповка на своя „читател“, Минков продължава да моделира неговото
слово в желаната насока. Той дори сам взема присърце неговите
тревоги: „Ще запитате: мигар казармата остана без чучел?“, сякаш
за да нанесе последния щрих върху гротескния му образ.

k Безспорно едно от възможните тълкувания на „читателя“ в този
eee er видян като част от иронията към явно ограничена

между бета bebe bys | където произведението не с духовен мост
eee ата си условност и реалния свят, а просто е верига от

риги, за която най-важен си остава въпросът „Какво ста-
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за по-нататък?“ Това с сериозната рейлика на писателя срещу пбдобни.
правила за възприемане на самата дитература.

В един друг план този образ е лесно да се види и като свособраз-
па полемика и борба за утвърждаване на нови отпошения между твор-
бата и читателя. Може да се каже, че литературата чрез различни
похвати сама подготвя аудиторията си за промените, които стават с
нея, за новия тип условност, станал нейна характеризираща черта. Тя
сякаш трябва да премине отвъд границите на собствените си „измисли-
ци", безкрайните игри с повествователните дистанции, с пародията и
иронията, за да докаже, че He битовото, a проблемното разпознаване на
изобразените от нея обекти е съкровената ii цел.

Така изграденият образ на читателя може да бъде видян и от
гледна точка на вече изложените разсъждения за „вестникарската“ ус-
тановка в разказите на Светослав Минков. Изобразените възприема-
телни реакции всъщност подсказват за заплашително нарастващия про-
чит на литературата през очилата на масовата култура. Най-важна
за това възпитавано от вестниците читателско съзнацие е фактологич-
ността на съобщенията - разказът неслучайно отделя толкова виима-
шие и място да доказва „истинността“ си, да търси примери и под-
крепа на твърденията си. Тук е пародиран целият механизъм на вестни-
карската достоверност.

В същото време разказът изобразява и собственото си възприема-
не като сериал, като четиво с продължение. За буржоазната преса ог

времето това е обикнат прийом — с продължение се печатат мемоари
и дневници, екзотични пътеписи и художествени произведения. В тех-

ния край стон пеизменното „следва“, което провокира интереса, дразни
любопитството. Въпросът „Какво става по-нататък?“ с оня, който дър-
жи в напрежение, осигурява абопати, гаранция с за стабилния оборот

па масовите продукти. Разбира се, „с продължение“ се публикуват и
много сериозни материали, някон дори остапали в литературата ни, но

тук говорим за пегативинте страни на похвата, ония, които са поставе-

ци в пряка услуга на буржоазното масово потребление.

Явно Светослав-Минковият разказ се гради едновременно върху
фаитастична, парадоксална ситуация и върху изобразените начини, по
които тя функционира в едно моделирано не от литературата, а от
пресата читателско съзнание. Броят на примерите в подкрепа на такова
твърдение може да бъде доста внушителен.

Иронията спрямо фактологично-уточняващите претенции на раз-
глеждания тип читател дава баграта на пе equa и две творби. В „Маде

in USA“ се изобразява „проверяването“ на направеното „научно“ от-
критие: „Разгръщаха се всевъзможни книги, два пъти по-дебели от
библията, правеха се справки, произнасяха се латински имена.“

Нещо повече, и самият читател неведнъж е подканян да посегне към
пякой справочник, за да укрепи знанието си за разказаното му. Ето
края на споменатия разказ: „В четиринадесетия том на тая енцикло-
педия, от страница хиляда деветстотин четиридесет и втора до страница
четири хиляди осемдесет и шеста е публикувана подробна животопис
на покойния професор Честер Частертон заедно с няколко десетки не-
гови портрети. За справки читателят може да си послужи с помената-
та енциклопедия, където е отбелязана така също и тая подробност, че
голоперото чудовище изскочило из яйцето с една малка табличка на
шията си.“

В „Лунатит... JIynatun!... Лунатин!..“ голямото откритие на
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Хераклит Галилеев предизвиква Нова вълна от справочно усърдие: „В
Тумбукту, в Камчатка, в Нова Каледония, в Сингапур хората разгръ:

щаха картата на Европа и търсеха с любопитство малката държавица

България.“ А разказът „Това се случи с Лампадефория“ започва на-
право с призив към читателя да установи местоположението на описва:

ното събитие: „Разгърнете който искате атлас и потърсете в него

страпата Лампадефория.“ Тук, разбира се, прийомът веднага е pas-

крит — няма такава страна, никъде не е отбелязана, но все пак TH

съществува в едии друг свят — като алегория, като художествена фик-

ция - знак за реални проблеми.

Очевидно чрез иронията Минков отново показва своята загриже:

пост за трудната съдба на изкуството сред натиска на хилядите праг-

матизиращи и стаидартизиращи човека дейности. Преклонението пред

точността на науката, пред бога факт, е удар в сърцето на художестве-

постта, то е оковаването на самата фантазия. „Ала няма що“, ще въз:

кликне с горчива усмивка при едно от поредните си обръщения към

читателя авторът -- „нали и ти, и аз сме хора съвременни и обичаме

истината?“

Много интересна с оглед на тези проблеми е и една друга творба--

„Разказ с витамини“. Наистина в пего има пародия на определен ти

разказване, насмешка над бездарии съчинения, но по-същественото

според нас е обсъждането Ha начините, по които функционира книга-
та. Нейната изкоина среда в буржоазния свят се оказва масовата кул-

тура, правото i да бъде „тлъста плячка“ за читатели и „критици“.

Книгата е част от тоталната консумация, в която са указани и кало-

рийте, и витамините: „Да, битовият роман съдържа най-голямо колц-
чество витамини. В пего има и сено, и крави, и агнета, и прясно мля-

ко, и чесиов лук, а всичко туй е неизчерпаем извор на новооткритата

сиергия.“

Безспорно и тук, както и в поставената на края на разказа ,32-

бележка на автора“, има антисциентичен патос. По-съществен обаче¢

патосът срещу премерената и дозирана употреба на културните про-

дукти. Авторът е принуден да „твърди“, че „настоящият разказ има

всички качества на научна беседа и читателят не бива да мисли, че с!

е изгубил времето, като го е прочел“. Неслучайно и краят на творбата

предлага именно правила за нейната консумация по примера на Beli

ко останало — историята трябва да се прочете бавно с „дълбоко вдиш-

ваце при отворен прозорец“.

Така самата литература изобразява себе си като загубила духов:
ция си синкретизъм, провокативните си способности, тя се превръща 858

витамин, в обикновено: терапевтично средство, чието предназначение е

да откъсне някого „от тревожната действителност па днешния век“ И

да го пренесе в „царството на сънищата“. Но това всъщност е друг 12

питан похват на буржоазната манипулация -- като обърква стойностите

и непрекъснато ги размесва със сурогати и ерзацпродукти, тя успява

да създаде един илюзорен халюциативен свят. По този начин и самата

култура става добре уреден пансион за инфантилни, изграден далеч OT
реалните проблеми на живота.

Така добиват нови измерения и Минковите иден за мястото #1
науката. Авторът настоява за осмислянето на ставащото в нея, за 0р22-
меряването му с човека. В бясно въртящия се паноптикум на непрекъс.

пато измисляне (научно и псевдонаучно) се губи неговата цел — чове-
кът — това е факт, който писателят хуманист не може да отмипе.
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Светослав Минков Не би постигнал проблемна пълнота на свост.
изображение, ако в него He бе намерил място още един аспект от би-
тнето на индивида в клещите па буржоазната масова култура — въпро-

сът за инструктажа, 3a вечните поучения, на които той е подложен, Ca-

мото водене на диалога с читателя, позоваването Ha практическия му

опит, препратките към справки и уточнения, са вече ирония на способите,

по конто масовата култура провежда своята „разяснителна работа“, иц-

структажа си. Под сянката на този инструктаж на културния протреби-

тел е отредена единствено печалната роля па пехаси летовник,

Разказът „Водородният господиц и кислородното момиче“ папри-

мер много точно е изобразил дълбоко залегналите в индивидуалното

съзнание тълкувателни клишета, с които се подхожда към литература-

та. Стандартизираното мислене неминуемо трябва да прекрачи през
въпроси от рода „Какво е искал да каже авторът с топа съчинение?”

и „Каква е идеята на този разказ?“. Зад глумите и каламбурите с чи-

тателя за пореден път се изправя въпросът за матрицираното произ-

водство на светогледни модели, за унифицираното безличие на култур-

ните реакции.

Към подобни изводи отвежда и краят па разказа „Лунатин... Л)-

натин... Лунатин...“, където финалният фрагмент представлява едип

смислово близък до вече разгледания „Разговор между автора и чита-

теля“. Тук отново е пародирано и четенето на литературата като вест-

ник, като безкрайно продължаващ любопитен сериал.

Тъй като досега се занимавахме, в сдин по-широк аспект, със сти-
ловете на културно общуване в разказите на Светослав Минков, необ-

ходимо е да обърнем внимание и на микронивата, в които те съседст-

вуват, н на последиците, произтичащи от това. Голяма част от твор-

чеството на писателя може да бъде видяна пе само като жапров, HO и

като стнлов колаж. Сприятелеци и примиреци, или настръхнали и врах:-

дебни, тук съжинтелствуват високото и пиското, стиловете на делника и

тези па изящната словеспост.

В споменатата книга „Профили и етюди“ Милена Цанева е направи-

ла миого детайлни H точни наблюдения върху спецификата на писателския
почерк. Ето какво отбелязва тя: „Изобщо за иронично-пародийния стил

на Минков е много характерно обединявапето в една езикова цялост на

думи с различна стилна характеристика (вовооглашен кооператор,
тайнства на митническата литургия, апостоли на вегетарианската идея,

безначален канцеларски хаос и т. н.). Но най-често това обединяване
става в рамките на един цял пасаж или цяла фраза, където се редуват
словосъчетания и лексика от най-разнородни стилни пластове.“ Сти-
ловият разнобой, ориентацията на чуждо слово и, още по-точно — на
начините, по които то битува в противостояща му среда, непрекъснато
отнемат едни и налагат други характеристики на изобразеното.

В разказа „Човекът, който дойде от Америка“ има един пасаж, за-
служаващ да бъде приведен като по-цялостен пример. В него сякаш
са си дали среща стиловете на българската литература и тези на
масовата култура: „Вие сте виждали сушени сливи, нанизани на връв.

Така изглеждаха и малките черни букви, слепени една O друга върху
жълтеникавата хартия на писмото. Моята леля ни припомняше много
забравени подробности из миналото. За тихата бащипа къща с широки,
сенчести стаи, по чиито стени мъждееха CHINN огледала и тържеству-

з Милена Цанева. Цит. cou, с. 171.



ваха свирепи ловджийски картини с невинно увмихнати Ловци межд
лапите на разярени мечки. За светулките, които плуваха като зелеш

искри в тъмнината на летните вечери. За старата градинка, сред чиято

висока трева пламтяха лехи с огнени латинки.

Началото на цитирания откъс е игрива реплика към читателя sp
e

снизяващото сравнение. То сякаш подготвя следващия стилов K
OK

тейл“. Родната литература е представена тук чрез реквизита на траде

ционните прехласвания на ранния критически реализъм пред „лап

ките“ и „летните вечери“. Редом с тях са намекнати и високите дебеля.
повско-далчевски мотиви за „бащината къща“ и „сънните огледала”,

А цялата тази картина е споена с образа на „свирепите ловджийски

картини“ и „усмихнатите ловци“. До сериозното подава своя уродливо-

озъбен лик кичовото, духовнопустото. +

Пародията идва не само да осмее и подиграе, тя е призвана да

покаже и нещо друго — жестокото словесно израняване на света, ог.

съствието на актуални ориентнри, на човешки критерии, които да осиг)-

рят подреждането на стойностите. Кичът застрашава самите устой на

културата, обезценява нейната функция на ценностен регулатор.

Всички разглеждани досега особености на Светослав-Минковия

художествен свят имат своя съкровена цел — да се разкаже драматич-

ната приказка за човека на „модерните времена“. Подобно на Чапли-
повия герой и този човек е попаднал между страшните зъби на една
гигантска и бездушна машина. На лостовете за нейното управление
стоят, с цялата си привидна анонимност, законите на буржоазното 06:
щество. Вкарването на човека в машината е съпроводено с много ста-

рателни и прецизно провеждани операции. На първо място тук е гри-

жата да се разруши самоличността на индивида, да се превърне той в
културна марионетка. Изследователите закономерно наблягат толкова

на марнонетъчната техника при Минков. Тя е закодирана не само в пох-

ватитс, тя е същина на изобразявания обект и патос на художественото

послание.

Осиовна задача при обсебването на самоличността е превръщането
Ma човека в консуматор, както и максималното ограничаване на пегс:

вите избирателни реакции. Видяхме чрез образа на читателя как

Минков рисува една завършена рожба на подобна дейност. За реал

зпране на целите си буржоазното общество използува могъщото оръжие

на масовата култура, която пепрекъснато създала лъжливи клапани

чрез своите медии. Унищожаваните индивидуални пориви у човека не-

прекъснато му отреждат ролята да се рови като слепец в „сметта“ на

буржоазната култура, където се търкалят нейните лъскави, но лишени

от човешка мяра продукти.

На безмилостен натиск тук е подложен и познавателният хори-

зопт na индивида. „Чудните“ неща непрекъснато му се показват и раз-

казват, HO те са далеч от неговата компетентност. Постоянните обръ-

щения на Светослав Минков към читателя, както посочихме, носят и
иронията, но и горчивия привкус на прозрението, че човекът е един

културен бедняк. Вкаран в клетките на масовото потребление, той се с

оказал въоръжен само с крехкото копие на битовия опит, но дори и
то се използува единствено като ръжен за приготвяне на поредната

порция емоционална или някаква друга „храна“. Изгубени са истински-

те стимули на човека, духовните сечива за тълкуване на ставащото.

Разказът „Сламеният фелдфебел“ е великолепна метафора имен-

по на изчезващия човек, на неговото потъване в ролята. Под нашив-
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име He може да се открие Нищо. Любопитйият ще цапипа там CAMO
слама и пустота. Така творчеството на Св. Мииков може да бъде про-
четено като модерна притча за изчезването на човека, за поглъщане-

то му от машината на буржоазната масова култура.
Една сутрин героят от разказа „Човекът, който дойде от Америка“

ще открпе да светят върху гърдите му три копчета — жълто, синьо

и червено. Въпреки „радостта“ на героя, те са поредното предупрежде-
ние — не толкова срещу неовладяната стихия на науката, както обих-

новено с лека ръка сме готови да обобщим, а срещу загубването па

човека в лишеното от духовни ориентири пространство на „модерните.

времена“, кокетливо закичени с дрънкулките на буржоазния вкус.
В заключение можем да кажем, че използувайки някои традицион-

пи и любими атрибути па буржоазната култура, Св. Минков чрез свое-
то пределно условно и затова свободно за смели екскурси повествова-

ние, успя да проникие в самата й сърцевина. Той взе на въоръжение,

за да пародира и развенчае отвътре, принципите на такъв макрожанр

като вестника и списанието. Писателят разкри механизмите, чрез кок-

то те градят своята митология и създават един илюзорен свят за чо-

века в буржоазното общество. Чрез своите невероятни историн и „въ-

трешното“ им възприемане от образа на читателя Минков издигна пре-

града и срещу вестниковото, инфантилно-консумативното посегателство

към художествената литература. По косвен път той защити нейното

право да бъде проблематизиращ фактор в живота на обществото, а He

да стане негова прикриваща завеса.

Но най-вече, пак да го повторим, Светослав Минков като ис-

тински писател хуманист защити правото на човека да бъде владетел

на неподозирани духовни обеми -- вечният контрапуикт па „трите коц-

чета“, Този неназован, но всъщност присъствуващ и необходим човек—

пека бъде умопостигаем образ в цялото творчество на писателя --

беше и нашето важно основание за заглавието на статията--той с „дру-
гият адрес“ на изстраданото Светослав-Минково послание.


