
КРЪСТОПЪТИЩА НА РАЗУМА И ДУШАТА

(За романа „Антихрист“ на Емилиян Станев)

ЕДВИН СУГАРЕВ

„Който се интересува от човешката душа, той
се интересува както от днес, така и OT вчера.

Съвремениостта с без дата.“

Емилиян Станев

tg

„Но ако вземете писаното за „Сибин“ и „Антихрист“, то е доста
повърхностно. Нито един не написа по-задълбочена рецензия за „Ан-
тихрист“ — споменава Емилиян Станев в анкетата, направена от

Иван Сарандев.

Днес, шестнадесет години след излизането на този роман, бъл-
гарското литературознание е все още в дълг пред паметта на неговия

автор. Направено бе нанстина много, за да се посочи неговото място

в ценностната Йерархня на съвременната ни литература и за да се

анализират основните му мирогледни и естетически характеристики --

имам предвид изследванията на Стоян Каролев, Румяна Йовева, Тон-

чо Жечев, Пантелей Зарев и др. Но за едно наистина уникално явле-

ние, надхвърлящо твърде далеч границите на литературното ежедне-

вие, каквото е „Антихрист“, направеното е и ще бъде недостатъчно.

Известно е, че Емилиян Станев е ценял най-високо тази своя кни-

га. Сдържан н понякога суров в своите самопреценки, склонен почти

винаги да се съмнява във вече постигнатото, способен дори открове-

но да възненавиди това, което пише, спрямо „Антихрист“ той като

че ли е допускал едно-единствено изключение: „От „Антихрист“ съм

доволен. Тази книга, как я писах, и аз ие зная... безсъмнено най-ця-

лостната ми книга като съдържание и форма, това е „Аитихрист“;

„Тя е за мене извор па велика радост и никак не ме интересува как

ще се посрещне - толкова съм уверен, че е хубава... Струва ми се,
че някой ги диктува тези страници... И „Легенда за Сибин“ ме рад-

ваше, но тая с нещо друго. Cera „Сибин“ ми се вижда бледа при тая.“4

1 Иван Сарандев. Емилиян Cranes. Литературна анкета. С. БАН, 1977,
с. 34.

2 Такова е отношението му напр. към „Тихик и Назарий“, потвърдено в ре-

дица негови изказвания.

3 Иван Сарандев. Емилиян Станев. Литературна анкета, с. 78.

+ Надежда Станева. Дневник с продължение, C., 1981, с. 158.
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Може да се спори върху това, доколко тези преценки са обективни п
доколко са плод на авторови пристрастия, но всеки, който познава

добре създаденото от Емнлиян Станев, не може да отрече, че именно

тук кристализират във извисен и синтезиран вид проблемите, които
са го занимавали през цялата му творческа биография: дналектиката
на доброто и злото, на вярата и неверието от „Легенда за Сибин“;
проблемът за възможностите на твореца, за неговата зависимост от

епохата, за конфликта му с авторитарността и нормативността н за

нравствения императив като определящ неговите позиции от по-къс:

ната повест „Тихик и Назарий“; за историческата съдба на българ-

ския народ и спецификата на неговото историческо съзнание -- една

от основните теми в „Иван Кондарев“. „Антихрист“ е централно, въз-
лово произведение, своеобразен мирогледен и философски ключ за
разбиране на писателя и човека Емилиян Станев, без който всяко
изследване на неговата духовна и творческа биография би било от-
къслечно и неточно.

Неведнъж вече са изтъквани многопластовостта и полифоничност-
та като основни характеристики на това произведение. Романът може
да бъде разглеждан на много нива, взаимообвързани и същевремен-

но Йерархични едно спрямо друго. На първо място, това е автобио-
графичен роман, като се има предвид, разбира се, вътрешната, ду-

ховната автобиография на неговия автор”. На второ място, това е исто-

рически роман, като при това историята е интерпретирана многостран-

но — като реалка история - за разпадането на Второто българско

царство пред османското нашествие, като социална история — за слож-

ните и изострени отношения между властници и народ, между по-

литически и духовни водачи, като мирогледна история — за конфлик-

тите между официалната религия и множащите се еретически дви-

жения, и накрая като философия на историята — немалко места се

отнасят към спецификата на историческото съзнание, към историче-

ската предопределеност на националната психология, към ролята на

личността в историята и зависимостта на индивидуалното съзнание

от историческото битие. И на трето и върхово в Йерархията място

5 Емилиян Станев има редица изказвания в този смисъл: „В Антихристг“ ce

върнах към моя душевен живот от дете, като го пренесох в онуй време. В тази

кинга мисля, че съм нарисувал душевните етапи, през които съм минал с отрица-

нието към бог, към Христос, към църква, с всичките мин съмнения. Ето, тъй ce

роди тази книжка... И този Теофил съм аз. Дойде от мен, отвътре... Тя е най-
биографичната ми книга, въпреки че съм монах от XIV столетие“ (Анкета „Еми“

лиян Станев“, с. 45). „После недейте забравя, че „Антихрист“ e много автобно-
графичен. Това са монте душевни етапи, през които съм преминал, проектирани н

пренесени върху един друг свят“ (пак там, с. 64).
в Макар че биха могли да бъдат оспорвани, възгледите на Емилиян Станев

са твърде оригинални и заслужават специално разглеждане. По отношение на ис-

торическата съдба на българския народ и свързаната с нея народопснхология с
твърде характерно следното негово изказване, направено във връзка с „Иван Кон-

дарев“: „Това с оная постоянна съпротива в нашня народ, която започва още от

гремето па богомилите. Аз си обяснявам, н то, разбира ce, приемливо, историята

ще го докаже, че нашият народ през цялото си съществуване непрекъснато се е

съпротивлявал и е хабил огромна част от своите сили нмеино в съпротива, нев

творчество. Такова е н богомилското движение... Това с нихилизъм фактически.

Оттам се е създал този наш нихилизъм. Той иде от постоянното отрицание па

всичко чуждо, Wa всичко, което ни е притеснявало, защото българинът има угие-

тена, подтисната душа... пялата ни история, като я вземете след падансто на

България под турско робство, е усилие за самосъхранение на народа ни... Ние ce

съпротивляваме срешу Византня, срешу всичко, което тя носи. Съпротивляваме
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това е философски роман, тъй като в центъра на вниманието се оказ-
ват проблеми, които са от наднационален и извънвременен харак-
тер -- проблеми, които се отнасят към човешкото битие. Това са
проблемите за морално-етичните критерии на личността, за двой-
ствеността на аза, обоснована от противоречията между разум и ду-
ша, между вяра и неверие, между добро и зло, между стремежа към
идеала и изискванията на реалността. Тъкмо това ниво подчинява
на своята проблематика останалите две, превръща ги по-скоро в сред-
ства за реализация на своите дилеми, потиска сюжетността, изграж-

дайки от нея просто събитиен фон, на който се разиграва драмата на
раздвоения човешки дух. Може би в най-голяма степен от всички ге-
рои, познати в българската литература, монахът Теофил е въплъще-
ние на раздвоения човек, на hommo duplex. Всичко това прави класи-
фикацията на „Антихрист“ само като исторически роман повече от
съмнителна и позволява да бъде защитена тезата, че над всичко дру-
го това е роман със съвременна проблематика, експлицирана върху
плоскостта на историята. Конфликтът между скептичния разум и ира-
ционалната вяра, между хармонично изградения митологичен свят и
подяждащите го съмнения в неговата достоверност, сблъсъците меж-
AY аналитичния и тоталния светоглед, раздвоението между нравствен

идеал и социална действителност, разпадането на авторитарния свят
и породеното от него блуждаене на човешкия дух между полюсни
стойности, жаждата не само да се познае, но и да се изпита на свой
гръб приложимостта на тази или онази мирогледна система -- всичко
това са характеристики, които се отнасят по принцип към преломни-

те, кризисни епохи - а следователно в най-голяма степен и към на-

шата съвременност.

Подобно експлициране на съвременна философска проблематика
в далечни епохи е един от характерните прийоми в литературата на

ХХ век: автори като Томас Ман, Маргьорит Юрсенар, Гор Видал,
Алеко Карпентиер и много други доказват продуктивността на подо-
бен подход. Съвсем пресен пример в това отношение е романът „Име-

то на розата“ от Умберто Еко, при който също в центъра на внима-

нието е диалогът и противопоставянето на две мирогледни йерархии —

тази на абсолютната, фанатична и константна вяра на човека от сред-

новековието и тази на скептично-рационалния, анализиращ, търсещ

и съмняващ се разум на предренесансовия човек. Конфликтът между

Теофил и Евтимий е доста сходен с мирогледните конфликти между

брат Уилям, от една страна, и абат Абон, Хорхе и Убертино, от дру-

га. Противостоят си, както и в „Антихрист“, догмата и свободата на

мисълта, илюзията за духовна благодат и уединено общуване с бога

и реалността, която неумолимо разрушава херметичната манастирска

култура и намесва светите мъже в не дотам чисти политически игри,

сатвореният в своята вяра и отвореният чрез своите съмнения, но

затова и болезнено раздвоен, търсещ нови единства между разпадна-

лите се общности герой на епохата. Разбира се, паралелите между

двата романа са твърде условни — докато при Еко си противостоят
две вече обособени мирогледни и културни общности, две концепции

се срещу византийското православие с богомилството чрез онези феодали, кото се
отцепват от централната власт и по-нататък гинат. Това са явления, които нашите.
историци още не са ги уяснили. Бих казал, ние нямаме философия на историята"
(Анкета „Емилиян Станев“, с. 55—56).

4 Литературна мисъл, кн. 3 49



за структурата на света н възможностите за неговата познавасмост,

при Емилиян Станев конфликтът е в много по-висока степен концен-

триран в морално-етичен план, а не в плана на човешкото познание

ш се осъществява като раздвоение на личността, а не като противо-

поставяне на относително завършени и обособени мирогледни сфери.
При него акцентът пада върху философските, емоционалните и психо-

логическите импулси, разграждащи старитеи смътно очертаващи нови

мирогледни концепции, а не върху същността на самото познание ка-

то такова, върху неговата знакова символика и вместването и в кон-

трастни и различни, ала докосващи се във времето ценностни Йерар-

хии. В този смисъл „Антихрист“ е много по-абстрактен и емоционално
наситен роман, отколкото „Името на розата“ — и ако за Еко ннте-
дектът е централната ос, изграждаща структури и оформяща сложна
игра от съответствия, алюзин и знакова символика, то при Емилиян
Станев на негово място е душата, душата в най-широкия смисъл на
думата, разпъната между рационалното и ирационалното, между скеп-

тичния интелект и подсъзнателните емоционални пориви.

IL.

Именно това раздвоение с изворът на богоборческия патос на ро-
мана. Раздвоеният човек не може вече да признае единния свят, тъй

като той противоречи на самата негова същност. Диалектиката на до-

бро и зло, наситила битието и проникнала трайно в душата на Тео-
фил, предопределя дуализма като основна характеристика на неговото

мислене. Християнството изисква константност и определеност, ала pe-

лативността на съществуващото непрестанно опровергава неговите до-

ми. Теофил с цялата страст на душата си се бори с циничния скепсис

на разума, чието „трето око“, уви, не може да бъде ослепено, и търси

онази същност, която е непроменима и всеоправдаваща, без да успее

да я намери: „Човече, да би могъл да разбереш кое е това, дето не се
превръща от добро в зло и от зло в добро, бих рекъл, че си разу-

мен!“ Нека си припомним едно много съществено изказване на Еми-
лиян Станев, което според мен съдържа в синтезиран вид същността

на неговото творческо верую: „На човека му е дадено да живее вечно

в противоречие и единствената свобода, която има, е да избира меж-

ду доброто и злото.“ В това се състои и единствената свобода за
еофил -- неспособен да бъде подобно на Евтимий единствено граж-

данин на „горния Ерусалим“, нито пък да бъде само серетикът Еньо,

отдаден на отрицанието, страстта и непосредствения живот; той се

мъчи не толкова да направи избора си между доброто и злото, код-

вото да определи кое е добро и кое зло, докъде стига властта на гос-

пода и какво е под властта на сатаната. Той се лута между тези по-

стоянно преобръщащи се понятия, мъчи се да изгради върху тяхна-

та люшкаща се основа изгубеното и вече недостижимо единство на

7 Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6. С., 1982, с. 184.

в Иван Сарандев. Емилиян Станев. Литературна анкета, с. 107.
* По този повод Емилиян Станев изтъква въобще невъзможността един тво-

рец да има тотален н непротиворечив поглед върху света — т. с. да повярва само

в едно от двете начала: „Онзи, който би приел само Евтимий, не може да бъде
художник. Същото е, ако художникът отиде само при дявола, при отрицанието:
художникът трябва да надделее дявола, да надделее. отрицанието. Ето къде е из”
куството.“ (Анкета „Емилиян Станев“, с, 125.)

50



своя вътрешен свят и да го постави в хармония с трескавото си и
пълно с превратности битие. Когато е писал своите романи, Емилнян
Станев често се е зачитал не в исторически и философски съчинения,
а в поезията на Яворов, която ценял изключително високо”. Бихме
могли да се запитаме дали главоломните духовни лутания на Теофил
не намират покритие в някои негови стихове, например:

Аз не живея; аз горя. Непримирими
в гърдите ми се борят две души:

душата на ангел и демон. В гърди ми
те пламъци дишат и плам ме суши.

Или:

To6po и зло, началото и края —
събрал ги бих в сдна едничка дума.

Език не ще я никога издума...

И Теофил, който търси някакво оправдание, някакво константно
съотношение между доброто и злото, което би било съотносимо с
един всеобщ Йерархичен порядък, чувства как непрестанно му се из-
плъзват тези понятия, как Ce преливат, как се преобразуват едно в
друго. Неговият буден ум го откъсва от сляпата вяра и го изправя
пред необяснимото — необяснимо, разбира се, единствено за него,
изпреварилия времето си. Старите категории и оправдания вече не

действуват, те не могат да обяснят всичко - следователно и бог не с
нито всесилен, нито обосноваващ световния ред — и оттам пътят към
съмнението н към ереста е открит: „Исках да се моля, но от устата

ми не излизаше молитва, а ропот и обвинения към господа защо е

оставил дяволът да властвува и съмнения, че допуща това, понеже е

безсилен.“"

Обстановката, която формира мисленето и светоусещането на Тео-
фил, е по принцип кризисна — това е епохата на упадък на Второто
българско царство, на отслабване на царската власт и на практиче-
ско разпадане на държавата на царства и деспотства; време на меж-

пуособици, на политически и религиозни борби, на реална заплаха за

съществуването на българската държава,на социален и идеологически

хаос. В този смисъл земният свят с всички негови мирогледни и мо-

рално-етични компоненти влиза в решително противоречие с догмите

ва християнството, според които бог-отец е сътворил земята и чове-

ка и синът божи е изкупил първородния грях. Земният свят все по-

вече се очертава като подвластен на сатаната, отколкото на божията

промисъл -- злото е вездесъщо и доброто у човека е безсилно както

да му се противопостави, така и да го игнорира в собственото му съз-

нание; единствената непротиворечива реализация на доброто всъщ-

ност се оказва не в приложението па дело на християнската нравст-

‘© Доколко близка е представата на Емилиян Станев за духовния свят на

Яворов с тази за духовния свят на неговите герои (например Сибин, Теофил, Ив.
Кондарев) личи много ясно от следното негово изказване: „Яворов с най-харак-
терният пример за скиталчеството на нашите интелектуалци по идеи н идеали --

ТУ към идеите на социализма, ту към народинте борби за обединение, ту към френ-
ския символизъм на Верлен, Бодлер и др. И накрал пълна нсудовлетвореност,
обърканост, смътно съзнание за нещо фатално и нсизбежно, за някаква горчива
орис и съдба, изразено в „Нощ“. Яворов е пай-високата точка, връх в пашата пос-
зия, пределът. до който се издигна поетичната ни вглъбенест н самопознание. Той

именно € скитник по идеали, най-близък до Ботев, отдалечен от него само по. време,
по епоха“ Надежда Станева, Дневник с продължецие, с. 334.)

п Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с, 196.
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вено-стична система, а в бягството от земните дела, в постничеството.

и пустинничеството, в самонзолацията на задължителното мълчание.

Като принадлежащ към земния свят — т. е. като обществена единица,
човекът се чувствува безсилен - и Трифон Банков е много прав, като

твърди, че „В религиозното съзнание представата за безсилието на

човека е водела до представата за пропастта между човека и бога.“

Тези думи се отнасят за епохата на византийското робство, но те са
напълно валидни и за следващата кризисна епоха - на разпадането

на Второто българско царство. Тъкмо тази особеност на религноз-

ното съзнание е породила не само месианизма и есхатологията, но и

ереста във всичките й форми и еволюиращи към крайности разновид-

ности. В това се състоят всъщност и социално-психологическите пред-

поставки за богоборческите импулси у Теофил, тази типично предре-
несансова личност, това определя и ориентирите в неговия път от

стоика исихаст към еретика.

Емилиян Станев обаче не се е задоволил само с тази историчес-

ки обусловена интерпретация, Осъщественият в съзнанието на него-

вия герой спор между концепциите за света като предопределен от

божията промисъл и света като дело на сатаната - тоест между хар-

моничния, Йерархизиран и безапелационен световен ред и светът,

раздиран от съмнения и противоречия, светът, подлежащ на проме-

ни, в който човекът е вече не пасивна, а активна и формираща го
сила, е издигнат до извънисторично, общочовешко ниво. Във и чрез

духовните скиталчества на Теофил спорят догмата и авторитарността

със съмнението и бунта срещу регламентираната непроменимост; на-

лаганата отвън абсолютна истина с необходимостта истината да бъде

изстрадана и доказана в индивидуалното битие на човека; метафи-

зичният и диалектическият модел на човешкото съзнание; обоснованата

от абсолютната предопределеност пасивност на човешкото поведение и

импулсираната от преосмисления нравствен императив активност на

личността в една променлива и динамична историческа ситуация. Тео-

фил -- раздвоен най-вече между необходимостта от вяра в нещо а6-

солютно и непроменимо и съзнанието за илюзорността на всичко,

което духовният свят на неговата епоха представя като такова, из-

питва и ужас, но и гордост от своите светотатствени разкрития. На-

дарен с „третото око“ на съмнението и аналитичния разум, той въп-
реки жаждата си да повярва в абсолютното е осъден да открива

земното под крехкото покривало на божественото. Затова и още не-

връстен, вижда дявола в брадатото патриаршеско лице, затова Хрис-

тос му изглежда земен и умъчен и му прилича на болярския отрок

и водоносец и вместо покаяние от тази светотатствена мисъл изпитва

гордост и облекчение: „Човешката ми гордост порасна още повече
и ме изпълни с дяволска сила: „Ето на, Еньо, малък си, ала си влас-
стен, на всичко можеш да гледаш без страх и даже със смях.“ За-
това и когато пред него се разкрива опустошителното тайнство на

Таворската светлина, той изпитва не само болка, но и гордост и дори
презрение и озлобление: „Озлоби се излъганата душа, задето превър-
на нейните радости, надежди и просветление в самоблъщения и всичко

най-добро в посмешище. А, от друга страна, възгордях се, че узнах

си Дрифри Банков. Споменът, надеждата и краят. — Литературна ми:

3 Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с. 196.
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същността на това, пред което Теодосий и другите ронбха сълзи в
умиление и на всичко отгоре му благодаряха... Ех, човече, що си ус-
троен тъй, та дори истината против тебе THe скъпа и тържествуваш, кога
я узнаеш?... Изправи ме на нозе земният дух, повлече ме към бунт и
призори се запитах: „Не е ли бил смъртен и Исус, който като мене
е проникнал през последните си минути на кръста в скръбната
тайна?““

Една от основните антиномии в „Антихрист“ се състои в сблъ-
съците между духовните пориви към идеалното и земната среда, ко-
ято, опошлявайки тяхната приложимост, подрива основите на идеал-
ното. Идеалната юношеска любов на Еньо към царската дъще-
Pa, уподобявана „с трепет и страх“ на „царица небесна“, се
срива под циничните намеци на нейната сестра; преклонението пред
светеца Теодосий рухва от познанието, че той е всъщност „старец
като всички - земен и смъртен, излъгал себе си и другите“; прене-
Орежението, проявено от Евтимий при първата им среща, подронва
завинаги неоспоримостта на неговия авторитет. Теофил е раздвоен
именно чрез активността на творческото си съзнание, неспособно да
възприема едностранчиво света и да повярва безрезервно само в едно от
сорещите се в него начала, чрез невъзможността да мисли изцяло
метафизично, да приеме вярата априорно, прогонвайки съмненията
като дяволски козни, да бъде подвластен само на духовното или са-
мо на земното, да преклони глава пред авторитета -- независимо от
това, до каква степен самият той се стреми към това. В този смисъл
цеговата мирогледна концепция, неизменно дуалистична и диалогич-
на, се покрива почти изцяло с тази на неговия автор и можем да я

открием в най-синтезиран вид в следния фрагмент:
„Пазете се, братя, от очите и паметта на поета, от това, що виж-

да и разбира, макар и по-късно да го изказва! Премъдрият надли-
чеп дух гледа през него и едното му око е на дявола, а другото на

господа, та съзира и земпото, и небесното. И така раздвоен, поетът

често се обръща към вишния да го пита: „Защо, боже, изискваш тво-
ите люде да бъдат едностранчиви и не ги оставяш да са като пълно-
водни реки, па макар да носят мътилка, да бучат за зло и за добро,

защо ненавиждаш стихиите в човека и го учиш на смирение? Дали

защото не са в съгласие с царството ти, или защото си безсилен

към твоя съперник, сатаната?“

В тези редове, в които понятия като бог и сатана са само
условни знаци за абсолютните начала, формиращи човешката същ-
ност, се крият основните творчески и мирогледни концепции на

Емилиян Станев: същността на човека като търсещ дух, който не
намира успокоение и се бунтува срещу всякаква авторитарност, не-
избежната диалектика на добро и зло в човешката душа, спорът ме-
жду земното и духовиото като основа на човешката същност и не-

възможността на съзнанието да се ограничи само в една от тези

сфери". Пътят на. Теофил към осъзнаване на диалектичността на

4 Пак там, с. 248.
15 Пак там, с. 212.
1 В това отношение седна негова характеристика на Теофил е твърде пока-

зателна: „Непрестанно движение, издигане и спадане, светлина и мрак -- това е
животът на Теофил. Неговият дух все търси, търси истината за двата свята, Аз
се опитвах да изразя същото и в „Иван Кондарев“ (Надежда Станева. Дне-
вник с продължение, с. 301). В същия смисъл тълкува неговите герон и Стоян Ка-
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света е път едновременно деструктИвен и конструктивен - път, кой-
то води към отчаянието, към схващането за света като поле от сле-

пи, хаотични и непредвидими сблъсъци, свят, изцяло ирационален и
непознаваем, и същевременно път, който води към осъзнаване на дна:

лектичността на мисълта като единствено възможно съответствие на

противоречивата реалност, като единствено средство за нейното опо-

знаване и овладяване“: „Сега разбирам, че противоречията у човека
са като дървеното скеле, що крепи къщата...“

Емилиян Станев с право се оплаква от прекалената приземеност
на нашата литература, от акцентирането върху битовите реалии, вър-

xy събитийността, а не върху духовните й предпоставки и психоло-
гическото й съпреживяване”. Действително малко са произведенията
в родната ни литература, концентрирани до такава степен върху ду-
ховния живот на човека и наситени с толкова тотална ндейно-фи-

лософска проблематика. Може би най-сродни по дух, но затова пък
твърде далечни по своя идеен заряд и по времето на своето създа-

ване са книгите на Николай Райнов „Богомилски легендн“ и „Меж-
ду пустинята и живота“.

Il,

Написан изцяло в монологична форма, романът няма нищо 06-
що със затворения в себе си изповеден монолог, подчинен единстве-
но на гледната точка на своя протагонист. Монологът всъщност е
диалог - и Стоян Каролев имаше пълно право, определяйки „Ан-
тихрист“ като „най-диалогичният роман в съвременната българска
литература“. На пръв поглед подобно вътрешно присъствие на дна-
логични форми в монологичния изказ се определя от самата стилис-
тика на романа - известно е, че Емилиян Станев е използвал като
модел образци от средновековната житийна литература!, в която.

ролев: „У почти всички хора писателят вижда... конфликт между душата и разу-
ма -- в различни степени и форми“ (Стоян Каролев. Неутолимият. С., 1982,
с. 137. 

ЕД? Теофил е специфично предренесансова личност — при него хармоничният
и неоспорим мстафизичен свят е вече лишен от основи, ала самият той все още
ne може да се домогне до друга ценностна Перархия, до друга структура на съ-
ществуващото, неговото оправдание и мястото на човека в него — поради което.
неизбежно трябва да премине през ада на нихилизма и. отчаянието: „И това, що
чувах, подравяше още повече вярата ми в бога и целеустроението на света. Чо-
вешкото битие и дела затъмниха божието, нямаше вече божа промисъл, а всичко
ставаше по вина на тези или онези човеци. Така се скъса нишката, която ме
свързваше с бога и вселената. Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6. с. 254);
„Защото има дни за човека, когато казва: „Нищо да не бъде и светът да не съ-
ществува. И ако седна тайна води към друга тайна и няма край, безсмислено е
всичк и измама“ (пак там, с. 256),

1 Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с. 206.
9 „Духът за нас, дето се казва, макар че душа носим, е нещо съмнително.

И поради туй я го има, я го няма. Тъй си с. А голяма литература без него не
може да се създаде.“ (Анкета „Емилиян Станев“, с. 64.)

2 Стоян Каролев. Неутолимият, с. 158. Подобна гледна точка се спо-
деля и в редица други изследвания, напр. Румяна Йовева диференцира диалогич-.
ността в романа по следния начин: „Диалогичността е сложна -- диалог с другите,
вътрешен и външен, диалог в диалога, диалог със света и най-вече диалог съссебе си“ (Румяна Йовева. Философско-историческите романи на ЕмилиянСтанев. С., 1981, с. 149.)

21 Проблемът за стилистиката на „Антихрист“ и нейното отношенне към
стилистичните похвати на старобългарската литература, за изворите, които е из-
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фиторичният въпрос и спорът с неназован опонент са едни от най-
характерните и функционално натоварени похвати. Ала това е само
привидно -- въпросите на Теофил са всичко друго, но не и риторич-
ни — те винаги имат своя конкретен адрес и не съдържат, а изискват
своя отговор. Вътрешният диалог не се корени в оспорване на нечия
позиция; той въобще не е просто спор, а средство за познание и само-
познание, носител на целия мирогледен и идеен заряд на романа, пло-
скост, върху която се осъществява покритието, но и диалогът между
самия автор и неговия герой. Редица от основните положения, които
Бахтин открива в поетиката на Достоевски, са приложими и спрямо
„Антихрист“ — например и тук художествената позиция на автора
спрямо героя е „сериозно осъществената и докрай проведена диало-
гична позиция, която утвърждава самостоятелност, вътрешна свобо:
да, незавършеност и нерешеност на героя“. Същото може да се каже
и за равностойността на двете участвуващи в диалога страни, за ед:
наквата степен на свобода, предоставена им от автора: „На възприе-
мащото съзнание на героя може да бъде противопоставен само един
обективен свят — светът на други равностойни на него съзнания.“3
Диалогът се превръща в необходимост за самото функциониране на
мисълта, в доминанта, определяща самата същност на монологичната
изповед. Не диалогът е поставен в сюжетното развитие и зависим от
него, а акцентирането на определени моменти от самото сюжетно раз-
витие се определя изключително от наличието на диалог. Теофил пре-

тупва в своето житие само с няколко думи големи и съществени от
житейска гледна точка периоди от своя живот, за да отдели много
страници на своите кратки срещи с Евтимий — тъй като именно те са

възловите моменти от неговата духовна биография, тя се осъществява
чрез тях и от тях зависи собствената му съдба.

Този диалог всъщност е многопластов и многозначен. Както по-
сочва Стоян Каролев, той се води преди всичко между Теофил и Ев-
тимий и е „стожер и ядро на романа“; „двубой между диалек-
тика и фанатйка, между жизнелюбеца и аскета, между земния
и извисения, между раздвоения н целеустремения, между многоликия

и монолитния, между реалиста скептик и идеалиста, между съмнява-

щия се и непоколебимо вярващия, между бунтаря, антихриста, и бо-
жия служител, между човека на всичко човешко и човека на идеята,

между „грешника“ и „светеца““. Ала твърде често този основен диа-

ползвал авторът, и тяхната рецепция в конкретния текст е изключително нитересен

и може да бъде разгледан само в рамките на специално изследване. Стилът на

романа се налага не само от описваната епоха и нейните речеви характеристики,

но и от стремежа на Емилиян Станев да открие нови изразни форми и нов пла-
стичен език, и то не само възкресявайки архаична лексика н обрати на речта: „Не:
зависимо от съдържанието, което ще вложа в монте романи, привлича ме форма-

та. В темата видях възможности за намиране на пътища към една оригинална н

същевременно модерна, съвременна, новоозвучена проза. Най-карактерното за нея

е: синтетичност, емоционалност, свързаност между мисъл и чувство, пълно прене-

брегвапе на подробности и външни описания. В новата cn книга аз пиша със
съзнанието на моя герой Теофил, човекът от XIV столетие — това налага опро-
стен израз, а той — яснота в мисълта н чувството и друго ухо за българския
език. Искам да прочистя напълно езика... дори нарушавам граматичните правила
в името на простотата“ (Интервю na П. Цолова „Ония духовни пътища на бъл:
гарина“, в. „Народна младеж“ от 26. 1. 1969; цит. по: „Анкета „Емилия: м
с. 174.В! Михаил Бахтин. Проблеми на поетиката на Достоевски.

за Пак там, с. 62.
за Стоян Каролев. Неутолимият, с. 153.



Лог се модифицира, без при това да Напусне своя основен контекет:
от диалог между два обособени свята той се превръща във вътрешен

диалог на един трагично раздвоен свят. Теофил започва да спори със

себе си: спорят дълбоката жажда по духовната цялостност и непо-

колебимост на Евтимий, която докрай остава жива в душата на Ан-

тихриста, и непрекъснато възраждащите се и в крайна сметка побеж-
даващи съмнения, че става дума за една възвишена утопия, за една

може би необходима самоизмама. Спорейки с Евтимий, Теофил спори

и с Евтимиевото начало в себе си — а чрез него спори и със самия

бог, със собствената си необходимост от вяра в нещо абсолютно. Вея-

ка негова постъпка всъщност е плод на този спор, на временното над-

мощие на едното или другото от оспорващите си душата му начала --

п именно поради това остава докрай раздвоен, не успяващ да се раз-

бере не само с Евтимий, но и със своето второ аз, без наличието на

което съществуващият свят придобива очертание на безперспективен

ад, на творение на сатаната. Затова Теофил не може да бъде опреде-

лен като ренесансов, а само като предренесансов човек, преодолял

средновековната пасивност и отхвърлил мисълта за всеобщото пред-

спределение и божията промисъл, но още ненамерил устойчива MHpo-

гледна структура, оправдаваща неговата трескава, хаотична и склон:

иа към екстремни крайности активност. Затова и отхвърлянето на

бога се съпровожда с нравствена деградация и единствено историчес-

ките условия в лицето на османското нашествие преориентират него-

вата еретична енергия в градивна насока.

Ала независимо от своя спор Теофил и Евтимий са в известен

смисъл сродни души — сродни по своята ангажираност към времето,

в което живеят, сродни в това, че и двамата търсят изход от стесня-

ващия се кръг на историческата обреченост и зловещите знамения на

бъдещето, възприемано като „свършека на света“ и „шествието на

антихриста по цялата земя.“ Сблъскват се колкото два типа съзна-

ние — монотеистичното и дуалистичното, — толкова и две стратегии

за оцеляване, за съхраняване на духовните ценности в една епоха на

упадък. Парадоксално е, че всеки един от тях вижда заплахата именно
в концепцията на другия, а не там, където тя действително лежи - в

социалния хаос, в подронения авторитет на идеалното, в междуособ-

ните борби, подклаждани от низки страсти и меркантилни интереси,

във византийските попълзновения сред политическата и духовната fiepap-

хия. Исихазмът проповядва постигането на духовно единение с бога

през отказ от земния свят и първопричината за злото според негова-

та концепция е следната: „След грехопадението от божествен Адам

станал звероподобен, от умен — скотоподобен. Неговото непослуша-

пие изпортило човешката памет, направило я от проста - сложна, от

сдинна — разнообразна. И тая вече развратена памет е първопричи-
ната за всякакво зло.“ Точно с такава „изпортена“, „сложна“ и „раз-
пообразна“ памет е надарен Теофил и това не може да убегне от

проникиовения поглед на Евтимий”. Ала „бдящото око“ на Теофил
е не по-малко зорко; и той твърде скоро разбира утопичността и в

2 Още при първата им среща той предсказва пътя на неговия дух: „Може
и по средата да останеш, а то с, като да застанеш между ада и рая. Тогава ду-
шата ти ще се мъчи, ще живееш без вяра и не ще научиш човека нито на до-
бро, нито на 390, а само на съмнения, пък те са вратата към греха и пъкъла“
(Емилиян Станев. Съчинения, Т. 6, 217--218.)
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крайна сметка елитарната огранйиченост В мисленето на гражданина
а горния Ерусалим. Неговият стихнен дуализъм го принуждава да
мисли и за земния свят -- а следователно да мисли социално, да пра-
ви разлика между спасението на душите и спасението на страдащия
н обречен народ. Неговият коментар на исихазма с язвителен и иро-
ничен — ироничен спрямо егоцентричното самозатваряне, превърнало
се в неосъзнато нли осъзнато бягство от проблемите на външния свяг:
„Ето какво семе сееха по българската земя тези несвестни мъже в
раса — всеки да се спасява кой как може с бога, защото малцина Be-
че се уповаваха на царската сила и застъпничеството на черквата
пред всевишния.““ Не по-малко сурови думи изрича Теофил и за Ев-
лимий, изтъквайки, че ако отвъдният свят се окаже нереален, него:
вият възвишен стремеж би се оказал престъпление към ближните: „И
ти вървеше, загледан в блаженствата и величието на горния Еруса-
дим, в чието име управляваше и напътстваше, и тъй като очите ти
съзерцаваха бога, нозете TH не знаеха къде стъпват. Искаше еднакво
да обичаш и родния си брат, и гърка, и сърбина, н влаха, защото
горният Ерусалим ги правеше равни. Но защо не размисли, че ако тоя
Ерусалим е лъжа, ще отдадеш живото тяло на своя народ и кръвта
му на други народи?“?”.

Съпоставими ли са двамата — всеки един от тях герой на тази
епоха, — така непримирим и така съдбовно свързани един с друг?

Как изглеждат те на везните на историята и това ли са единствените
везни, на които ги е поставил Емилиян Станев? Кое ги разделя и кое
ги сродява, възможни ли са мостовете над тяхната непримиримост и

отчужденост, не са ли необходими един за друг — те, еднакво болез-
нено преживяващите своето време и еднакво излъганите пред настъп-

ващата нощ на робството? Тези въпроси представляват ядката на ро-
мана. Нека не забравяме, че отрицанието на Теофил не води към
смерзение, а тъкмо към обратното — към жадно търсене на взанм-

ност и разбиране, към необходимост от единение с духовно извисения
свят на Евтимий. Самият Евтимий от своя страна въпреки отказа
от диалог с Теофил е способен да разбере неговите духовни терза-
ния и при все че ги отхвърля като градивна перспектива, ни най-мал-

ко не подценява неговата витална мощ: „Знам колко е сладка на чо-
века горестната мъка на отрицанието и колко бедна изглежда пред

нея тихата радост на добродетелите. Христос да ти е на помощ, Тео-

филе! Сатаната e в тебе и лесно няма да излезе. И ако не излезе,

ти ще бъдеш първообразът на бъдещото чудовище на апокалипсиса,

човекът с нова, зверска сила, що светът не познава — антихристът,

дошел за неговия край...“ Редно е да се запитаме обаче дали са-
мият Евтимий остава само сред „тихата радост на добродетелите“,

дали и нему не са присъщи съмненията и противоречията, потиснати

от могъщата воля за отстояване на единността, дали самият той не е

долавял у себе си болезнения вопъл на Теофил. „Кажи, учителю, бе-
зумен ли е човекът в най-висшето си? Той ли е безумен, или висше-
то?“# Нека не забравяме, че между него и Теодосий съществува ог-

гомна разлика, че в него съжителствуват духовният и светският чо-

36 Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с. 203.

2? Пак там, с. 213.

28 Пак там, с. 287.
2 Пак там, с. 311.
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Век, постникът Н воинът, че въпреки догийте Ha исихазма, проповя-
ващи отказ от земните дела, той участвува в спорове, имащи колкото

духовен, толкова и светски характер, че редом със спасението на ду-

пите той ратува и за спасението на земното царство, че когато царе

и боляри страхливо слагат оръжие пред османските пълчища, един-

ствен той, Христовият воин, защитава от стените на Търновград

доблестта на българския дух. Нека си припомним и това, че когато

в тъмничната килия Теофил го пита виждал лие Таворската светли:
на, той прави кръстен знак и пита със стасна тъга: „Нима я видя,

чадо? Наистина ли я видя?“ Явно и нему не е била чужда истината

за тази светлина, която в романа е символ на необозримостта на съ-

ществуващото, на невъзможността да бъде постигната всеобща и ус-

покояваща гледна точка, на непостижимостта на абсолютното. Такава

я вижда и Теофил: „И видях този свят такъв, какъвто би го видял

възкръснал мъртвец -- необозрим за ума в миналото, днес и утре, а

себе си — скитащ из него дух, осъден да блуждае от измама в из:

mama“, Ала за Евтимий вяратае необходимост, абсолютна и безуслов-

на -- необходимост за оцеляване на човешкия дух, необходимост за

оцеляване на българската държава, тя е и основата на неговата ве-

личествена твърдост и жертвоготовност. Именно заради тази твърдост

и Теофил се прекланя пред него въпреки неверието си, въпреки позна-

нието, че светът на Евтимий е илюзорен, че той е свят на невъзврати-

мото минало: „Сбогом, търновско светило! С тебе си отиваше един

веосъществим свят, на който ти беше последният първосвещеник...

Ти беше светлина за народа, която се разгоря, преди да угасне, и ка-

то всяка светлина бе величествено лъжлива.“>!

Ако величието на Теофил е в това да приеме своите съмнения,

да навлиза все по-дълбоко в бездната на противоречията, то величи-
ето на Евтимий е в това да устоява на тяхната магнетична мощ, виж-

дайки в това устояване път за спасение на българския род и на чо:

века изобщо. Стоян Каролев с право отбелязва, че „Светът на ду-
шата и у двамата е по своему страшен, защото доброто в него може

да се превърне в зло. И двамата са „отровени души“. Светът без
бог, подозиран като алтернатива и от еретика, и от светеца -- тоест

светът без осмислящ и Йерархизиращ го център, е недопустим за Ев-
тимий и страшен за Теофил. Едно от възловите и символично нато-
варени ядра на романа е сънят на Теофил за разпъването на Хрис-

лос, в който той открива, че Спасителят е смъртен и сам е излъган от
Йехова, че подвигът и учението му са безсмислени, и си задава зло-
вещия въпрос: „Кой го скри тук, тези ли, KOHTO го разпнаха и мъчи-

ха, или Теодосий и Евтимий?“ Това познание обаче се оказва непоно-
симо за него: той не може и не иска да го сподели, тъй като и за него,
както и за Евтимий, светът без бог е свят на хаоса и апокалипсиса:
„И едната половина в мене ридаеше, а другата с ужас тържествува-
ше, понеже беше узнала тайната... Тогава станах най-окаяният меж-
ду человеците и пай-самотният, защото, като узнах голата истина,
не можех да я споделя с никого - и ако я издадях, щеше да настъпи

оня мрак. А ако я скриех, как щях да живея с нея? И разбрах, че
устата ми сами ще проговорят, нозете ми сами ще отведат хората

20 Пак там, с. 320.
#1 Пак там, с. 327.
за Стоян Каролев. Неутолимият, с. 156,
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пред трайа и ръцете ми сами ще fo посочат.
Юда Искарнот и като него не ми оставаше ни
обеся.““ Теофил бавно и неумолимо осъзнава християнската вяра ка-то дъжа, без това осъзнаване да заличи необходимостта от самата
вяра като такава — и в това се състои неговият трагизъм, но и него:вата историческа перспективност“. Чрез своето раздвоение Теофиле безспорно човекът на едно възможно бъдеще, пресечено от робство-To; той е развиващият се и надмогващ себе си човек, но Евтимий
е безспорно по-силният и чрез своята безкомпромисност; твърдост и
жертвоготовност — духовно по-извисеният:

: Така се озовах при
що друго, освен да се

IV:

Кой от тях е бил прав и кой — Неправ? Незавибимо от Това, че
двамата герои диалогизират именно на тази плоскост, в самия роман
този въпрос остава докрай открит н неразрешен. Едно от основните
достойнства на „Антихрист“ се състои в това, че неговият автор не
се е опитал да му отговори, че нито към Теофил, нито към Евтимий
са приложени ценностни критерни. Безспорно гласът на Емилиян Cra-
нев се пречупва повече в Теофил, отколкото в Евтимий, безспорно
търсещият дух на антихриста е съответствието на неговия творчески
дух, а не светостта и непротиворечивата убеденост на светеца. Тър-
сенето и най-вече изстрадването на истината е както при Достоевски.
закон във всички негови произведения; в центъра на вниманието е
не монолитният, а раздвоеният и страдащ човек: „Страдалецът е
Сатанаил, а не ангелът. Сатанайл е сътворил света, той знае несъ-
вБършенствата му, той се съмнява във всичко, той се лута между ис-
тината и лъжата. Прогонен бе от божието царство заради съмненията
си. Ангелът не страда, той пее химни, защото вярва. Страда Сатана-
ил. Такъв е Сибни, такъв Сатанаил е и Теофил.“ Ала това съвсем
не означава, че Евтимий е надмогнатият, че той е само отправната
точка, отвъд която се развива Теофил. Тъкмо обратното - неговата

единност, неговото нравствено и духовно величие, надмогването на

„земната жестока правда“”, абсолютно безкомпромисната нравстве-
пост, обуздаването на стихийната страст са нещата, по които копнее
Теофил, а вероятно и неговият създател. Неслучайно той казва: „Аз
се надявам, че в последната ми книга ще надделее Евтимий“, и пе-

случайно вижда в негово лице „онзи връх на българската история,

когато народът ни е заживял, макар и за кратко време, с духа, а не

със земята“?.

Двамата непрестанно опониращи си герои са съпоставими и от

зз Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с. 251.

TM Самият Емилиян Станев проникновено тълкува трагизма на неговото paa-
двоено съзнание н продуктивността на неговите мъчителни съмнения: „Най-харак-
терното за човешкото познание е съпротивата. В основата на всяка съпротива и

всяка революция лежи един мит. Без мит човечеството не с живяло и няма да
живее. Теофил се хваща о народа, защото се отказва от бога и отрече онзи свят.
Той нямаше изход.“ (Анкета „Емилиян Станев“, с. 46.)

Надежда Станева. Дневник с продължение, с. 301.
% Емилиян Станев споделя, че щял да напише „други книги, от които вие

да се възхитите, ако не го спъвало „Именно това, жестоката земна правда. То спъ-
ваше и Бешков.“ (Анкета „Емилиян Станев“, с. 121.)

37 Пак там, с. 121.
* Надежда Станева. Дневник с продължение, с. 319.
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друга гледна точка. „Антихрист“ е не само. философска, но и: болгар:
ска книга — книга за духовната. и историческа съдба на нашия народ.

П Евтимий — като върховна еманация на средновековното съзнание,

и Теофил -- смътният и още неоформен предвестник на една предсто-

яща, ала пресечена от робството мирогледна революция, са основните

активни сили в един преломен исторически момент: те споделят както

стговорността за съдбата на българския род, така и вината за него-

вите страдания. В края на романа всеки един от тях преоткрива себе.

си, всеки напуска своя обособен, отделен и в известен смисъл егоцен-

тричен свят — така Евтимий не успява да съхрани своето духовно

единение от земните дела, злото нахлува и го ангажира въпреки не:

говото гражданство в горния Ерусалим, прави от него воин, заставя

го да пролива кръв — и в думите, които Теофил изрича по този повод,

има немалко истина: „Ти се бори с княза на земните князе, вярваше,

ne си го победил, но той, скрит във велможата, се подсмихваше на

светеца и по-късно, като ти даде патриаршеската власт, свали те от

висотата на твоята отшелническа святост в земните дела, направи те

защитник на престолния град и ти се видя изоставен, сам между за-

робения народ, така, както и аз, жигосаният еретик, се озовах между

него.“ В крайна сметка и двамата наистина се озовават там - сред

народа -- всеки сам със своята истина, но еднакво съпричастен към

националната трагедия и преосмислящ своето верую именно спрямо

пея. Така антихристът Теофил ще превърне своя еретичен нихилизъм

в Мойсеевия закон на народния отмъстител, така Евтимий ще скрие
писмото на Шишман, повеляващо му да предаде ключовете на Тър-

новград, и ще отстоява крепостта до последна капка кръв, отдавайки

ва смърт нейните защитници - и не само „за прослава на Христа и

горния Ерусалим“, както твърди Теофил, но и „за спасението на бъл-

гарския народ“.

При тяхната последна среща, търсейки благословия за бъдните

си дела и правейки последен опит да се разбере с Евтимий, Теофил

казва следните думи: „Ето, рекох, отче, изоставени сме от царе и бо-

ляри. Бог поиска смъртта, а дяволът ни измами. Ти с горния Еруса-

лим, аз с отрицанието му спомогнахме да се пороби българският на-

род. И кой е този, който ни осъди?...“4

Наистина, кой е този, който би ги осъдил? Във всеки случай не
писателят Емилиян Станев. Историята, още повече този момент от
българската история, се нуждае от вникване, от осмисляне, от фило-

софско тълкуване, а не от търсене на вини и въздаване на идеологи-

чески оценки. В абсолютен смисъл виновни са и двамата -- и за това,
че са изчерпали своята енергия в света на идеите, загърбвайки всеки

по свой начин земните угрози, и за това, че не са успели да прехвър-
лят мост между духовния стоицизъм на единия и неспокойната, тър-

сеща и витална душевност на другия - но тази вина е чисто утопич-

на - в тяхната епоха не би и могло да бъде иначе. Ала чрез тях,

въплъщавайки двете движещи начала на тази епоха, авторът ни въ-
вежда в нейните идейно-философски измерения, кара ни да почув-
стваме нейния социален, психологически и емоционален климат. Въп-
реки самообвинението на Теофил не той е спомогнал да се пороби

българският народ, по-скоро неговото будно око е призмата, през коя-

9 Емилиян Станев. Съчинения. Т. 6, с. 318.
4 Пак там, с. 326.
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Ha heey Бари наAe бурно време и да разберем защо бъл-
сно под напора на поробителите. Всъщ-

ност той затова и се. чувства антихрист - защото у него е отразено
едно време, което може да се определи като време на всеобщо раз-
цепление: разцепление в политически, социален, нравствено-стически
и духовен смисъл. Разпада се религията — на официална църква и все
по-крайни еретични течения; разпада се държавата — царството на
царства, а царствата на автономни и своеволни деспотства; разпада
се нравствеността, крепена дотогава от страха пред божието наказа-
ние: „Всеки вярваше, че приближава краят на света, и се питаше как
да постъпи: дали да спасява душата, или да доживее своя живот в
наслади. И понеже отчаянието е двуезично - от едната страна на
човека застава Содом, а от другата - смъртта с оня свят, мнозина
си казваха, че ги чака пъкълът поради греховете им, отпущаха му

края н се предаваха на Рогатия.“” Разпада се накрая и душата на
средновековния човек, измъчвана от съмнения и разпъвана между

земното и отвъдното. Това е епоха, в която нищо не остава в своя
чист вид, епоха на смешения и мирогледна дезориентация, в която

вече не Остава място нито за чистия дух, нито за нихилистичното 60-

гоборчество. И прав е Теофил, когато оспорва абсолютните стремежи
на Евтимий: „Кажи ми, има ли светец с чиста съвест и народен за-
стъпник без окървавени ръце? И в кой свят, горния или долния, няма

насилие?“ Той именно е носител на духа на новото време - преди

всичко затова, че: осъзнава не-само процеса на всеобщо разцепление,

но и неговите мирогледни и социални корени. Той е и този, в чието

съзнание освен понятията вяра и душа присъствува осезателно я

понятието народ, докато за Евтимий всички са равни пред бога и

неговата ценностна скала, основана върху понятия като грях и пра-

ведност, земен и божествен свят, отхвърля социалните измерения ка-

то несъществени. Това е всъщност и основното, което ги разделя и

което Теофил в крайна сметка достатъчно ясно осъзнава: „И се за-

мислях над българския ум, дето кумири не признава, закон не тачи,

със добро и зло хитрува и на жестоката земна правда робува. Отде-

лили сме небе от земя, истина от правда, на господа гледаме като на

детище, своеволничи всеки, умува и слободията почита повече от сво-

ята икона. От тая земна правдае отровена моята душа, владико, как-
10 твоята от горния Ерусалим... сами рушахме нашата скиния, а ни-

кой не виждаше, че подготвя ново робство от чужди...“

Така отделени и докрай неразбрали се, всеки сам в своята пра-

вда и в изстрадването на своята истина, ала свързани чрез своята

съпричастност към съдбата на българския народ, двамата потъват в

мрака на робството: Теофил, скрил нож под расото, тръгва да мъсти

ва поробителя и да търси свободна българска земя, Евтимий потегля

а Пак там, с. 246. На немалко места чрез монолога на Теофил Емилиян Ста-
нев анализира причините за падането на България под ERG робство в народо-
психологически, исторически и най-вече в социален план, напр.: „Защото в българска:

та земя живеят много богове -- тракийски, славянски, римски и старобългарски, а

между тях и Христос. Страх ме обземаше пред тоя Народ измъчен От лоши тоспо-

дари, отдръпнад се от тях в cuos правда“ (с. 226): „И като гледах как всеки
погацец не мисли за живота си, а само как да изпълни по-добре султанската за-

повед, разбирах защо загиват християнските царства. На всеки ъгъл у нас я цар

седи, я вироглав зеспот или болярин ин единствено за своето благо държи“ (с. 313).

4 Пак там, с. 318: таа ie RYY
+ Пак tam, 305—306,
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към своето изгнание, благославящ и утешаващ разплаканите мъже и

жени, които се хващат за дрехата му н коленичат пред него; тръгва,

по думите на Григорий Цамблак, „като вторн Йеремия“, предизвик-
вайки сълзи „дори у самите камъни на грзда“, тръгва сам „обляк

от сълзи, с душа, наранена от хиляди стрели““, да проповядва отно-

во словото божие и да направлява грешните души. И именно чрез

тях -- чрез народния закрилник и пазителя на вярата — устояват бъл-

гарският род и дух през тежките векове на робството; именно на

техните плещи тежи грижата за тяхното оцеляване и съхраняване. Te

изчезват в дълбините на времето, но остава тяхната духовна същност,

съхранена в стотиците духовни пастири и бунтовници - също така

чужди един на друг, но еднакво нужни, за да съхранят народа си —

за да намерят мост един към друг едва през Възраждакето, за да ce

свържат жестоката земна правда и извисеният към бога дух в един-

но понятие, за да се слеят двете начала в единна личност — в лицето

па Отец Паисий, Софроний Врачански, Неофит Бозвели, Поп Кънчо,

Матей Преображенски, Левски...

аа

Роман едновременно исторически и философски, роман, посветеи

на националната ни съдба и на духовните измерения на българина,

роман, раздвоен между историческото и абсолютното битие на чове-

ка — „Антихрист“ е живото потвърждение на това, че „съвре-
менността е без дата“. Освен монах от XIV век Теофил ен наш

съвременник и не би било пресилено да кажем, че не само е, но к
ще остане такъв. Защото проблемите, до които се домогва Емилиян
Станев, са валидни за всяка епоха на търсене и преоткриване, защо-
то неговият герой освен всичко друго е и въплъщение на динамичния

тип човек, на човека, принуден всеки миг да спори със себе сн, да

съизмерва себе си с метаморфозите и повратнте на заобикалящия го.
свят, да подлага на проверка и преосмисляне вече постигнатите истини

и да достига до нови по пътя на съмненията и противоречията, да

бъде разпъван между аналитичния сн разум и аналитичната си ду-
ша, да отстоява всеки миг своята неповторимост и индивидуалност,

да превръща познанието в самопознание, раздвоението в единство на

по-високо ниво, да използва творчески придобития опит и да го пре-

пръща в сила, разчупваща кръга на установеното н утвърденото,на
навиците и застоя, да изгради от своето съзнание отворена към бити-

сто, диалогична и гъвкава духовна субстанция. В тази актуалност ce

състои според мен и стойността на този роман, стойност не само ху-
дожествено-естетическа, но преди всичко идейно-философска, стойност,

която му определя непреходно място в историята на българската ли:

тература,

“ Тук и по-горе: Григорий Цамблак. Похвалко слово за Евтимий. Une.
по: Христоматия по старобългарска литература. С., 1974, с, 437,
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