
МЕЖДУ РЕТРО И МОДЕРНИЯ ЕЗИК

(Цвайг и неговото възприемане у нас)

ЕНЧО МУТАФОВ

Книгите на Стефан Цвайг са били лавина в преводната ни книж-
нина. И днес те се четат с интерес. Няма спор: той е „масово чудо“

във вкуса. Цвайг е в състояние да възпламени мнозинството: OT ин-

телигента до фризьорката. Той не създава „за всекиго по нещо“, а

„За всички от всичко“. Той е продукт на своята култура: без първо-

степенна активност, преситена, свела крайностите на културния език

до виенското изящество, което прониква като дим; една култура на

залеза. Цвайг е гледан от много страни, но пе ми е известно да е

видянв отношение към най-фрапантнотов съвременния му свят: худо-

жествения авангард, ексцеса на модерното изкуство, мятапето на

публиката между крайностите на отрицанията и възторзите. Някой

би се изненадал от това съотношение. Спрямо авангарда Цвайг, не-
говият съвременник, изглежда от друга епоха. Или е дете на друга,

болна от друго епоха? Или сам той с болен, но не от болестта на Дали?
От тези тягостни въпроси ще се измъкна по най-простия начин.

В шествието на авангарда автори като Цвайг се озоваха на другата

страна на везната. Раздрусана от авангарда, културата се вкопчи

здраво в тях. Чрез него се осредява масовото чудо на вкуса, пору-

тано от ексцесите на „дехуманизацията“ и от нейния елитаризъм. Ос-

реднява се, не се разлива в полюсите. Това най-напред значи едно:

изпъдена От „дехуманизацията на изкуството“, човешката фигура

заема почти религиозно място у интелектуалци като Цвайг. Там ra
е предмет на обет. „Красивият сти компенсира „грозния авангар-

дизъм“, мекото залезно изящество — заплашителността на модернизма.

Има навик да се гледа на Цвайг като на прекрасен стилист и оттук

да се раждат въздишки или стрели. Наистина сравнението, образът, кул-

турната асоциация и музикалният ритъм са основата на неговата

упойваща есеистика (ще говоря за есетата, пе за новелите му.) Ог

тях се поражда и пяната h, самозаработването на тази основа, на

тези черти за сметка на бистрата логика и точната мисъл. Безброй
са случаите, когато дума думата отваря, ефектът повлича ефект и
автор и поклонник сякаш танцуват покрай същината на нещата. Но
нека да не се увличаме. Ако средствата му лежат на сърце н той и
да не иска, не може да ги обуздае, прицелите са освен бляскави още
и много сериозни. Цвайг не си е поставял нито една несериозна за-
дача, думата никъде не остава негова крайна цел. Прицелите му са
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подчинени на склонността да Види яВлението в система, като „физйо-
номия“, като „образ“. В художествената му проза тази мисъл поня-

кога е на прага на блудкавата сантименталност, в критическата про-
за, в есеистиката — не е. ig

Тълковната мисъл на австрийския писател удивява с инте-

лектуалната и нравствената си чистота. Знаеща едно и само едно,
доверена в едно и само в едно — духа, — тя сее изправила пред тол-

кова исторически и културни образи, пред характери и феномени,

пред стълкновения и загадки, пред парадокси и трагедии. Брилянтно.

артистична до мозъка на костите си, тази мисъл е и мощна в много

случаи, увлекателна в други, но винаги заредена със свежест и

енергия, с почтеност. Ефектът, брилянтът, артистизмът, лекото диха-

ние на словото понякога не са в повече, не затъмняват,а къпят исти-

ната, обвиват я като в пашкул, като в скъпоткани и натруфени одеж-
ди. Вместо просто да се изкаже, Цвайг дири главоломпния образ. He
би бил Цвайг, ако не каже фатално „мъченически вопли раздират
тъмното слово“ или не сравни люде като Ницше и Паскал със „све:
щи, които горят само отгоре, само откъм върха, само с ума“, ако за

азъм не каже, че живее не в живота, а в мисълта, и силата му не

е разпространена в цялото тяло, а е съсредоточена единствено в ко-

стеливите сводове зад слепоочията“... Надменността у доста инте-

лектуалци и приживе, и сега към ефектния и популярен есеист идва

не защото той жертвува истината — истината Цвайг не е жертвувал за
нищо на света, — а защото я украсява. Истината му е по-скъпа ог

всичко, освен от едно: от красивото й поднасяне. В едното навярно

се е клел, на другото е дал обект — да си послужа с негова израз-
ност. Не знам колцина го съдят заради първото, заради култа към
истината — там всеки може да намери импулси за себе си, открове-
ция, находки за човешката същина в нейния час-пик, за характера в
изключителните му обстоятелства.

Ако погледнем на текстовете на Стефан Цвайг семиотично, а то
значи да изключим раздробяването на явлението на съставки н на-
блюдаването им поотделно, ще кажем, че ефектът им е не дреха на
истината, а част от истината. Истината е ефектна, ефектът е истин-
ски, Ефектната истина — брилянтна, пронизваща, поетична — е въ:
прос не на самопоказ, колкото авторът и да се кипри във всеки слог.
Тя е подстъп и последица на един вид познание и на един вид инте:
лектуална чест. Този аристократ на духа, човекът, който над всичко
поставя духа и цивилизацията, като под цивилизация разбира само.
свропейската — тук са двете му големи пропадания, изворът на мно-
го грешки при него,-- този човек няма естетски предпочитания. Всяко
явление или личност може да бъде обект на тълкуване, стига да от-
говаря на едно условие: да бъде изключително и преломно, да бъде
някакво начало или някакъв край. За такова явление австрийският
есеист не жали време и сили: библиотеките, книгите, пътуванията,
проучванията, размислите трасират пътя на поредната Книга или
есс. Веднъж за голям хуманист, друг път за мореплавател, веднъж
за писател, друг път за политик, веднъж за психоаналитик, друг път
за национален символ, веднъж за философ, друг път за мошеник.
Малко е да се рече изключителен човек — трябва да е зареден с
интензитет на чувството и преживяването. Този интензитет може да е
демонизъм (Ницше), може да е и равновесие (Еразъм). Важно е re-
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fort му да е над обикновеното, да коригира представите, навиците
и знанията. Да владее хората със своята мономания.

Интересуват го хора, които са дали заглавие на тритомника:
строителите на света.

Още по-широко: интересува го невъзможността този човек при
тези обстоятелства да не направи откритие, да не извърши велико
дело, да не промени с нещо човешкото или световното, да не прена-

прегне умствените и физическите си сили, да не пропадие в трагичен
въртоп, да# не предизвика прелом или мистерия. Изключителният
човек при изключителни обстоятелства.

Човекът, който не е закон само на себе си, а е закон на света,
на епохата и на поколенията си. На една нация и на една култура.

Думи като горните е лесно да се кажат. Ала какво значи да
пишеш за Магелан и за Фройд? Това, че са изключителни? Да опи-
шеш характерите им? Добре, Цвайг е писател и ще го направи, до-

където му стигат сили. Но те са характери и значат нещо за чове-

чеството, доколкото са откриватели. Как се описва такъв човек, не-

говата изключителност? За това трябва познание, усет, тънко про-

никване в сърцевината на сложните и толкова разнородни, от чужди

сфери явления. Представете си картината на това познание, след каго

е писал обстойно и трепетно за Балзак, Толстой, Фуше, Мария Стю-

арт, Магелан, Еразъм, Фройд, Ницше, Монтен, Америго, Верлен,

Пруст, Казанова, Дон Жуан, Стендал, Клайст, Гьоте, турската фло-

та пред Византия, Бразилия, Виена...

Веруюто на своето интелектуално поведение той изрече просто:

„Който иска да мисли свободно, предоставя това право на другите.
Веруюто на своите тълкувания също: „Образът на един поет не мо-
же да бъде напълно познаваем, ако заедно с него не се съживи и

пещо от човека.“

Опорните точки на мисълта му звучат като поразителни харак-
теристики, бляскавият щрих е нейният лост.

„Без да се прицелва, той винаги попада в целта“, „Безсилен сре-
щу действителността, Еразъм проявява истинската си жизненост са-

мо в мозъчната дейност“, „Еразъм може само да изясни, не и да

оформява, да подготви, не и да осъществява. Не неговото име ще

носи Реформацията на челото си, друг ще пожъне това, което той

е посял“. is

„Ако Сибир е чистилището, Франция, Германия и Италия ca не-
говият ад“ (Достоевски).

„Шекспир е смелостта на жадаващата Англия, Дикенс е пред-

пазливостта на ситата.“

„Осъзнаването, най-опасното нещо, Фройд възприема като сред-
ство за лекуване; потискането, което са считали за благотворно,
Фройд доказва, че е опасно; онова, което старата метода се стреми

да прикрие, той изисква да се открие. Той иска да идентифицира,

вместо да игнорира, да се приближава, вместо да отбягва, да насочи
погледа си към дълбочината, вместо да го отвръща, да оголва, вме-

сто да забулва.“

„Той не иска да бъде нещо, достатъчно е само да дава вид на

всичко“ (Казанова). Е
„Една малка глупава случайност, която се дължи на нищо не-

подозиращия печатар от Виченца, поставя името Веспучи вместо име-
то Колумб върху заглавната корица на една географска антология,
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донася на нищо неподозиращия Беспачи слав., за която той не знак,
и го прави без негово знание и воля узурпатор на чуждия подвиг.“

В „бума“ около Стефан Цвайг от тридесетте и четиридесетте го-

дини се оглежда някаква нашенска „бел епок“. Преводите учудват

днешния читател. От време на време това учудване сигурно прераст-

ва в симпатия и умиление. Te се предизвикват от стил, който ни
липсва и който свикнахме да наричаме ретро. Свикнахме от модата,

бита и предметния свят, но те са били обслужвани от език и от ес:

тетическо чувство. Българският Цвайг от онези години ги „съдържа в

обилие. Тази дума, която отразява днешно отношение към неща ог

близкото минало — ретро, — ще ползвам и аз. Ретроезикът, на който.

са превеждали есетата на Стефани Цвайг в часа на голямата възбуда

около неговото име, съдържа някои пленителни за днешния човек

черти.

rio няма да ги гледаме през призмата на съвременното умиле:

ние. Ще ги наблюдаваме през призмата, която определя по-голяма

тема, на която посветих книга: срещата на два сзика и две култури

(два вида мислене) в превода. Стефан Цвайг е един от случаите,
които позволяват да видим нещата в развитие. Тягостни са случаите
на рецепция на критическа (ссеистическа) литература. С радостно
усилващо се темпо е иавременната, актуалната рецепция на модерни

и трудни текстове. Случай на навременна реакция, чужд и на ця-

лостна рецепция с продължението й до деи днешен е само Цвайг.
Само неговото възприемане на български може да се портретува °F

т. е. да се гледа като навременен, цялостен и продължен отклик на

културата пи. На български е преведена голямата част от неговата

ссеистика скоро след издаването в оригинал. и до днес той е изклю-

чение: обикиовено се превежда отделна книга на автор, най-много

две. В изключенията на това смущаващо правило (ако се взрем в
дълбочината на причините му и ги свържем с равнището на собстве-

ната ни тълковна мисъл, изводите ще бъдат мъчителни) стои и Mu-

хаил Бахтин. Бахтин и Стефан Цвайг (какви полюси!) са двама ця-

лостно възприети критици у нас. Дори Белински не. е.

Разликите в началната и последната точка при възприемането

на Цвайг са толкова големи, че учудват как езикът ни се е променил

ингонационално, словообразувателно и синтактически. На „българския

език“ на Стефан Цвайг гледаме или сумилителна симпатия, илис подо-

зрение,а понякога проявяваме нетърпимост. Така гледаме ина хубавите

преводи, които са малко. Например превода на д-р Андрей Андреев

на книгата „Зигмунд Фройд“. Две неща в този превод са високата

му гаранция: Андреев е спениалист в психиатрията и немски възпи-
таник (ако не греша). Вижда се, че е настроен на цвайговска въл-
на -- искал е да преведе пещо за Фройд (да пробие една кора на

незнанието), но и нещо от Цвайг. Постигнал е хубава българска,
изискана ритмичност, словесна и образна точност. Ретродухът на

тази книга пе потъва в онова време, а хвърля мост и към нашето.

Така е с всеки добър превод. Не сме безразлични към такъв език,
макар да не си служим с Hero. Днешната му употреба е анахро-
низъм. Авъл Гелий разказва в „Атически нощи“ за един младеж,
Сиди Дада нашата ера, когато римляните копнеели за

си служел с па . и, а оттук и за друга чистота на езика си,

мислим, че ние сме измисли реката Se A hapie Нека Bats, ли ретромодата.
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Значи трябва да се условим за едно. Докъде ретроезикът е ху-
бав и съответствува на оригинала и докъде - лош, буквален. Тро-
мавостта на буквализма в днешен превод дразни повече, отколкото
в стар превод. Това е закон на културното възприемане. Ала наив-
чата тромавост на преводите преди половин столетие - дори да ни

умилява с нещо - не ни предпазва от задължението да отчетем не-

сполуките на буквализма. в днешен превод такава несполука се от-
кроява повече. Не знам съвременниците на един стар превод как са
отчитали буквализма, който ние сега виждаме, но днес несполуката
му се сплита със свежестта на ретроезика в съвременното му въз-

приемане. Така се позамъглява чертата между едното и другото. Ще
вложа усилие да я налучквам, но не е просто. А ни трябва ключ, за

да се ориентираме в годността на критическия език за възприемане.

Цвайг не е от класа на „неканоничните“, на онези критици и есеисти,
които сякаш говорят на „езотеричен“ език. Напротив, чрез неговите

текстове са се изострили отколешни и „смилаеми“ черти на крити-

ческо мислене, конто днес се преодоляват. Но той е възбуждал, дал

е ускорение на нещо в културата ни. В литературната критика той

възбуждаше и по-късно. Отприщването на духовете в края на пет-

десетте години в критиката значеше най-напред подчертан личен, ин-

дивидуален мотив в тълкуването. У няколко критици то се свърза с

Цвайговото бурно съпреживяване на явленисто, с неговия маниер,
даже образност и интонации и асоциации. Нашумялата статия „Цвайг

и цвайгизмът у нас“ отрази това състояние при всичките си увлечения.

За отношение между хубавия ретро- и лошия буквален език
примери дава всеки превод. Двата езика още по-често се преливат

ин бележат напрежение между сполука и несполука. Но ретроезикът

е сравним и с днешния, свръхмодерния език на превода на Цвайг.

Разполагаме със съпоставки между текст от 40-те години и текст от

1984 г., както и между ретро от 1984, сравнен с модерен език от съ-
щата година. Тогава — къде са предимствата?

През 1984 г. две издателства се репликираха. „Наука и изкуст-
во“ издаде „Литературни портрети“ от Цвайг в стари преводи, вар-

ненското издаде том с есета (някои се дублират с другото издание)

в нов превод. Първите прозвучаха някак дисонантно. Не изключвам
причината да е била търговска. Но по-любопитна е втората причина:

че томът сумира една възприятна способност на културната ни пуб-
лика, съвместяване на днешен с минал вкус. Защо една книга да не

си постави и тазн цел? Живи са много от съвременниците на Цвайг,
от обожателите на неговата мисъл, те навярно повече биха се нас-
лаждавали на преводите от своята младост, колкото за новите поко-

ления те да са анахронизъм. За тази публика ще бъде неприемлив
новият превод, който според мене е великолепен -- на Маргарита Ди-
лова в „Европейската мисъл“, издание на „Г. Бакалов“. Този превод
зарежда Цвайговия език със свръхсъвременна чувствителност.

Значи диалогът между различните рецепции He остана само в

годините. Освен посочепата разновидност има още една. В тома на
„Наука и изкуство“ няколко нови превода са направени в „анахро-
ничния стил“ (автор Борислав Филипов) — есета за Монтен, „Ка-
тедралата на Шартр“ и др. Дали с нарочно, или така се получило,
няма значение. По-важното с, че разполагаме с диалога. От него мо-
же да направим изводи и да изкажем предпочитания. В него езикът

пи удивително се „разголва“.
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Кои са другите реплики? Асен Разцветников и Страшимир Джам.
джиев с преводите си на „Магелан“ спорят за съвременно предпочи-

тание. Единият превод е от 1939 г., другият е от 1971 г. „Народна.

култура“ за своя том в „Световна класика“ предпочете Джамджиев,
варненското издателство този път смени ъгъла и предпочете Pasuser-
ников в изданието си през 1980 г. Другите нови преводи ua Цвайг
от последните две десетилетия са на Димитър Стоевски - на „Фу-
ше“ през 1971 г. в тома на „Световна класика“ (може да се сравни
със старите преводи на П. Чинков и Н. Розева), на „Еразъм“ от
Джамджиев (сравнение със стария превод на М. Букурещлиева) и
на „Америго“ от Нона Тонева-Радева (1984) в сравнение с превода
на Желез Цветинов от 1946 г.

С тези диалози ще се занимая малко по-подробно, за да се ви-

ди, в какви граници се движи възприятието на Цвайг.
И така. 30-те и 40-те са цвайговски години в нашата преводна

книжнина. Тогава се появява голяма част от неговите есеистични

творения, някои и в две издания, а едно в два превода за година.

Българската културна публика — a щом е Цвайг, пи е доста широка -

се е запознала с книгите му за Фуше, Америго. Еразъм, Казанова,

Магелан, Фройд, с есетата за Дикенс, Балзак, Достоевски, Толстой,

Ницше, Хьолдерлин и пр., с книгите „Три образа“, „Трима май-

стори“, „Бразилия“, „Срещи“, „Звездни мигове“, „Светът от вче-

ра“. Гладът за Цвайг е голям, издателствата са благосклонни. Нор-
мите понякога не са съобразявани. От една книга можело да се взе:
ме част — не знам дали авторът е питан за това. Нашумялата книга

„Звездни мигове на човечеството“ (заедно със „Строители на света“
това заглавие е Цвайгова емблема) има в оригинала подзаглавие

„Дванадесет исторически миниатюри“. В изданието в превод на Бо-
ян Дановски от 1942 г. миниатюрите са девет. В изданието ог
1946 г. в превод на Любен Иванов под заглавие „Съдбоносни мигове

на човечеството“ те са пак девет, а в превод на Димитър Капита-

нов — шаст.

През следващите десетилетия докъм края на шестдесетте години

бумът стихва. Интересът може би не е утихнал, но загасват някои

предпоставки за разпространяването му. Само книгата за Балзак

в превод на Димитър Стоевски е преиздадена през 1960 г. (първият

превод — 1947). Сетне „Наука и изкуство“ преиздава „Магелан“ в

стария превод на Асен Разцветников (1966), а през 1971 г. в биб-

лиотека „Световна класика“ се публикува том с есета 3a. Еразъм,

Магелан и Фуше в нови преводи на Страшимир Джамджиев (пър-
Bute две есета) и Димитър Стоевски. През 80-те. години идва любо-

питната реплика на варненското издателство. То не се ръководи само

от новата дата на един превод и предпочита „Магелан“ в интерпре-

тацията на видния ни пост пред тази Джамджиев. След това пък,

обратно: предпочитание към свръхмодерния превод на Дилова пред
наистина остарелите преводи на литературните портрети на Цвайг.

Тази половинвековна съдба на Цвайговите произведения у нас е
цял сюжет - с характери, обрати, смяна на логиката, внезапни ак-

туализации и не на последно място конфликти.
Алчността за Цвайг е била издателски шанс. Ако прибавим и

новелистиката, която по обем е още толкова, ще се убедим, че шан-

сът не е бил пропуснат. Австрийският писател е проникнал здраво в
нашата култура, но е бил опрян в нездрави нейни точки, Тези точки
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са от две равнища. Първото е езикът, който не издава най-добрите
пориви на културата. Вторият е салонизацията на вкуса. Първият —
печално свидетелство, че даже у по-близкия до широката публика,
по-демократичния с разбиранията си Цвайг критическият ни език не
е проявил същата готовност за възприемане, проявена от художест-
вения език. Разликите са видими у самия Цвайг, а още по-ясно при
сравнения с други художници на словото. Втората гледна точка -- са-
лонизацията, подсказва разголването на някои черти у Цвайг. Тя
подсказва как брилянтната мисъл може да се поомеси с брилянтин.

С преводи на Щвайг са се заемали и подготвени германисти, и
случайни хора. Под натиска на търсенето, изглежда, много не са под-
бпрали, бързали са. Доста често преводачите са се мъчели да в
произведат буквално оригинала и са му нанесли щети. При друга
годност на културата за възприемане на писателя, при наличие на

сериозни поредици, с идеи за критическото наследство по света, този

натиск нямаше да бъде решителен. Преводач, който уважава пред-
мета си и потребността от неговите идеи и стил, не би се поддал.

Но все пак нашата задача не е да упрекваме културата нли при-
шпореното превеждане, а да подирим диалози в рецепцията.

„Масовото чудо“ във вкуса към Цвайг означава и сериозна жаж-
да за едни идеи и познание, които виенчанинът предлага; означава

и салонна приповдигнатост за „култура“, за „красиво изразяване

означава и трето — поддаването на „стила гамбринус“. Толкова по-

вече това подтиква към извод, след като си представим, че е времето

па Йовковата проза и живописта на новите художници... Днешното

умиление долавя в преводаческите сполуки хубостта на гретроезика.

Притеснението долавя в несполуките готовността да се сведе едно

умопостижение до масово равнище на вкуса.

Преводите на Стефан Цвайг отпреди няколко десетилетия раз-
криват много от поразните на буквализма и главната -- лазенето след

оригиналния текст. Музикалната лекота на Цвайг е смачкана до за-

дъхваща се немощ. :

И винаги тогава такива (?!) люде (Immer sind dann solche Leute),

са по-малко ощастливени, отколкото изплашени от бурята на отго-

„ворността, която TH намесва в хероичната световна игра и почти ви:

наги те изпускат падналата им се съдба из треперещите си ръце.

„Дясната си ръка, която от тъй дълго време вече той я знаеше за
негодна и скована..“ ”

„В книгите както и в живота той иска добре стоплени страсти
(wohltemperierte Leidenschaften), никакви екстази, които избухват,

нормални чувства, които се разхождат по материален начин (?! —
sittsam рготешегеп). В онова време в Англия щастнето е идентично
със съзерцание, естетиката -- с нравственост и чувствеността от своя

страна -- с лицемерие.“

Срещаме и много пеясиота, която се усилва в буквалния превод
на критическия текст. „Пръв той претворява всекидневното на най-
непоетичната от всички нации към поетичното“ А в оригинала с:
„Ег hat als erster den Alltag der unpoetischesten der Natien ins Dichte-
tische umgeboden“, което приблизително значи: „Пръв той претвори в
Nemo постично тривиално на най-непоетичната от всички нации.“

Буквализмът в превода на снергичния и ритмичен Цвайг зна-
чи загуба на енергията, изтичаща в безбройните пролуки на нетвор-
ческото предаване,

eo пачи
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„Но на тия безименни люде и това не е било достатъчно зарад.
живота в тая извисяваща се къща“ (преводът е нов).

Работата е там, че буквализмът твърде лесно преминава в ретро
език. Многократно установявах това от сравнения между двама пре:

водачи. Ако в един пасаж единият печели с второто, в следващи

губи с първото. Съпоставките между П. Чинков и Е. Томалевска з

преводите на „Казанова“ ще ни убедят.

Буквализмът на Чинков („Докато още има една жълтица в джо.
ба си, още една капка от своята ламба на любовта, докато действи.
телността все още подарява милостиво на това световно дете някол-

ко кокалчета за игра“) преминава в ретро у Томалевска („Докато
има още жълтици в джобовете си, капка масло в светилника на лю-

бовта, докато животът все още подарява на това дете на света по

някои играчка“). После обратно: „Казанова никога пе отрича, чее

авантюрист, напротив, той надуто се хвали, че е играл роля на ло.

Belk на глупците, отколкото на глупец, по-скоро на стригач, OTKOAKO

то на стриган в един свят, който, както латинецът зиае, вече по всяко

време на драго сърце иска да бъде лъган“ (Томалевска); „Казанова

никога не отрича, че е бил авантюрист — напротив, той се хвали гор:

до с пълно гърло, че в един свят, който е, както знаем от латиня-
ните — винаги на драго сърце се остава да бъде лъган, той е играл

по-скоро роля на измамник, отколкото на измамен, на кожодер, от

колкото на ограбен“ (Чинков).

С риск за досада ще си позволя още един дълъг цитат от двата

превода на същата книга, защото гъмжи от Цвайгова лексика. Hai

нея Чинков буквално е изнемогвал, а Томалевска е намерила свежи

сили, с цвайговски ритъм и прилив на словесна и образна енергия,

която би поставила на изпитание и най-опитния преводач. В такъв

пасаж без коментар ще усетите най-добре къде езикът ни е бил по:

щедър и къде не.

У Чинков: „Най-сетне започва да разказва най-страстният човек

на наслажденията, типичен гастроном на моментите, а отгоре на TOF?

и ощастливен от съдбата с фантастични авантюри, с дух с демонична

памет, с характер с абсолютна невъздържаност своя чудовищен

вот, разказва го без морално украсяване, без поетизиращо послайя“

ване, без философско поръбване (!?), а съвсем предметно, съвсем
както си е било -- страстно, опасно, босяшки, безогледен, забавен,

просташки, неприличен н ненадеен — и го разказва отгоре Ha TOBA

не от литературно честолюбие или догматично самохвалство или He
кипяло за изповед покаяние или ексхибиционистично раздразнен бяс

па признанието, а съвсем свободно, безгрижно, както някой ветерай

разправя на непредубедени слушатели пред масата в кръчмата с

лула в уста някои пръхкави и може би попрегорели авантюри.“

Уу “Томалевска: „Най-сетне най-страстният човек на удоволствия“
та, най-типичният лакомник за моментите, при това надарен от съл

Gata с фантастични приключения, от духа с демонична памет, 01

характера със съвършенна необузданост, разказва своя необикновен

живот, разказва го без морална украса, без поетично наслажденне,
га философска подплата, съвършено обективно, такъв какъвто Е
a P н, опасен, разгулен, безскрупулен, забавен, подъл, НС.

очтен, нахален, безпътен, винаги обаче напрегнат и неочакван.

при това разказва не от литературно честолюбие или догматично Ce

мохвалство или пък от готовност за покаяние и показно раздразнен
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бяс за признание, но съвършено свободно и безгрижно, както едия
ветеран с лула предусетил гощавка на масата в кръчмата на непре-
дубедени слушатели със забавни и може би съмнителни приключения,“

Ретростилът има някои предимства и пред антагониста си —
модерния език. Така някъде печели например иначе буквалистични-
ят и доста неловък превод на Борислав Филипов на есето за Монтен,
публикувано в „Литературни портрети“ от 1984 г., спрямо превода
на Маргарита Дилова от същата година. Примерите са малко, тряб-
ваше да ги търся старателно. Мислех си, че можем само да съжа-
ляваме, загдето не разполагаме с равностойни стари и нови преводи.

Съпоставките, диалозите между тях щяха да бъдат далеч по-интерес-
ни. Сега диалога го налучкваме повече в общия извод и в частното
попадение на преводача.

Та ето няколко примера, в които ретроезикът предразполага
повече.

ФИЛИПОВ RENTS her 9 ДИЛОВА

Ала радостта ми остана антикварна, ли-

тературна радост -- липсваше вътреш-

ното възпламеняване на страстния въз-

торг, искрата, свързваща душа с душа.

Никога не изпадам в оназ обичайна въз-

буда да съдя другите по мой образ.

И тогава за този, който изследваше жи-
вота н веяко изпитание сред него, остава

да научи само едно нещо, последното

Но радостта ми от срещата с него си
остана чисто литературна, антикварна;

тази среща не възпламени у мен страстен

възторг, искрите, пръскани от душата му,

He проникнаха в моята,

Аз никога не допускам обичайната греш-

ка да съдя за друг човек. като го cpaB-

нявам със себе си:

И сега вече му остава да познае още
само едно нещо, нему, който е изучил

живота н е изпитал всичко, косто може

да се изпита в него -- предстои му да

познае смъртта.

Много повече затруднения представя друг диалог: Разцветников--

Джамджиев. Между двата превода разстоянието в годините е по-мал-

ко, а и разликата във възрастите на преводачите не с толкова голя-

ма. „Магелан“ не е от образците на Джамджиев, големите му пости-

жения в превода предстоят в наше време — Хайне, Гьоте, Томас Ман.
Но и в този превод, направен вероятно в края на шестдесетте години

(стига да не е по-ранен и събирал праха на някое чекмедже), се усе-

щат Джамджиевите идеи за превод на есеистика. Усеща се друг под-

стъп към Стефан Цвайг, нова лексическа и интонационна логика на

времето. След като години наред е ползван един Цвайг, новата ло-

гика у Джамджиев и Стоевски, независимо че са възпитаници и връ-

стници на друго време, започна да бие на очи. В нея все по-рядко се

усещат сигиалите на ретроезика, a още по-малко на буквализма: С.

видните ни преводачи настъпва друга епоха на цвайговската рецепция.

Асен Разцветников е изтъкнат поет и преводач, но и автор на

песнички в стил „гамбринус“ от рода на „Две съседкн“. Не че „Ма-

телан“ в негова интерпретация е в опасна близост с този кичовски

стил. Искам да кажа, че той е склонен към „гамбринуска“ лексика.
Ако Разцветников предпочита думи като сластния мускус, знойната

амбра, сладкодъханото розово масло, Джамджиев предпочита нов те-

хен аналог — дразнещия чувствеността мускус, похотливата амбра,
сладостното розово масло. Разцветников казва „освобождаване. (ча

кораба) от всички връзки и всекидневни мъчения“, Джамджиев — „ост

вобождаване от всякакви задължения и всекидневни неприятности“.

Някъде Джамджиев е ползвал плътно богатствата в превода
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Thixora у Магелан emi 8360 ь дано
не се проявява очебийно мо самову oy
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окедиски простор е био

говбо време, а и през me, Ичките Bpeven,
за несразнимо по смелост Действие ик
пак дори това дело, колко:ТО И Дет

же да 1 се срам

може да се сравни с победата, която самоотвер:кено, не ден

Магелан нанесе на стихиите всреж неиз- в победата, която Mayeaar, зада
поведими лишения. суеми лишения, изтръгва от СУМ:

гегнала

Навярно чувствате как фразата при Джамджиев се е с

и как леко се префасонира, дето е нужно и нее в ущърб на o, Ht
нала. Това е ново чувство 3a свобода в превода на Цвайг. под
ритва буквализма, неотказан докрай и в най-добрите преводи пре.
това (на д-р Андреев, на Боян Дановски и на Разцветников). O°
ритва и онази свобода, взела размера и чертите на произвола (8
преводи на Живка Драгнева, Мария Букорещлиева. Невяна Розева

-- интересно, все жени са „дръзки“ спрямо Цвайг!). Неса нито Д
жам“

джиев, нито Стоевски първенците на творческото пресъздаване на
виенския есеист на български, но при тях той проговорва С нова
творческа свобода. Да сравним на тази основа нещо в превода #

„Еразъм Ротердамски“ от Мария Букорещлиева (1941 г.) и Джам
джиев (1971 г.).

Пвайговата фраза Erasmus von Rotherdam, _ einsémals der grifte
und leuchtendste Ruhm seines Jahrhunderts, ist heute, leugnen wit 6

nicht, kaum mehr als ein Name (Еразъм, някога голямата и OcBeT#

ващата слава на своето столетие, днес е, защо да отричам, не повес

от едно име) у Букорещлиева е представена така: „Еразъм Ротердам“

ски, светилото на своето време, днес - трябва да признаем — е сан

едно име.“ У Джамджиев: „Еразъм Ротердамски, този тъй славен Ht

кога мъж, това изключително светило на своето столетие, се днес, Не:
признаем, сдва ли нещо повече от едпо име.“ Не съм сигурен дали 0

вестната словоохотливост (обяснителност) на Джамджиев, която mec

проявява в преводите му н по-нататък, е за коригиране, или онова бе

церемонно редуциране на текста у предшественицата муз В 1010
Даме Фрер, с повече цвайговска еластичност н „заплетеност“ ie

ean увате тази разлика между „творческата свобода“ и „Ло

Hie ears CEU ie Ee aller Menschen, ein Geist vielleiclit nicht
Gales chee Да a eles ee Wissens, ein Herz gerade rauschen Е
Сана аГепеп Wohlwollens, erblickte Erasmus in jeder Еогт

| ‘sinnungsunduldsamkeit das Erbiiber unserer Welt (CaM той,
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най-нефанатичният сред хората, един дух може би не от най-ви.
сок ранг, но с широко познание, едно сърце, непреливащо с доброде-
тел, но почтено и доброжелателно, съзираше Еразъм във всяка фор-
ха на нетърпимост спрямо чуждите схващания основния недъг на
нашия свят).

БУКОРЕЩЛИЕВА ДЖАМДЖИЕВ
Сам той е бил не най-фанатичният меж- Cam той, не най-фанатичният от всички
ду Хората; неговият ум не е бил иеобик- хора, е бил надарен с ум може би не
повено силен, но знанията My са били от най-първостепенните, но с широко поз-
огромни; не може да се каже, че сърце: нание, притежавал е сърце не тъкмо пре-
То му е преливало от добродетел. Ера- > ливащо от добрина, но чудесно и до-
зъм с виждал във фанатизма наследст- > брожелателно. Във всяка форма на He-
тения недъг на нашто общество. търпимост. спрямо чуждите схващания

той виждал Основния недъг на нашия
1 

свят.

Да падникнем в „непреводимите случан“. Немският език ги пред-
лага доста щедро.

Er gehdrt nicht ги Zuendedenkern — wenn kein Tiefdenker, so
doch ein Richtigdenker, ein Helldenker und Freidenker, ein vorbillicher
Versteher und Verstandlichmacher. ,

Съществително като Zuendedenker (букв. Докраястигаш), Tief-
denker (Дълбокомислещ), htigdenker (Вярномислещ) и особено то-
paVersteher und Verstandlichmacher (Разбиращ и Помагащ за разби-
ране) са противопоказни на нашето словообразуване. Букорещлиева
г прибягнала до услугите па глаголи към „човек“, Джамджиев --
към услугите на прилагателни към „мислител“. У Букорещлиева:

„Ако не дълбокомислещ, той е човек, който мисли правдиво, мисли
FCHO, мисли свободно, човек, който превъзходно разбира ин спомага

за разбирането.“ У Джамджиев: „Макар да не достига до корена на

нещата, той е все пак правдив, ясен, непредубеден мислител, един

FM, който превъзходно разбира и помага и на другите да разберат.“

...Uberspannten nicht immer Фе Treiber und Ubertreiber den

Kkriegerischen Boden... — Еднаквият корен на Treiber und Ubertreiber
ги прави ритмически и смислово „римувани“ думи. Това на български ще

се изгуби. Букорещлиева с предложила „стига самите водачи и на-

съсквачи да не наливат масло в огъня“, Джамджиев - „ако вода-

чите и подстрекателите не биха наливали постоянно масло в огъня“.

Двата варианта в двата случая имат достойнства и те видимо про-
изтичат от стиловите предпочитания. ,

В следващото uspeyenne буквализмът би изнемогвал: Er weif,
daB er fiir sich allein am starksten bleibt. (Той си знае, че сам за себе
си остава най-силен). He е неточно, но е съвсем в стила на прево-
дите от 40-те години. Ето у Джамджиев онова преливно моделиране

на фразата, характерно за цялото му преводаческо изкуство: „Той

знае, че ако си остане самостоятелен, ще запази силата си.“

От Димитър Стоевски разполагаме с сдин превод па ссеистична
книга от Цвайг — „Фуше“. Художествените му преводи са повече,
те явно са му били школа. Книгата за печално известния герой на
подмолното действие и задържане във властта с всички средства е

достатъчна, 3a да различим майстора, да усетим новото дихание на
фразата, ако щете и онова красиво самочувствие на преводача спря-

мо оригинала, което няма нищо общо с надменността. Стоевски на-
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лага свой Цвайг — успокоен, с един тон по-ниско в интонацията,с

разсейване на ударните елементи, които на български биха прозву-
чали претенциозно или пренапрегнато. Стоевски предпочита онова

„актуално делене на изречението“ (има такъв термин в езикозна-

нието), при което ударението не пада задължително върху новото в

съобщението. Изнесеното напред ударение прави пасажа с такива из-

речения вълнисто-ударен, отчетливо ритмизиран, но понякога н ко.

мично напрегнат. Надеждата за ново съобщение може и да се пре:

играе. Стоевски погасява дори възпламеняващите синтактични ана.

фори. Изобщо пренарежда изречението доста често. Както и у Джам.
джиев заплахата от залиняване на Цвайг е привидна, отказано е

само нещо от външните ефекти на виенския немски на писателя, 34

пазена е вътрешната, еластичната сила на мисълта.

Словоупотребата при Стоевски хвърля мост с предшествениците.

му, сякаш да покаже, че той не е революционер от ретро към модер-

низация на Цвайг (с думи като напусто, страховит, подбивам за ли-

шен път, възхитен). Но мостът се прекъсва с онова ново, творческо

възприемане, с „моделирането“ на Цвайговата мисъл, с мисълта

върху тази мисъл - нещо, което преводът преди него не е проявявал

като правило въпреки някои изключения.

Преминал е гладът за Цвайг, салоните и кафенетата са се изд)-

мали за неговия блясък и за неговите неповторими портретни харак

теристики. Дошло е времето за спокойно българско осезаване на яв.

лението. Време е и за преодоляване на самия ретростил, владял ня:

колко десетилетия духовете у нас.

Welches Мегргеспеп man ihnen zuschreibt, kann man uns den Ge-
richtsakten mit besten Willen nicht klar erstehen. Тази проста фаза ся:

каш мами към буквален превод, към немската подредба на думите:

„Какво престъпление им е предписано, от съдебните документи не MO-

же да се установи ясно и при най-добро желание.“ Стоевски не се под.

дава, той интерпретира с интелигентско разбиране на своя език: „И при
най-добро желание от съдебната преписка не може да се провиди (гла-

голът е уместен предвид на дистанцията във времето) какво прес.

тъпление им е предписано.“

Ето пример за отказано ударно актуално членене на изречение:

„Само признание спечелва Фуше чрез тази афера при Бонапарт, не
любовта му“. - „Но благодарение на това шумно събитие Фуше спе-

челва само признанието на Бонапарт, не и любовта му.“ Увлеченията
не са чужди и на Стоевски - посочените черти на преводаческото му

изкуство водят н до крайности. Буквалното „За да спести на чувстви-

телния човек твърдия удар, с който го запокитват зад врата, сбогу-

ването грижливо бива обвито в памук“ (то изглежда не само добре
на български, но е и много цвайговско с енергията си) у Стоевски

е доста размъкнато: „Понеже той е чувствителен, решава да му спе-

CTH тоя тежък удар, изпъждането — увива старателно в памук 3a

поведта за освобождаването му от длъжност.“

Няколко сравнения между превода на Стоевски и ранния (1941)
от Невяна Розева ще подскажат тълкуваните промени в критическия

език, с който се възприема есеистическото изкуство на виенчанина.

РОЗЕВА СТОЕВСКИ

Всички са погнати or този невзрачен, Този невзрачен, дребен, слаб човек, с

сух, дребен човек, с безцветно жлъчно > жълто-сиво лице, с ниско сплескано на-

лице, с ниско сплеснато чело, ., зад чело, именно той е премахнал BCHY



И двамата умни, и двамата ловки
Държавници, и двамата все пак — както

този, който е предизвиквал, така и то-
зи, който е жертва на предизвикате.
ството -- са извършители на една и съ-

ща грешка: и двамата се оценяват греш-

но, защото мислят, че, познавайки се

отдавна, се познават много добре.

С упорит труд и главно благодаре-
ite на новото си положение (3!) Робес-

пнер мисли, че ритникът му е наказал

достатъчно нахалника. Но Фуше е не-
видим, защото работи упорито, мето-
дично, подмолно като къртица.

И двамата са умни, и двамата с4
добри политици, но и двамата -- как-
то предизвиканият, така и предизвика-

телят — са извършили една и съща

грешка: дълго време всеки поотделно

подценява другия, защото мислят, че се

познават много добре от миналите дни.

Чрез упорита неотстъпна работа и
окрилен от задачата си, Робеспиер мис-

ли, че го е унищожил — ритникът явно

е достатъчен за нахалника. Но ако Фу-

ше He се вижда, нито ce чува, то е за:

това, защото той работи подмолно: упо-

рито, пламенио, като къртица,

Нона Тонева-Радева с превода си на „Америго“ (1984) се отли-
чава вече доста по-рязко от 40-те, а и от големите майстори, за които

беше дума преди малко. Разполагаме с основа за сравняване -- през

1946 г. есето за флорентинския мореплавател е преведено от Желез

Цветинов. Ако днешният български си служи с „тежък тягостен сън

е сковал западния свят“, езикът по времето на Цветинов предпочита

„тъмна и тежка дрямка е надвиснала над западния свят“. Съвремен-

ният преводач предлага за подзаглавие „Повест за една историче-

ска грешка“, предшественикът му (може би защото е превел есето

не от оригинала, а от английски), е намекнал за Шекспир - „Ко-
медия от грешки в историята“.

ТОНЕВА-РАДЕВА

Или може би като учен и карто-
граф е предложил името си на тази зе-
Ma просто от честолюбие?

ЦВЕТИНОВ

Или пък това е станало поради това,
че той като учен и картограф, от често-

любие е предложил своето име за на-

зоваване на новата земя?

Животът е станал затворен и огра-

ничен; хората живеят в тъмнина и ня-

мат смелост...

В превода на Тонева-Радева съвременният български, езикът на

осемдесетте години, се усеща в правата си. н

Преводът на Маргарита Дилова има още една отлика: той с
най-новата дума на езика и интерпретацията. Най-актуалното в кри-

тическия, в тълковния език е приложено като творчески подстъп към

писател-есеист, когото с лека ръка отнасяме към друго време. Пре-
водачи като Дилова показват, че той принадлежи и на нашето време.

Разбира се, не бива да гледаме обективистично — в плен на те-

мата си за темперирането на критическия език усещам как тук-таме

прехвърлям качествата на един преводачески акт върху състоянието

на езика. А те може да имат по-простото обяснение -- в качествата

на самия преводач, в степента на дарование и интелигентност. По-

добни степенувания, поне в случая с Цвайг у нас, аз почти не правих.

Не за компенсация, а защото наистина си струва, ще ги направя сега.

Името на тази млада преводачка се наложи, и то не постепенно.

Нейният Макс Фриш (двутомникът с „Дневниците“) беше добро пре-
водаческо постижение. Отлично познаване на немския, на днешния

немски и неговата художествена и критическа актуалност (Дилова е
немски възпитаник) — отлично владеене на български - дарба да

се съвместят в продукт, в който чуваме днешните си мисли: не е ли
това преводаческото дарование? Може би не е само в това (чрез не-
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го как ще преведем Августин Блажени?). Но ен в това = поне8
случаите, спрямо които Дилова премери сили. Работата it върху ли-
тературните есета на Стефан Цвайг е едно предизвикателство. То с

отправено към всичко, което е сторено досега, но и към самия Цвайг.

Оказва се, че австрийският писател може да звучи убедително не

само на „своя“ език, на езика ретро, на езика от първата половина

на века, но и на свръхмодерен език. Сигурно е така и с преводите

му на други езици. Но Дилова, както в някаква степен и Тонева-Ра-

дева, доказа това предимство за българския език.
Човек се изкушава да каже, че този Цвайг не е само „виенската

алтернатива“ на авангарда.

Маргарита Дилова е освободила своя Цвайг и от ретроезика (за

буквализма да не говорим), и от излишната патетика и риторика, п

от наклоните към фойерверка. Ако у Джамджиев и Стоевски тези

черти биват „укротени“, успокоени, в новите преводи (без този на

Филипов) самата актуалност на модерния език, на днешното въз

приемане е предикат на това туширане, на търсене на друга енергия

в енергията на „демократичния аристократ“ от Виена.

Искам предпазливо да подхвърля, че в тази енергия се съдържат

черти на актуалния език, който Цвайг не е обожавал -- ироническите.

Дилова също е извършвала операциите, които предшествениците i

са вършили — синтактично пренастройване, сменени ударения, обяс-

нителност, където липсва термин. Но и друга — смяна на прилага-

телнс и съществително. В пъстрия и шумен поток на Цвайг тази ро-

kaa някъде, ако не навсякъде, е дала хубави резултати. Ще дам н

хубав, и лош пример. ,...selig funkelnd schweben von den Sternen
die Fliigel der Freicheit* (Щастливо искрящи се спускат от звездите
крилетена свободата) -- „Свободата се спуща от звездите с щастливо
искрящи криле“. Но „залят от имена и магии на тъмната наука“
(става дума за „Алхимикът“ на Бен Джонсън) не може да стане
„залят с имена и заклинания от черната магия“. Цвайг никъде не па-

рича алхимията „черна магия“, той се отнася към нея почтително.

есето си за Шницлер Цвайг има пасаж, който е истинско „и3-
плакване в синтаксиса“, през крачка ново гълтане на въздух:

„Типовете, незабравимите, онези, които той създава, които вчера,
които на неговия рожден ден още можеха да се срещнат по улиците,
в театрите, салоните на Виена, всекидневно сякаш пресъздавани от

неговия поглед, те внезапно изчезнаха от действителността, преобра-

зиха се.“ Така буквално би прозвучало това задъхано Цвайгово син-
тактично творение. При Дилова са извършени част, ако не всички от
посочените операции — предикат на едно преводаческо изкуство: „Не:
забравимите герои, създадени от него, които вчера, на петдесетия му
рожден ден, всекидневно можеха да се срещнат на улицата, в теат-
рите, във виенските салони, почти откопирани от неговия поглед, из-
веднъж изчезнаха от действителността, преобразиха ce.“ Буквално

това изречение би изглеждало ужасно - мисъл в мисъл, подчиненост
в подчиненост, по типичен немски образец! Преводачката първо пре-
устройва изречението и после редуцира някои второстепенни значения
и думи.

БУКВАЛНО ТВОРЧЕСКИ У ДИЛОВА
Едни от съвременните примери на такова Едни от най-съпременните примери на
источио виждане ми се струва ощенява- такова недовиждане, струва ми се, е
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"пето гна Херман Хесе, във вигобщата,
широка, благосклонна симпатия към ко-

foro останаха незабелязани забележител“.

ните, удивителните и значими промени

и задълбочаване на неговата поетическа
същност.

Оценката за Херман Хесе — забележи“
телното, учудващо и значително изме-
нение и задълбочаване на поетичния му
натюрел останаха почти незабелязани по-
край всеобщата широка популярност, сгря-
на от симпатиите на най-широката чи-

тателска публика.

Преди малко изтъкнах с примери някои от предимствата на ре-
троезика пред свръхмодерния език в предаване на Цвайговата ми-

съл. Сега, пак чрез съпоставка на същите преводачи от две далечни
едно на друго поколения, работили едновременно върху есето за Мон-
tee - Борислав Филипов и Маргарита Дилова, — ще посоча част от

многобройните предимства на свръхмодерния език. Бързам, разбира

<е, да кажа: тези предимства се открояват не толкова спрямо ретро-

езика, колкото спрямо буквализма. Някъде стана дума, че истинската

съпоставка е възможна само чрез преводи на сходно равнище. За

съжаление с такива не разполагаме.

Всеки случай от превода на Филипов можем да съставим цяла

таблица за клопките, които езикът на австрийския есеист поставя пред

преводача.

„Какво означаваше неговата укротяваща настойчивост за уравно-

весеност и търпимост за една необуздана възраст, която не иска да

бъде оставена в илюзиите и не иска да бъде успокоявана, а желае

само да бъде несъзнателно подкрепена в жизнените й стремежи.“
Събрани накуп четири събирателни съществителни (на немски

« естествено, на български е утежняващо); същото със страдателния залог;
синтаксис, който намирисва на буквален; подредба на думите, която

не блести с качествата на нашия език.

В модерния български на Дилова ни пресреща нова сластичност
на фразата, която за миг не се е поддала на клопките и не е вър-

вяла след буквата, а след смисъла: „Можеше ли неговото възпира-

що наставление за умереност и търпимост да убеди необузданата мла-

„дост, която не желае да я укротяват и да й отнемат илюзиите, а

несъзнателно дири поощрение за своя витален порив.“ Съвсем друг

“синтаксис, съвсем друга ударност на смисловите ядра — език, на кой-

то говори (или би следвало да говори) съвременната критика и есе-

истика. Още два примера.

Филипов ДИЛОВА

По телосложение Монтен като своя На ръст Монтен, подобно на своя
баща с поразително дребен — обстоя. баща, е очебийно нисък -- обстоятел-

телство, което той сам чувства и от кое-

то се оплаква като недостатък, защото

тези малко сантиметри под средния ръст

то правят от една страна забележим, от

друга страна намаляват авторитета на

неговата изява.

Нито за миг не са могли да обър-

кват яснотата ин човечността на един

Еразъм.

Но изглежда, че Monten, където н

да влага (например и в своите писа-

ния) усърдието, старанието и времето си,

макар н половината от тях, постига ви-

каги много повече от всеки друг бла-

годарение на...

ство, което той самият чувства като не-

достатък и за което съжалява, защото

тези няколко сантиметри под средния

ръст, от една страна, привличат внима-

нието на околните, a, от друга, понижа

ват авторитетността на осанката му.

Нито за миг не са помрачили яс-
нотата на ума н човещината на едни

Еразъм...

Но изглежда и тук, както в твор-
чеството си, Монтен с двойно по-малко

усилия, труд и време постига повече от

всеки друг благодарение на...



През цялото време не зададох един въпрос: Ако има ретробу.
вализъм, има ли модерен буквализъм? Ще рече, възможна ли е съ:

поставка на езика на Цвайг у нас преди и сега, проведена веднъж

на високо и втори път на ниско равнище?
Възможна е само първата съпоставка, втората не. Първата ce

опитах да проведа на няколко места. За втората не разполагам с при:

мери. Освен сам да ги създам, лабораторно - впрочем, на места го

сторих заради отчетливостта на преводаческото постижение. Но може
би ви направи впечатление, че в буквален превод езикът намирисва

автоматично на нещо остаряло, отминало — дори да си послужим с

актуални думи и словосъчетания.

Тромавостта е винаги лошо ретро...

Хубавият език, ретро или свръхмодерен, ще заискри все хубаво,

макар и с различна хубост, говореща различно, за две епохи, за две

състояния на културата. Тромавостта, буквализмът говорят само за

едно: за лош език. Психологически гледано, съвсем естествено е да

усещаме такъв език като преодолян и отминал етап H да държим в

превода езикът да е друг. С език като в следния откъс от превода

на есето за Балзак на Павел Спасов днес трудно ще се примирим:

„Че тази борба в рамките на цивилизациите е не по-малко ожесто-

чена от тая по бойните полета, че точно това той пръв е доказал, ето

гордостта на Балзак.“ Отчитаме го като тромаво, съдейки от своята

ъорма за език, от актуалното състояние на езика.

Тромавостта отпраща назад. Добре, но как са приемали съвре-

менниците му такъв превод? Че не е хубав, съдя по постиженията

на самите преводачи, които ca се поддали на много места на буква:
лизма и тромавостта. Още повече съдя по далеч по-доброто равнище

у Дановски, Андреев, Разцветников: у тях се опипват други възли на
езика. А най-вече по конкретната съпоставка с постижение на модер-

ния език у Дилова: „В условията на цивилизацията тази борба е не

по-малко ожесточена, отколкото в бойното поле — гордостта на Бал-
зак е, че пръв е доказал това.“

Не е нужно много, но и малко не е достатъчно, за да настъпи

трансформацията на буквализма...

По-горе наблюдавахме наред с другото „предаване на фронта“

пред клопки, каквито са събирателните съществителни. Сега ще по-
кажа същото пред други-.клопки на немския език — струпването на

прилагателни и съществителни, на атрибутивност и номинативност,

крайно несвойствени за нашия език:
„Да опише приложената към една скрита цел енергия като израз

на съзнателната воля за живот не е в нейното въздействие, но в ней-

ната същина (съвсем буквално: ,Die ап ein Ziel gewandte Energie als
Ausdruck des bewu Bten Lebenswillens nicht in ihrer Wirkung, sondern

in ihrem Wesen zu schildern, ist seine Leidenschaft*).
Такъв език ще дърпа читателското възприятие винаги назад.

Модерният език (на Дилова) разсейва най-напред тези струпвания,

това е почти аксиома за хубав български. За целта тя преустройва

изречението, пропуска актуалното делене на изречението (да започне

с новата информация, с онази, която определя в какво е страстта на
писателя), за да получи друга ударност. За целта си служи и с по-

вторение на една дума (изобразява), което в оригинала липсва (по-

вторението е в стила на Страшимир Джамджиев). И чудото е станало.

„Неговата страст е да изобразява насочената към определената
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Цел енергия, като израз на съзнателната Жизнена воля, да изобразя-

ва (усещате ли как изречението живна!) не нейното въздействие, а

същината Hi.“
И една последна съпоставка с по-дълга фраза, с цвайговска на-

труфена изразност. Там най-добре усещаме пропаданията на буква-
лизма и съвременната гъвкавост на езика. Навярно ще почувствувате
как в новия превод и синтактичната интонация, и словосъчетанията,

и лексиката, и „нервните възли“ на фразата са други.

СПАСОВ

Вечер в осем часа, уморен, той си

лягал в леглото, спал е четири часа и

карал да го събуждат в полунощ, кога-
то Париж, шумното обкръжение, е за-

тваряло своето горящо око, когато мра-

Кът с падал върху шумните улици, ко-

тато светът е изчезвал, тогава той с за-
почвад да изгражда своя свят и той го.

е строил до другия, от неговите раз-

дробени елементи, преживявал с часове
па трескав скстаз, непрестанно възбуж-

дащ уморените сетива с черно кафе.

ДИЛОВА

В ocem часа вечерта Балзак си ля-

Taq изтощен, спял четири часа и нареже

дал да го събудят в полунощ: когато

Париж, шумното му обкръжение, затва-

Pa пламналите си очи, когато“ мракът

заглушавал глъчката от улиците н све-

тът изчезвал, тогава ce раждал негови

ят свят, той го изграждал встрани от

другия, "вземайки от неговите раздробе-
ни елементи, прекарвал часове на трес-

кава възбуда, като непрестанно прише-

порвал изнемогващите си сетива със сил-

но кафе.

Явно е, че нещата опират не само до обективно-езиковите особено-

сти на времето, но и до субективната даденост на преводача. Към

второто по разбираеми причини накланях везните по-малко. Друга

тема би било как се проявява преводачът спрямо Стефан Цвайг. В

случая повече ни занимаваше откликът на езика - езика, с който

си служим, езика на културата — спрямо едни текстове на есеисти-

ката, на един вид критика, които лековерно придадохме на друга епоха.


