
150 години от рождението на Васил Левски

И СЛЪНЦЕ, И ЗНАМЕ

МАРКО СЕМОВ

Васил Левски си остава най-необяснимият и най-неуловимият по-

томък на българския родов корен. Нищо друго и никоя друга личност
п нашата история не е излъчвала такава национална гордост, нищо

друго н никой друг не е събуждал в душата ни толкова национално

самочувствие. С нищо друго и с никой друг в такава степен ние не сме

се изправяли пред света, за да му предложим една от мерките за чо-

вешка необятност. Само аз зная стотипа души, които са изрязали,
подвързали и пазят като най-голямо богатство, натрупано през живо-

та им, всичко, което е написано за Hero.

Някога нямаше класна стая, в която да не висеше портретът му,

нямаше читалише без него, за хиляли, за милиони хора той беше не чо-
Bex, а икона. Не в преносния смисъл на лумата, а в прекия. Crom nan
леглото — под него кандилото... Дойдоха години, в които взехме ла

подменяме портретите... Там, където стоеше Левски, застанаха други.

Някои от тях бяха слаби н случайни хора — стените малко задържат

такива. Времето отново ни напомни за себе си, че то е над нас, по-горе

и по-силно от нашите страсти. И че само то може да решава съдбата на

портретите. Да ce взрем в съдбата на България — елио пониква, друго

тине, тук повет, там политически прах. Само там, където и най-малка

слелица някаква от Апостола има - ни повет, ни прах...

За малкото години, в които изгопя, Апостолът извървя пай-дълго-

то разстояние. И най-трудното. От Къкрина - до сърцето на всеки

ългарин. И няма власт, и няма скла, и няма кандидати за безсмъртие,

които могат оттам да го изместят... Така Левски се превърна в съ-

вестта на цял нар

Българинът миого търпи, и много преглъща. Това, косто никога

He изтърпя и не може да преглътне, е някой друг, на своя глава, без

негово позволение да се приравии до образа на майка му. Там той е

лют, там е страшен -- неговата велика съобразителност и прочут реа-

лизъм там ги няма. До паметта на майка си, ло най-святото място в

душата си българинът допуска само Него... Когато сдна личност и

това направи в сълбата на своя народ — значи той е вече смисъл на

тази съдба. част от нея, неразделна и завинаги. Затова всеки от нас си
има своя Левски.

За него миого книги бяха написани. Много още ще се пи
филми се направиха, и тепърва ще се направят. Стихове пон

твориха за него. И още ще творят... Хуложниците го рисува:

ното майсторство винаги ще се мери по това могат ли те



платно да поберат. Никой Левски п платпо не побра. Никой не можа
Левски в песен да изпее. Никой го във филм не създаде... Където и
да го сложиш - все по-голям. С каквито и цветове да го изписваш,

неговите човешки цветове са повече. Каквато и песен да изпееш за

nero -- Левски е по-силен от песента. Захари Стоянов да вземем — пи

сателя, пред когото България проговори и проплака и благодарение на
когото ние днес знаем почти всичко за себе си. И нему Левски ce onpa.

He се предаде изцяло той и нему. В тия филми, в книгите и стиховете,

той винаги е добър, много добър, още по-добър, но никога такъв ка-

къвто е у мене, у тебе, какъвто с у всекиго от нас. Защото, преди да
стане световен, преди да напусне границите на поробеното си отечество,

той беше много българин.

И ако Левски ие бе роден в едно малко градче на Балканите, ав

някоя от тъй наречените велики сили - Англия, Франция нли Русия, --

неговият портрет и име и досега щяха да бъдат ако не по-напред, то

във всеки случай в първата десетка на ней-оригиналните и неповтори-

ми революционери.

Той беше син на малък народ, смаган от робството, роден в нера-

до и безпросветно време. Ала роден, за да му светн.

Какво е той тогава... И имаше ли го нанстина? Или си го измис-

лихме, защото толкова ни беше нужен. Страшно пужен, защото в теж-
ки времена потребност нмахме о нещо да се хванем... Може би нанс-
тина си го измислихме. Ала когато един народ може такъв невероятен
син да си измисли, това значи, че този народ е вече достоен за него.
Че има талант, че има ум и цветове за него. Следопателно, че е узрял,

за да го види... То в края на краищата с едно и също нещо. И така е
било винаги в исторнята. Усети ли се времето натясно, влезе ли то в

мъка и кризи, ражда си човека, който ла разреже възлите и ла отпри-

щи силите за друг живот. Така се появи Спартак, така дойде Ива
ло. В по-старите времена — Александър Македонски, в по-новите -
Маркс, Енгелс и Ленин. Смисълът на човешкото оцеляване днес ражда

пови имена. Между всички тях е и нашият Левски.
Казваме нашият н се сепваме. Не си ли позволяваме много, нари-

чайки го така, не пристъпваме ли твърге близко към олтара. И на този
въпрос всеки отговаря посвоему. Левски се сля със странните преобра-

жения на народната фантазия — от онова, за което народът мечтаеше
в най-тежки времена, до жестокия край п Къкрина. Защото, прели ла
стигне дотам, Левски беше обродил всеки български друм, познаваше

всяко домашно огнише — минал бе през нивите и ливадите, през сле-

потата и през окатостта на българската душа. Така личността на от-
лелния човек обобщи надежлите на целия народ. Образът на истинския

Левски замени мечтата за Левски... Ще минат трилесет и седем го-
лини. Толкова ще трябват, за да се превърне пеалният човек отново
във виление. Изглежда, че това е пътят на безсмъртието, пътят на веч-
ните: Нека го повторим. Нуждата ражда мечтата, мечтата ражда чо-

века. човекът — преданисто... И с право се питаме — имало ли го е
Левски -- живял AN е. носил ли е расо, увивал ли еспарпали копитата

па вуйчовия си кон, прескачал ли е трапове? Съден ли с в София, бе-

сен ли е? В крайна сметка от голямото разстояние на неторията това

е без значение. Важното е, че една жажда да се видим, да се усетим

като народ. бе наситена, че национална сила бе усетена, че едно меч-

танне бе сбъднато...

И става иещо страцно. Леоски дойде от мечтите на един изстрадал



парод и скоро отиде при тях. От тленните, от реалНите остава нещд.

От Левски не остана нищо. И един гроб даже. Остана едно тефтерче.

И сдин кичур коса. Безсмъртните толкова оставят. Малко нещо, но в

nero има всичко. Колко години търсим гроба му, за да имаме едно кон-

кретно място, на което да се поклоним. Как стана така, че не знаем

къде са костите му? В отговор на този въпрос, колкото и мъчен и не-

удобен да е той, се преснема също България. Тази, която той не харес-

ваше, която го гнетеше и за която в тефтерчето си той многозначител-

но написа: Народе??? Той дойде от небитието, дойде изтеглен от веко-

вете и отиде в тях... По този начин всяко българско сърце стана негов
гроб. Както всяко българско сърце беше негова люлка. Там, където се

роди, там в края на краищата бе погребан. Ето защо Левски се на все-

киго.

Той стои пред нас и колкото годините ни отдалечават от него, тол-

кова той ни придърпва към себе си. И пак иде въпросът — с какво по-

напред? Историците търсят в него ония образци, които правят вечни

революционните добродетели. Философите — мировъзрението на револк-

цията, етиците - покритието на своите морални принципи, писатели-

те -- завършената личност, селянинът - своята утеха, учителката --

най-добрия ученик. Всяка наука, всяко време и всеки занаят искат да

направят Левски свой. Да го превземат, да си го приспособят. Левски

си остава неприспособяем - нито за нуждите на науката, нито за уси-

лията на писателите, нито за мерака на етиците.

Уж всичко знаем за него, а той продължава да ни се изплъзва. И!

верен на някои по-дълбоки и понякога неосъзнати инстинкти, българн-

нът с лекота маха на цялото това духовно усилие да повторим Левски.

Защото е разбрал — никой не може да повтори мечтата. Никой He мо-

же да надникне в сърцето -никой не може да преснеме душата. Да се

създаде мечта, да се нарисува надежда - може. Но да се повтори --

чикога... Това усилие да повторим Левски беше, е и, мисля, ще остане
паша национална мъка, наша недокрай осъществена мечта, наше коп-

нение,

И нека си остане...
Ние не сме народ, който си пада по божествата. Нещо повече --

доколкото ни ги е дала църквата, правим-струваме, гледаме да ги при-

земим, да ги изравним със себе си. Народ, заченат още с бунтарство-
то на богомилите, минал през тежки и дългодетни борби и непозиал
покорството, единствено пред Левски ние странно притихваме и се ук-

ротяваме. Нещо повече — неговите земни дела, прости и обикновени,
познати на всеки селянин, стояли до коляното на всеки занаятчия, --

fine ги обожествяваме...

Да вземем цървулите на Левски, с които го рисуваха някога по
вашите читанки. Някой може ли да си представи, че тези цървули, че
завущата му, че вървите, с които са кръстосани те, са като всички

други прости навуща и цървули... Изглеждат ни те други — непознати,
переални, като че не са тъкани от ръка, като че не са същивани от

хора смъртни... Ами конят, с който тръгна той от манастира, ами тра-
път в Сърбия, който прескочи. Ами бръсначът, с който го бръснеха.
Не е от обикновените пръти в нашето съзнание и онзи плет в Къкри-
на, в който връвта на навущата му се закачи... Не искаме да е от
обикновените. Нашето общение с Левски, заповедите на нашето сър-
це ги правят други.

+ Ние не можем да си представим и Левски скрит в килия, укро-
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тен, омиротворен, нямаме представа и не искаме да имаме, как яде,

как спи, как стъпва по земята. Знаем, че е пял. Че е пял хубаво, омай-
но. Знаем, но вслушаме ли се в песента му, чуваме различни гласове.

Представим ли си кос да е негово конкретно действие, объркваме се...
Левски е толкова неуловим, че се изплъзва сякаш и от себе си... Така
той ни изправя пред още една трудна и непосилна работа... Казахме,

че сме народ, който вярва само на онова, което с ръка може да пип-

не, с което може да се разговори, което може да тури до себе си. На-

mata българска ръка е винаги протегната — я ланеца на големеца да

побара, я да го потупа по рамото, за да можем в крайна сметка да

кажем: „Този ли бе, Васил Левски - от Карлово? Че не го ли зная

аз него...“ Никой никога не изрече подобни думи. Никоя уста, дори и

най-хлевоустата, не посмя да го упомене с укор. Никоя помисъл, дори

и най-скверната, не положи труд да посегне върху светостта му...

Като да е бил тоя човек от някаква непозната материя — ха се

протегнеш да пипнеш ланеца, ха се е дръпнал на потребното разстоя-

ние. Ха си посегнал да видиш чашата му с кафе, ха чашата е станала

невидима. Xa си поискал да седнеш до него — ха пейката ce възиес-

ла... Как става всичко това - питаме се? Защо Левски не се даде

никому, и на шега дори. И за миг дори.

И не хваща ред, не става никой ошит — и него малко да омаска-

рим. Ако не да омаскарим -- все пак поне тук-таме в нещичко като нас

си да го направим. Удряхме си по едно око -- хайде холан, чак пък тол-
кова ли е светец... Търсехме и в тежките му митарства из България
някъде и нещо с нечиста ръка да е пипнал, накриво нейде да е стъпил,

приказка крива да е хвърлил. Не лови ред никакво усилие, никаква

мълва. Левски стон чист. Левски стои недосегаем и този път народната

памет отхвърля всичко, което дори малко нещо може да приземи

Дякона.
И ръката ми се протяга към тленното. Към онова тефтерче, писа-

но от неговата ръка, държано в неговия джоб и негови промишления

и тревоги носило...

То, струва ми се, отговаря на някой от тия най-трудни въпросе,

които надхвърлят нашето себепознание, които ни отправят от реалното

към легендата... Защото там, в това тефтерче, ние виждаме преснети

своята родова същност, взета в своя най-префинен, най-изящен вид...

И разбираме, че не толкова Левски е носил в себе си това тефтерче,

колкото това тефтерче е носило в себе си България.

Ако имаме очи за него, ако имаме потребните сетива за кратките

му редове, една цяла народопсихология ще прочетем -- трогателна и

искрена, съдбата си като народ и душевност ще открием...

Да започнем с първото - с великата народна справедливост. He-
унищожена от робството, непомамена от предателската ръка на под-

купа, неразмита в безметежната популярност на Ориента... Тая спра-
ведливост ни влудява. И няколко години по-късно, когато Левски ве-

че ще лежи неизвестен и превърнат в знаме, което Бенковски н Ботев

ще грабнат, Захари Стоянов отново ще ни разкаже за тази справедли-
вост в дните на въстанието. В часа на същата тази себепроверка, за

която ни беше приготвил Левски. Тая справедливост ще видим ние —

ред по ред, ден по ден и час по час, творена в тия девет години — изу-
па ee му до отделни дейци и личности, в които той

yn es сяше новата нравственост и правда на времето.

рчето, изречена най-просто.
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— На сирота жена, при която намирам прибежище в зъл случай,
пък сирота няма отде — 105 гр.

— И за ядене в къщата, дето се прибирам, защото са сад

- 50 rp.
-- По свети Васил дойдоха да ми честитят народни деца — 8 гр.

Малцина знаят, че Левски прекара години наред в скитане и пра-

вене на свободна България с една незатворена рана. Може ли някой

от нас, днешните хора, да си представи тая сила на духа, тая страш-

на воля, за която няма нито ред, оставен за хленч, нито дума за мъ-

ка. Ето го революционното, ето го народното достойнство. Да не при-
тесняваш, да не искаш онова от другите, което можеш сам... Тефтер-

чето пази трогателни рецепти за самолечение -- както са чути, както

са били подръчни, за да се лекува сам, за да носи по своите си сили

мъката и болката...

И още трябва да прибавим — Левски събра по един най-невероя-

тен и неповторим начин човешката отговорност пред делото, пред

народа си и пред времето. Той ни остави едно послание за отговор-

ност, което днес изглежда даже неудобно. Ето редове от това посла-
мне -- станало отпосле битие и съвест на хиляди други борци и ред-
ници на Свободата...

— За чорапи на Димитра и на мене — 12 rp.
— За небетшекер за кашлица, салеп пих, почерпих и къщните

хора — 2,10 гр.
— За баня с един и още — 2,20 гр.
— У Христови в Дростене изгубих една жълтица. Вечерта на дру-

ги ден питах намерена ли с, казаха ми, че не я намерили - 54 гр.
— В Трявна за едни обувки за по кърът с подковите Heh

= 31 rp.

— И пак три яденета и осем кафета -2,2 гр.
Представяте ли си, ако всеки от днешните българи беше дотол-

кова отговорен пред държавата си, че и кафето да си пише в сметка-

та, и хляба, и маслините, които е купил, за да преживее -- каква дър-

жава щяхме да бъдем!

Това тефтерче ни разкрива още и народната сдържаност в час

Ha мъка и страдание. Съдете сами...

„В Букурещ 1870 г. почина брат ми Христо, на 9 април — часа

11 1/2 по европейски през денят.“

Толкова. Силно. Просто. Стъписващо чак.

Къси, кратки редове — писани на коляно, в тъмното, на гърба на
коня - с мастило или молив,- както дошло, когато дошло, когато

имал минута, свободна от хора и път. Ала в тях е България, Такава,

каквато е. И такава, каквато трябва да бъде. Каквато я е виждал
Той. Чиста и свята като републиката, за която умря. Чиста и свята
като самия него. Това тефтерче е едно огледало, което далеч и дъл-

боко препраща светлините си — да видим най-скътаното и най-вели-
кото в народната душа. За да го извадим в потребен час.

Писмата, тефтерчето и останалите от Левски малко други доку-

менти като да са стъпалата, които ще ни отведат пред онова, което

и днес ни обърква със своята -необятност... Това са протоколите от

разпита чрез специалния турски съд.

И ако писмата на Левски до този или онзи от дейците на въста-
нието бяха моралът на бъдещата революция, нейната програма и чест,

ако тефтерчето на Левски беше народната душа - взета в нейния
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най-чист, най-трогателен вид, — протоКолите от разпитите пред съда

откриват интелекта на Левски. я

Четете ru! Правете си проверки — закривайте с един лист отгово-
pute на Левски На въпросите на съда, поставете се на негово място н
се опитайте вие да отговорите. Само така можем да разберем колко.
невероятен е този човек, колко несмъртен е, и колко малки сме ние

пред него.

Думите са верни и неверни. Мисълта е точна и неточна. Точно
толкова точна, колкото да има потребната култура на разговора, и

точно толкова неточна, колкото да спаси живите, да върне достойнст-

вото на недостойните, да опрости страха на страхливите, да даде ве-

айчие и нов живот на делото.

Кой ум е способен на такава мярка, кой сзик е подвластен на та-

кава пластика, Кое сърце може да издържи на такава проверка. Тол-

кова можене, толкова мощ, толкова достойнство природата дава един-

ствено на най-скъпите си...

На онези, който единствено могат да се вместват в нейния ред,

единствени могат да я продължат...

Той умря, той бе обесен — смутил, объркал и предизвикал искре
но нежелание дори на съдиите си да го поставят на въжете. Умря,
преди да види свободата, преди да поеме от въздуха й, преди да

поживее с нея. Но той умря честит, защото я носеше от майчината си

утроба. Това, което бе целта на живота му — да даде на всички, ако

не свобода, то жажда за нея. И той успя.

Когато говорим за Левски, ние се изправяме пред една своя мяр-
ка. И макар че тя бяга от нас, макар че упорито ни се изплъзва, ця:

ло щастие и честитост ще бъде за нас, докато я гоним, докато й под-

ражаваме, докато искаме като нея да бъдем...

Едно страшно огледало, пред което, колкото и да се извърташ,
скрито не остава. И отпред вижда, и отзад. Съвест и мярка — пре
върнати в слънце и знаме на рода и на земята българска. Това все пак

е може би Левски!?


