
БУНТОВНИКЪТ ЙОРДАН ЙОВКОВ

ИВАН РУЖ +

В книгата си „Капитанът на земляците“ — за първоизточниците на военните,

разкази на Йордан Йовков-- авторът Стефан Стефанов отбелязва, че „Йовков по.

природа не е бунтар. Обаче както и да изразим онова, което той извършва в нача-

лото на войната, то е свособразен протест на съвестта му.“

Какво значи бунтар? В „Български тълковен речник“, т. 1,:1951 г., от проф.

д-р Ст. Младенов четем: „бунтар — такъв, който кара на бунт или се бунтува; раз-

мирник“. А „бунт“, пак според същия речник, е „буна“, „размирица“.

В Найден-Геровиж „Речник на българския език“: „буна“ -- „кога се повдигне

народ въз началство-то, въз главатарете, повдиг, возмущение, мятеж, востание“.

В „Речник на българския език“, т. 1, 1977 г., издание на БАН, е дадено, второ по-

ред, значение на думата „бунтар“ — „човек, който проявява нетърпимост към неред-

ностите и негодува срещу тях“; а третото поред значение на думата „бунт“ е: „израз

на силно негодувание, възмущение от нещо“.

Бунт, метеж, въстание Йордан Йовков изобразява само в романа си „Чифликът.
край границата“. Единствено въз оскова на този роман едва ли бихме могли да на-

речем Йовков писател на бунта, на въстанието, писател бунтовник.

В спомените си за Йовков Григор Василев изтъква, че Йовков смятал да напише
„два големи разказа“ — единия под заглавие „Холера“ и другия — „Бунтът“. „На

много пъти -- припомня си Григор Василев — той ми разказваше по нещо от тия

сюжети. .. В „Холера“ Йовков щеше да предаде призрака на тази ужасна напаст и

всичките страдания на въоръжения народ край Чаталджа. В „Бунтът“ Йовков иска-

ше да нарисува недъзите и признаците на недоволството.“ Тези два разказа Йовков не е.
написал. ус

Ако се съгласим със Стефан Стефанов, че Йовков не с бунтовник по природа, в

смисъл, че в произведенията си не описва бунтове, освен в споменатия роман, можем.

да приемем, че е бунтовник в смисъл на речниковите значения: „човек, който проявя-

ва нетърпимост към нередностите и кегодува срещу тях“, човек, който дава израз Ha

„възмущение от нещо“, Открито, пряко свосто възмущение Йовков не изразява в нито:
сдна от творбите си. Затуй пък разказите, повестите, романите, пиесите му, особено

ако ги разглеждаме във връзка с времето и обществените събития, с положението и

съдбата на народа, когато са писанк, дават предостатъчно основания да наречем Йов-

ков писател бунтовник, писател на протеста, на възмущението.

По натура затворен в себе си, склонен повече вътрешно да изживява вълненията си,

да ги скрива, той бил сдържан, мълчалив, не се впускал в продължителни разговори,

особено пък на политически теми, ако е споделял едно-друго, правел го е главно с

близки, не е оставил статии, освен няколко, изказвания— две-три, не е говорил на

публични и други събрания, не е писал много писма, не са го анкетирали, отговарял е

съвсем накратко, когато веднъж-дваж са се обръщали към него с въпроси. Запитали го:

„Кажете нещо за себе си? — Отговорил: „Прочетете мойте книги: там съм казал
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всичко, което може да интересува хората.“ „Кои книги по-точно?“ „Всичките --от

първата до последната.“

Изследователите на живота и творчеството на Йовков споменават, че той с членувал

в Радикалната партия. Тя беше партия на буржоазни и дребнобуржоазни слементи,

с не кой знае какво обществено-политическо влияние, главно в градовете, слабо в

селата. Нейната програма беше за демократически реформи на капиталистическата

система, при зачитане на частната собственост и частната стопанска инициатива и дея-

телност. Тази партия подкрепи Отечествения фронт и през годините след 9. IX. 1944 г.,

вля се в него, престана да съществува отделно, членовете it вземат участие в строител-
ството на социализма. Може да се твърди съвсем определено, че ако не беше прежде-
временната смърт на Йордан Йовков, той щеше също като тях да застане на страната.
на Отечествения фронт, на социализма, както сториха това и всички големи български.

писатели, доживели до 9. ТХ. 1944 г.

В книгите си, в онова, което е писал, аи в разговори Йордан Йовков е взел
отношение по много от големите, а и по ред от малките въпроси, които вълнуваха.

обществеността и него лично през бурните, трагичните, нерадостните години на трите.

войни — Балканската, Междусъюзническата, Първата световна, двете национални ка-

тастрофи (1913 и 1918 г.), двата воеинофашистки преврата (9 юни 1923 г. и 19 май

1934 г.), Септемврийското въстание 1923 г., кървавите дни и нощи през 1925 г., сьси-

пителната световна стопанска криза през 1929—1933 г., която удари тежко и нашата

страна, пробива във фашистката диктатура в началото на 30-те години, монархофа-

шисткия режим, установен след 1935 г., и др.

Още в произвгдечието, което за пръв път публикува — стихотворение, озагла-

вено „Под тежък кръст“ — във в. „Съзнание“, бр. 9 от 26. Х. 1902 г., Йовков с под-
сказал своите обществени и нразствени позиции. Това стихотворение може да се раз-

глежда и като мачифест на Йордан Йовков за творческото му кредо и верую.
Написано по повод смъртта на един учител, то завършва с думите:

Изчезваш ти, но не и твойте святи цел,

без плод не ще остане светата борба

не ще заглъхнат низга твойте стъпки,

По техни след що път широк, смели, да се отвори,

вглик път към нови, към сияйни простори --

към доброто свято, към светла свобода.

Бил е на 22 години, когато го e писал (роден ена9. XI. 1880 г.). Много по-късно

ще сподели: „Винаги (съм) наклонен да вярвам на хората, да виждам и да търся у TAX
преди всичко доброто.“ До края на живота си Йовков остава вереч на „доброто свято“.

Защитата на доброто може да става в различни форми: било като се изтъква, като

се възхвалява само доброто, било като ce порицава, разобличава само злото, било като
се посочва доброто и се осъжда злото. У Йовков срещаме н трите начина.

Or 1902 до 1911 г. -- когато за последен пьт публикува стихотворни творби —
той е напечатал 31 стихотворения. Едни от тях имат донякъде обществено и граждан-

CKO звучене, като например цитираното, други са израз на тясно лични изживявания и

скърби. В 1910 г. публикува за пръв път разкази: „Овчарова жалба“ и „Облог“. След
тях до 1912 г., когато го мобилизират и отива на война, е поместил в разни периодични

издания още десетина разказа?; имал е дори намеречие да ги издаде в книга, но не

успял. Тези разкази той не е включил в съчиненията си с изключение на един -- „Овча-

рова жалба“, поместен в „Старопланичски легенди“ значително преработен. Едни от

тези разкази са романтично-идилични, без трагични мотиви и сцени: „Облог“, 1910 г. --

обзалагане на двама влюбени за надпревара по жетва; „Сините минзухари“, 1911 г. —

ням каменар свива китка минзухари за мома, която обича: „Нова пролет“, 1911 г. —

галене на двама млади съпрузи по жетва; „Русалска нощ“, 1912 г. — болен селски мо-

+ Разказите от 1911-1912 г. са поместени като приложение към събраните съчинения на писателя
след смъртта му, изданието от 1980 г.
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мък получава китка от изгората си и вярва, че ще оздравее. В други има два пла-

ста. Започват с романтично-идилични сцени, завършват трагично: „Звездна вечер“,
1911 г. — момче и дядо се любуват на звездите, пада една, умира сестрата на момчето;
„Елка“, 1912 г. -- на връщане от коситба любимата дъщеричка на трудово селско се-

мейство пада от коня върху косата и прободена, умира; „Баща“, 1911 г. -- влюбен в

красива циганка селянин се оженва за нея, тя му ражда дете и забягва с катуна, бащата.

остава с мъката и детенцето си; „След пролетта“, 1912 г. -- селска учителка пофлирту-

ва с влюбен в нея учител и го изоставя. Трета група разкази са критическо-редлистични:

„Един ecenen ден“, 1911 г., и „Без място“, 1912 г. -- ив двата младежи— кандидати.
за селски учители, са подложени на бюрократически издевателства.

Възмущенисто на писателя в критическо-реалистичните разкази против чиновни-

ческото бездушие е съвсем явно. В трагичния завършек на онези разкази, които услов-

но нарекох двупластови, се усеща болка, протест, че нелепа, случайна смърт или човеш-

ки каприз трясва като неочаквана, внезапна мълния връз добри, трудолюбиви, обик-

новени селски люде и зачерня живота им.

В „Един есенен ден“, „Без място“ и „След пролетта“ действуващите лица са сел-

ски учители; в останалите разкази — обикновени, трудови селски хора. От тези обще-

ствени среди Йовков черпи и по-нататък материал за много от своите произведения.

Във войните от 1912—1913 г. Йовков, който е изкарал военната си служба в Шко-

лата за запасни офицери в Княжево, 1902-1904 г., бил най-напред назначен като адютант

на щаба на полка, но отказал да заеме тази длъжност и станал взводен, по-сетне и

ротен командир, участникв боевете редом с обикновените войници — селяни в огромното

си мнозинство. Впечатленията на Йовков от тях, от участието им в сраженията, от
техния фронтови бит са в основата на съдържанието на военните му разкази, допъл-

нени и с няколко разказа по впечатления от Добруджанския фронт през Първата све-

товна война, на който ит бил изпратен за три месеца.

Военните разкази на Hoskos излизат в две книги: том I— 1917 г., w Tom II — 1918 г.
Те са първите негови отделно издадени книги. Четох ги най-напред като гимназист

през 1923—1924 г. и още тогава останах с усещакето, че в тези разкази се таи някакъв

скрит протест, усещане, което не ме напускаше и по-сетне, когато ги препрочитах

много пъти, запленен от разказваческото майсторство на писателя. Изворите на това.

усещане си останаха неразгадани за мене до последните десетина години, когато съвре-

менните изследователи на Йовковото творчество внесоха необходимата яснота,

Симеон Султанов пише: „Най-напред Йордан Йовков каза „не“ на безумието на
войната. Това беше едно своеобразно отрицание на най-голямото зло в историята Ha

човешката цивилизация... той отрече Марс. .. Идеята на новелата („Последна радост“,

6. m.—H. P.) --отрицание на войната и възхвала на живота — писателят е изразил на

много места“ („Йовков и неговият свят“. С., 1968, с. 28, 29, 34, 265).

Иван Сарандев: „Навред озареното от страдание око на художника и чувствител-

ното му сърце откриват поводи за възмущение; в душата зейва рана, побрала болката

на България. В огъня на войната и страданието, което първата национална катастро-

фа донесе на българския народ, се роди художникът Йордан Йовков“ („Йордан Йов-

ков: Жизнен и творчески път“ 1880-1937. Изд. ОФ, С., 1986, с. 137).

Ефрем Караифилов: „Военните разкази на Йовков са написани с трезв реализъм.

Със скромния си героизъм войниците селяни сякаш подчертават буржоазната суетня,

дребнавото тщестлавие на казионните патриоти, грижите за техния беден живот и
топли места. Спокойната светлина на подвига в боевете иде сякаш да покаже по-ярко

тъмните сенки на тиловите герои“ („Предговор към книгата на Стефан Стефанов „Ка-

питанът на земляците“).

Стефан Коларов: „...остър критически протест -- така ¢ и в Йовковата военна

проза... Войната с нейната парадност тук е жигосана OT големия хуманист... него-

вата тиха, ненатрапваща се, но категорична присъда на войната н нейните многоброй-

Ни жертви...“ („Дълг и литература“. С., 1982, с. 61, 92, 101).
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Стефан Стефанов: „.. „онова, което той извършва в началото на войната,е свособ-
разен протест на съвестта My... Йордан Йовков с човеколюбец. И по този начин той
най-добре изразява своето отношение към войната. Своето отрицание. Своя протест“.

(„Капитанът на земляците“. С., 1982, с. 36 и 97).
Войните от 1912-1913 г. завършиха с национална катастрофа. Първата световна.

война (1914-1918), в която България влезе през 1915 г., завърши също с национална.

катастрофа. Защо? Войниците се биха добре. Проявиха чудеса от себепожертвовател-
ност и героизъм. Не y войниците е вината за лошия край на тези войни. Военните раз-

кази на Иовков, в които той възпява не пълководческите качества на големите вой-

скови и държавни ръководители и началници, а възвеличава достойнствата на обикно-
вените бойци — редници и низови офицери, се появяват по време, когато народът дъл-

боко в себе си иска, осъзнато или недоосъзнато, да си даде сметка, защо стана именно

така. Тези разкази са художествен документ, че вината трябва да се дири не у непо-

средствените бойци, търсещият взор следва да се отправи над тях, към големите воено-

началници, към управниците, към разпоредителите и властелините с народната съдба.

Писателят ги пренебрегва в разказите. Не им отдава никакво значение. Това вече е
форма на свовобразна присъда, „Като се преглежда внимателно военното творчество

на писателя, прави впечатление отсъствието върху страниците му на военоначалници от

висок ранг... Никъде писателят не отрежда решителен дял за победата на старшите

командири“ (Стефан Стефанов, с, 113), „Къде са тия големци да видят с очите си какво
направиха от тия хубави и здрави момчета?“ — възкликва Йовков, като разказва на
проф. Спиридон Казанджиев как в Добрич гледал завръщането на войниците от фрон-

та парцаливи, обосели, брадясали, посърнали.

Военните разкази на Йовков са обвинителен художествен документ за некадър-
ността на върховете, художествен документ, че низините свършиха както трябва. възло-
жените им задачи, но ги провалиха онези, които бяха горе.

Така Йовков дава израз на неодобрението си, на своя бунт срещу негодната по-
литика на властвуващата буржоазия, на монарха и неговата камарила, израз на онзи
глух ропот, протести бунт, назряващи дълбоко в народните низини, които само няколко

години по-късно -- през септември 1923 г. -- се взривиха и родиха първото в Европа
народно антифашистко въстание.

Годините непосредствено след трите войни и двете национални катастрофи, при-

чинили големи страдания и горчиви беди на страната и народа ни, са години на бурен
обществен кипеж. Народните маси търсят изход. Предлагат се различни пътища. Йов-

ков не остава настрани от всичко това. Той взема участие. Казва думата си. Предлага,

но по свой — Йовковски — начин. Като художник--изобразител и тълкувател на на-
родната душа, Йовков създава повестта „Жетварят“, публикувана в 1920 г. Писал я
според някои изследователи преди войната, през даскалските си години, което Йовков
бил споделил с проф. Спиридон Казанджиев. Според Иван Сарандев „всички данни
обаче говорят, че Йовков започва да я пише в края на 1918 г.. Наистина, описаните.
в повестта събития и хора са от времето на Йовковите учителски години, т. е. преди
войните, но нейният патос, проблематиката jt са в духа на следвоенните обществени
търсения и конфликти. Най-вероятно е тя дае замислена или да е съществувала като
хрумване в съзнанието на писателя преди войните, но да е осъществена след тях. В

предвоенните Йовкови разкази действуващите лица, както видяхме, са селяни и селски
учители. Социални проблеми са засегнати само в разказите за селските учители. В дру-
тите разкази селяните, когато страдат и търпят беди--причините са случайни нещастия

или болести. Във военните разкази на писателя действуващите лица са пак селяни,
но вече войници на фронта и в боевете. В повестта действуващите лица са също селяни

и селски учители, но проблемите са други, Te са социални: кой владее земята, кому тя
принадлежи и защо, как да се помогне на селяните да се отърват от експлоатацията.

на търговския и лихварския капитал, как да се снабдят с евтини заеми, с едър земедел-

ски инвентар и т. н. Основният конфликт е класов -- враждата, битката между бога-
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тия земевладелец чорбаджи Вълчан и бедния, безимотния селски труженик Гроздан.
За борба срещу. kag и лихвари е образувано кооперативно сдружение.

В тази повест Йовков с засегнал и работническия въпрос. След войните, изглежда, с
мислил и по него, та в „Жетваряг“ му е посветил думите, гледището на учителя
Радулов. По-нататък Йовков вече не пише нищо за работничеството.

Според Йовков едрата поземлена собственост е образувана или чрезизмама („Жет-
варяг“), или чрез заграбване („Чифликът край границата“), косто исторически е вярно.
Справедливостта изисква тя да бъде върната на селяните и Йовков защищава като
художник тази гледна точка. В „Жетварят“ проблемът е решен по мирен начин. Чор-
баджи Вълчан е трогнат, че Гроздан, неговият лют враг, е спасил живота му, като се с
хвърлил срещу подилашените коне, повлекли каруцата, в която се возел Вълчан,и ги

спрял. На смъртния си одър Вълчан заръчва на синовете си да върнат нивите, присвос-
ни с измама от Hero, на Гроздан. Много по-късно писателяг с показал друго реше-
ние насъщия проблем: селяните се оземляват по революционен път, с пушки в ръце
завземат голямата нива на чифликчията Манолаки. След сражението изкупуват и чифли-
ка („Чифликът край границата“, 1933-1934).

В „Жетварят“ Йовков е изразил и добронамереността си към. борбите на работни-
чеството. Селският учител Радулов с показан в повестта като теоретически противник
на кооперативното дружество, смята, че не по този път ще се реши земеделскияг. въпрос,

но обича трудовите хора, радва се на веселието, с което селяните посрещат кооператив-
ната вършачка, А за работниците Радулов говори на учителката Райна: „Да влезеш
между самите работници и отблизо да опознаеш живота и нуждите им, да почувству-
ваш болките им, да преживееш наедно с тях усилията на борбите ими триумфа на.
всеки техен успех, на всяка тяхна победа. И най-после, сред тоя кипещ и трескав жи-
вот, по-ясни стават задачите, вярата крепне, расте ентусиазмът...“ Радулов разказва

и за работническа манифестация в града: „Широка улица. Музика. Люлеят се като
пламъци червените знамена и след тях се ниже грамадно шествие, бавно, мълчаливо,

без блясък и без ура, тържествено и вдъхновено, като някоя религиозна процесия, От-
страни се издигат високи здания, богати и хубави като дворци. Прозорци и балкони ce
пълнят с хора. Оттам гледат с лорнетите си натруфени дами, гледат през златните си
очила и облечени в черно мъже, с плешиви глави и широки бели нагръдници. Те искат
да бъдат спокойни, те знаят, че това не с бунт, не с война, а просто една манифеста-
ция. Но все пак нещо притиска сърцата им, измъчва ги и плаши. Хората не изглеждат
опасни. Те се малко. Облечени са бедно, лицата им са изпити и бледи. Но тия очи,

тия погледи! Как уверено, спокойно и гордо гледат, каква голяма вяра грее в тях!
Какво виждат Te, какво чакат! Не ели това любовта и упоенисто в онова, което иде,
което е близко вече!“ Този пасаж — за натруфените дами и плешивоглавите господа --
след „Отстрани се издигат високи здания...“ -- е съкратен във второто издание на до-
вестта, 1930 г. Пред него обаче към думите „Има много неща, които могат да преродят
човека, да му вдъхнат вяра“ е прибавено ново пояснение — „например една стачка“.
А текстът след сравнението („като религиозна процесия“ е станал: „работници — мъже,
жени, понякога и деца. Бедно облечени, хора, изтощени от труд, с изпити лица. Но
очите им — как гледат очите им, каква вяра има в тях! Ето кос с важно за мене, сто

де искам да бъда и аз!“

Това са думи на Радулов. Йовков с нищо не подсказва, че ги споделя, но и с нищо
не им се противопоставя, Разкрива една истина в 1920 г., не се отказва OT неяив 1930 г.,
когато издава повестта преработена. У Радулов има и колебания: „Кой знай, може и
да се лъжа“ — продължава той пред учителката Райна, в която е влюбен. Но държи
на възхвалата си на физическия работник. „Той има само едно занятие, което владее
добре, има здрави мускули и това му стига. За него животът е прост и ясен... Да,
ясен... В Люляково има един ковач, прост ковач, но право да си кажа, не мога да
му се нагледам. Къде? — аз в нищо не мога да се меряс него...“ Радулов възхвалява.
и труда на земеделеца, на селския стопанин. „Че с черен труд и мъка — то се знае,

Но тоя труд е достоен за човека, та той го прави човек!“
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С учителя писателят се отнася и закачливо. Развеселен, Радулов започва да фанта-
зира пред Райна, която гледа на нещата съвсем практично, казва И, че ще купи чифлик,
двамата ще тръгнат с кабриолет, времето ще бъде хубаво, ще пеят чучулиги, От двете

страни на пътя ще зеленеят буйни ниви.

С тоя текст писателят иронизира учителя, но в думите му за работниците, за
селския труд, за ковача се усеща положителното отношение на писателя към тях.

В 1927 г. Йовков издава книга разкази, озаглавена „Старопланински легенди“.
Мисълта да напише подобни работи се е мяркала много по-рано в съзнанието му. Из-

бистря се, изкристализира и се осъществява именно през времето след военнофашист-

Ku преврат ка 9 юни 1923 година, след Септемврийското въстание 1923 г. и неговия

разгром, след злокобните дни и нощи на 1925 г., когато над страната и народа тегнеше.

зловещият ужас на кървавите насилия. Отношението на Йовков към деветоюнския
преврат и фашисткия режим, установен след преврата, е било отрицателно. На

31.1. 1931 г. Спиридон Казанджиев си записва следните Йовкови думи: „Девети юни беше
една грешка, Аз и сега се дразня, когато прославят тая дата и особено когато я свърз-

ват с някакъв подвиг, сторен за България и за българския народ. Какво общо собствен-

но има цялата тая прослава с действителността, която настъпи след девети юни. Нищо.

Слязоха едни, за да се качат други -- това бе всичко! Интелигенцията нема доста-

тъчно време да се покае и прочисти. Същата, която докара катастрофите на България,

пое държавата отново и я поведе по старите пътища. Днес тя е по-грешна, по-утвър-

дена в злото. Не знам само дали народът ще намери сили в себе си за нов подем —

иначе всичко е загубено“ („Срещи и разговори с Йордан Йовков“, БП, С., 1980, с. 53).
В следдеветоюнските властници, във фашизираната буржоазна групировка, наста-

нила се на власт с нощен военен преврат, Йовков вижда представители, следовницина.
ония, които управляваха така, че докараха двете национални катастрофи, вижда че вървят

по старите пътища, че политиката им с погрешна, че се утвърждава злото. Известна на-

дежда Йовков възлага само на народа, ако той намери сили в себе си за нов подем.
В писмо от 25.1Х. 1925 г. той споделя: „Започнал съм един цикъл разкази, наречени.

„Старопланински легенди“. В тях Йовков взема примери от миналото, за да изрази
възмущението си от кървавите вакханалии, от насилията, безчинствата на фашистките

властници над народа, да защити правдата, човечността. В разказа „Юнашки глави“.

Йовков с очертал съвсем определено двата враждуващи лагера: от една страна, чорба-
джиите, които, както забелязал дядо Руси, „всяка сутрин се събират на Черковното ка-
фене и нещо загрижено си шепнат“, от друга страна — младите хора, които идват ве-

чер в тясното обущарско дюкянче на Милуш. „Милуш ги води, Милуш ги командува.

Дядо Руси не виждаше нищо лошо в това.“ Чорбаджиите в съюз с църквата (Чер-

ковното кафене), а не турците са единият фронт. Младите, водени от работника--дре-

бния обущар Милуш,са другият фронт. Главите, отдадени за свободата, са юнашки гла-

ви. В „Шибил“ знак за убийство дава чорбаджията. (Изобщо Йовков не обича чорбад-

Жиите.) „Отвратен от врявата на деня, Йордан Йовков потърси някои нравствени цен-
ности, които бяха поевтинели от настъпилите след войните морална и духовна инфла-

ция... на съвременния жесток буржоазен свят Йордан Йовков противопоставя и своя
човечен свят на красотата... Защо да не приемем например, че „идеализацията“ в

някои разкази с една свособразна „опозиция“ на писателя срещу неговата съвременна.

действителност? Подобна мисъл още преди тридесет години срещаме в една бележка.

на Иван Мешеков... „Идеализацията у Йовков е реакция срещу съвременната капита-
листическа действителност“ (думи на Мешеков — 6. м.-И. Р.)... след неговата (на

Йовков, 6. м.-- И. Р.) смърт — нарекоха го писател на утвърждението. Но преди това
той с писател на трицанието: със своя чисти мъдър свят Йордан Йовков отрече дей-
ствителността, в която живееше“ (С. Султанов, с. 39, 41, 42, 44).

Според Иван Сарандев „Старопланински легенди“, замислени и осъществени след

като страната беше преживяла преломни исторически събития, наистина бяха завръ-
make в миналото, в пространствата на историята, но... за да могат съвременниците

да открият стимули и мотиви за съществувание, вяра във възможностите и бъдещето
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на нацията... легендите на Йовков бяха бягство от сегашното в историята и -- дста-
ване в настоящето; една критика, която се блазнеше от надеждата, че ще предизвика
промени, макар те да бъдат еволюционни“ (с. 308).

„Старопланински легенди“ са своеобразен бунт на Йовков като човек, писател,
гражданин, мислител.

Връщането на Йовков към миналото би могло да се тълкува и като бягство от
парливите проблеми на съвременността, ако в разкази като „Юнашки глави“ алюзията.
не е достатъчно очевидна, ако в разкази като „Шибил“ не показваше чорбаджията в

отрицателна светлина, ако в Букурещ не с смятал да напише разкази за. такива рево-
люционери като Ботев, Левски, Караджата, Каравелов и др.

През 1930--1936 г. Йовков публикува. драмите „Албена“ (1930), „Милионерът“.
(1930), „Боряна“ (1932), „Обикновен човек“ (1936). „Взета като цяло драматургията
на Йордан Йовков е пропита с остра. болка за социалната несправедливост, за подмя-

ната на доброто от безскрупулните лични интереси, за. съществуващите жестокости, за
безотговорните деяния с тежки обществени последствия. Тя с зов за разбирателство:
между хората, за щедрост и красота, за светлинаи топлина в тяхното битие“ (Юлиан

Вучков. „Българската драматургия (1878-1944). БП, С., с. 392).
В 1933 г. Йовков започва да печата като подлистник във всекидневен вестник романа.

„Чифликът край границата“. Действието на този роман става през 1923 г.. Един от
героите — подпоручик Галчев, командир на граничната застава, води дневник с дати:
24 август, 6 септември, 12 септември, 21 септември 1923 година. Друго действуващо:
лице -- Милчевски, казва на Нона, героинята на романа: „Лоши новини. Навсякъде.
има бъркотии, размирици. В селата има бунт.“ Нона се връща в чифлика, поглежда ка-
лендара, „закован на стената“, „намери кой ден беше. И за да запомни по-добре тая

дата, тя пошепна: 22 септември 1923 година.“ Нона е чувала „да се разправя за бунтове
тук и там по селата, за нападнати градове, за превзети гари, които въстаниците държа-

ли с дни наред в свои ръце“. В романа изрично е споменато, че преди две години

по закон на Манолакя, както на всички по-големи собственици, е отчуждена „още от
земята“. Става дума за две години преди Септемврийското въстание, т. с. за 1920—
1921 г., когато земеделското правителство прокара закон за аграрната реформа, съ-
гласнос който от едрите земевладелци бе иззета част от земята и разделена на мало-
имотни и безимотни селяни.

Ог тези и от други места на романа се вижда, че Йовков е взел повод от Септем-
врийското въстание от 1923 г., но само повод, защото картините, които рисува, имат
много малко общо с това въстание.

Изследователите на Йовковото творчество отбелязват, че той се с обръщал към
познати, дори и към непознати да му съобщават случки, предания, легенди, необходи-

ми 3a разказите му. Никой обаче не споменава Йовков да е събирал сведения за Септем-
врийското въстание от 1923 г. Изглежда е писал романа си така, както сам си е пред-
ставял въстанието, използувайки и свои спомени за случки по време на селските бун-

тове в някои добруджански села, когато учителствувал в Добруджа. Тези бунтове обаче
са били срещу данъка десятък, В Йовковия роман селяните се бунтуват не срещу да-
нъци, а за земя. В представите на Йовков селски бунт може да става само за земя
(в „Жетваряг“ Гроздан се бунтува срещу чорбаджи Вълчан за нивите си; в „Чифликът
край границата“ сеновчани и крайненци нападат чифлика пак за ниви). В „Бележки“
към събраните съчинения на Йовков, третото изданис, се пояснява, че бунтуването през
1900 г.в село Дуранкулак против десятъка „в романа е примесено сьс. септемврийските
събития през 1923 г. Иван Сарандев с категоричен. Според него макар в романа да ca
„налице намеци и подробности“, насочващи към Септемврийското въстание от 1923 г.,

те са „само външният хронологически контур на събитията от 1923 г.“ Иначе

цялата обстановка и атмосфера, характерите принадлежат на предвоенните години.
Така вместо обрисовката на въстание, насочено срещу установилата се фашистка дик-
татура у нас, в романа са изобразени селски бунтове от началото на века... Горното

предположечие се потвърждава. и чрез един документ, оставен от ръката на писателя и
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съхранен в архива му: върху отделен лист под заглавието на романа „Чифликът край
границата“ той е написал няколко пъти „Дуранкулак, Дуранкулак“... Селските вълне-
ния в романа „са без исторически прототип, те са плод на комбинативната фантазия
на автора“ (с. 365, 366).

Силни художествени творби за Септемврийското въстание в 1923 г. бяха написани
през 1924--1926 г. -- „Пролетен вятър“, „Жертвени клади“, „Ръж“, „Хоро“. Внима-
нието на писателите към тази тематика заглъхна поради свирепата фашистка цензура.

Но с разпалването на класовата борба към 1929 г., с подема на революционното дв)

жение и на революционната литература в началото на 30-те години в литературния
процес се очерта наново отчетлива тенденция на олевяване. Появиха се романи и за

Септемврийското въстание: „Бялата пътека“ от Орлин Василев, 1929 г., „Село Борово“.
от Крум Велков, 1932 г. Народни вълнения след войните отрази Константин Петканов в

романа си „Морава звеза кървава“, за който беше руган и преследван от реакционни

елементи и от един запасен генерал. Като честен писател Йовков не с могъл да оста-
не настрани от това олевяване. А като голям художник, свързан чрез невидими нишки

с народните низини, той е усетил подема на трудещите се маси, не с могъл да не от-

рази някои страни от движението на народните низини. Създава романа „Чифликът
край границата“ (1933--1934) и някои разкази в книгата „Женско сърце“ (1934-1935).

Чрез постъпките на действуващите лица, чрез онова, което те казват, Йовков с
взел отношение към поземления въпрос и борбата на селяните за земя, към държавата.

и нейната политика по отношение на селските маси, към онези, които не са на тяхна

страна в разгорещените разпри. „Добре им е на тях, на богатите — възкликва бед-

ният селянин Велко, -- на тях и пари им дават отвсякъде. Те... обират кого де свър-

нат, държавата обират. НА този, многознайника Илия — туй лято позакачи градушка

нивата му, Я очука два-три класа, й не -- и какво стана? Додоха чиновници, прегле-

даха нивата, ядоха, пиха, отиде Илия в града и една конска торба каймета донесе...

Държавата му ги изсипа ей тъй...“

„-- Абе, то туй държава ли е-- обажда се друг селянин. -- То не е държава...
държавата е само за богатите.“

В положителна светлина е обрисуван подпоручик Галчев от граничната застава.

В дневника си той записва: „Като наблюдавам селяните в Секово, виждам, че всички

могат да се разделят на три категории: богати, От средна ръка и бедни. Богатите нямат

нужда от държавна помощ, средните също могат да се оставят сами на себе си... Всяка

държавна помощ... трябва да се отправя и да достига само до бедните.“ По-ната-

тък Галчев развива идеята, че бедните селяни трябва да обработват общо земите си.

„Ще бъдат като братя, за всички ще има работа“, обединени в задруга. В тази задруга,

записва си Галчев, управлението трябва да е основано върху познати обичаи и пра-

вила... да напомня управлението на частните чифлици, на овчарските къшли, на зе-

левчуковите градини на габровците. . ., воденето на сметките „не трябва да „отнема

много хора и да избие на бюрократизъм“.

В 1920 г. чрез повестта „Жетварят“ Йовков препоръчва селяните да се сдружават —
да образуват кооперации за общи доставки, продажби и ползване на селскостопански

машини (вършачката). В 1933--1934 г. Йовков отива по-нататък-- накарва подпо-
ручик Галчев да запише в дневника си, че бедните селяни трябва да се сдружават за

обща обработка на земята. До това схващане Йовков ще да е стигнал, размишля-

вайки върху тежкото положение на бедните селяни, влошено извънредно много поради

голямата световна криза през 1929--1933 г. Възможно е и примерът на съветските.

колхози да с повлиял на Йовков в тази насока, тъй че от мисълта за по-низши коопе-
ративни форми (кооперацията за общи продажби и доставки), както е в „Жетварят“,

да е стигнал до мисълта за по-висша форма на селскостопанско сдружение, в което
„всеки ще влезе в парчето земя, косто има, с добитъка си, с колата си или само с

работните си ръце, на себе си и на семейството си“. Това е вече трудовокооператив-

но земеделско стопанство, наречено от подпоручик Галчев задруга. Размишлявайки

върху въстанието, Йовков си е дал сметка, че селяните трябва да бъдат оземлени, едрите.



чифлици— дадени на тях и да се отиде по-нататък— към колективно стопанство.
В романа с произнесена присъда над чифликчийството и над чифликчиите. Манолаки,
който е създал чифлика, заграбвайки чужди земи, се парализира и умира. Галчев, който
се вмесва с кроткост да усмирява разбунтуваните селяни, е убит.

»— Вие го убихте -- крещи Нона гневно на Йосиф, септемвриец, водач на въста-
налите селяни.

— Не, не го убихме ний -- отвръща Йосиф. -- Галчев беше добър, честен мо-
мък, той не бе чужд на народа. Ho той беше не на тази страна, дето бяхме ний --
там е всичкото.“

Загиват и честните, добрите люде, когато не са там, дето е въстаналият народ.
Нона, дъщерята на чифликчията Манолаки, ce отравя. Тошо и Санка, синът и снахата му,
разпродават чифлика и се преместват в града. Едрото частно стопанство не издържа.
на натиска на селските маси, на обществените бури за земя. В „Жетварят“ Вълчан дава

нивите си на Гроздан, В „Чифликът край границата“ сеновчани и крайненци завземат
с пушки в ръце спорната нива, чифликът е разпродаден. Такава с присъдата на писа-

теля, дадена със средствата на художественото изображение.
След „Чифликът край границата“ Йовков публикува два сборника разкази: „Жен-

ско сърце“, 1935 г., и „Ако можеха да говоряг“, 1936 г. От разказите в „Женско сърце“
бунтът на писателя срещу социалните и обществените неправди е най-ясно изразен в
„Серафим“ и във „Вълкадин говори с бога“. Бедственото положение на селянина в

началото на 30-те години с обрисувано в публикувания първо през 1934 г. разказ „Се-
рафим““ така: „Една жена запърполя с полите си и влезе в кафенето, но Серафим не я
погледна. След малко жената заприказва високо и той даде ухо.:

--.„ „Скъпо, всичко скъпо, кръстник Еньо! Какво да купимс две-три яйца, дето TH

вземаме сутрин от кокошките? Едва сварваме да си вземем по кривач сол и калъп са-
пун, та да се оперем. Туй кибрит, газ -- забравили сме го. Че барем да сме добре,

да сме здрави, кръстник Еньо, а то... Иван (мъжа ht, 6. м. --И. Р.) лежи. Отде дойде таз
болест, кръстник Еньо, отде дойде. Сега по Св. Богородица ще стане седем месеца,
как не с похванал работа. Души го нещо в гърдите, подпира го ей тука, с. Отслабна,
да го духнеш ще падне. Не е добре, кръстник Еньо, жълт, черен като пръст. Думат ми:

заведи го в болницата, тури го на колата и го заведи в болницата.
-- За болницата трябват пари — казва Еньо.

-- Трябват ами, как да не трябват!...“

Тя иска от кръстника си да Ж даде пари да закара болния си мъж на болницата,

но Еньо отказва:

Нямам пари аз! Отде ще ти взема пари да ти дам? Нямам.

-- Не думай тъй, кръстник Еньо, не ме връщай. Ти ще ми помогнеш, ти ще ми

дадеш... Че при кого другиго да ида, кръстник Еньо, при кого да си ударя главата,

злочеста аз... Кръстник Еньо... моля ти се като на господ...“

Еньо не дава. Серафим, който с взел хака си от чорбаджи Панайот като пазач

през лятото на керемидарницата му, отнася тиж пари на жената.

„-- Ти какво си направил? — compa му се на другия ден Еньо в кафенето.

— Какво съм направил! Никому нищо не съм направил -- кротко отвърна Се-

фим.

3. — Дал си пари на Павлина, оназ, дето снощи беше тука, дето искаше пари от
мене. Аз сега бях у тях, тя ми каза. Как тъй даваш пари на човек, когото не позна-

ваш? Че може да те излъже, може да не ти ги върне.

— Ба, ще ми ги върне тя. Нека заведе мъжа си на болницата, може да му по-

могнат докторите...“

Той „често даваше някому парите си, както беше ги дал тая сутрин на Павлина,

Оттогаз на палгото му взеха да се явяват тия големи кръпки от сива аба“.
Разказът е сякаш викна човек, потресен от този хал на селянина, вик срещу. онези,

които са го докарали до това положение. По онова време управницитеот Народния

блок до 19. V. 1934 г., а след тях превратаджиите, които се самонаричаха обновктели,
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държаха разпалени речи за тежката съдба на отрудените и за. необходимостта да им се

помага, но на дело правеха обратното -- затягаха ярема. Цените на селскостопан-

ските произведения бяха крайно ниски. Безработицата се ширеше не само в градовете,

но и в селата. Изчисляваха селските безработни на около един милион; наричаха я

скрита безработица, тъй като не ги зарегистрираха. Болничното лекуване струваше.

скъпо. Беше разпространен изразът: народът мре като мухи.

Остро протестен с и разказът „Вълкадин говори с бога“. Старият селянин Вълка-

дин, на когото част от имота е останал отвъд новата добруджанска граница, оплаква

на глас болката си: „Кои са тез, дето съдят на хората и редят световните работи, кой

им дава таз сила, имат ли Господ? Не са ли родени и те от майка и няма ли да умрат,

като всички хора? Как може да се тегли границата ей тъй -- е, дето се случи — да

оставиш гробищата в една държава, а в друга — близките на умрелите?... Кой хвърля

брат против брата и син против баща? Защо доброто го няма, а злото се шири?...

Няма милост, няма блага дума, няма почит... Когато купуват или продават нещо на.

хората, очите са в кантара. А защо, когато съдят човека, когато животът му с на ко-

съм, гледат през пръсти?... Защо убиват невинния и защо притискат сиромаха?...

Земята ражда толкоз, колкото с раждала и по-рано. Защо има гладни, защо има голи

и боси? A там, отвъд границата, що е! Чуждото се взема като CBOE. . . Защо в таквоз

усилно време криеш себе си, Господи?“

Разказът звучи като обвинение и бунт срещу онези, които с противонародната си.

политика докараха работите до такова положение. През юношеските си години тана-

никахме една песенчица, от която в паметта ми са останали два стиха:

Попитай Данев министра,

Защо продаде Силистра?

Този буржоазен управник беше в състава на делегацията, която през 1913 г.
капитулантски подписа позорния Букурещки договор, с който Южна Добруджа бе от-

нета от България.

В „питането на Вълкадин -- пише Иван Сарандев — са заключени обобщения с
най-широк обсег — за морала на съвременната политика, за съвестта на политиците и

управниците, за социалното неравенство, за насилието, което ломи вярата в разумното

устройство на света... С една дума, вечните и тревожни проблеми на всички общества

и цивилизации“ (с. 379).

През 1936 г. излиза Йовковата книга „Ако можеха да говорят“, цикъл разкази,
който някои изследователи тълкуват като роман. Действието се развива в добруджан-

ски чифлик преди войните. Човешките взаимоотношения са сложни. В края на краи-

щата чифликът пропада. Иван Мешеков смята, че Йовковото възвръщане към мина-
лото е опозиция „срещу съвременната капиталистическа действителност“, че Йовков е
„реакционен в идедлизацията си на селото и в позицията си на съвременността“.

Съветският критик и литературовед Д. Затонски пише: „Реакционност и консер-

вативност невинаги следва да се съединяват със знака за равенство. Първото е желание.

да се обърне назад колелото на историята... Второто може да се окаже форма на кри-

тика на това настояще, която то наистина заслужава. Разбира се, това е критика, тъй
да се рече, от миналото... но не задължителна отдясно“ („Творчество писателя и лич-
ность писателя“ — „Вопросъ литератури“, No 7, 1982, с. 109).

У Йовков опозицията е срещу съвременната капиталистическа действителност и

не е опозицияот гледище на миналото, не с реакционна идеализация на селото. Товае

критика, опозиция от схващането, че чифликчийството няма бъдеще, че то не с път
за изход на селяните, за решение на селския въпрос, че чифлиците пропадат и трябва да.

се търсят нови пътища -- кооперирането, задружното обработване на земята, колек-

тивното селско стопанисване. Познавач на положението на българското село, Йовков
не го идеализира, не живее с илюзии. Дори когато изобразява герои, които са носители

на илюзии, „редлистът и романтикът си съперничат: романтикът Йовков изгражда.
илюзиите, редлистът Йовков ни подсказва тяхното крушение“ (С. Султанов, с. 78),
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Показвайки пропадането на чифлиците и чифликчиите, Йовков не гледа мрачно на дей-
ствителността. Той не е песимист. Той сочи изход: кооперирането, задружното сто-

панисване на земята. Въздържа се обаче да подскаже, че това е възможно само при

работническо-селска власт, при социализъм, при колхозен строй, макар хумористично

обрисуваният негов герой Гороломовда споменава за колхози в една от речите си пред

селяните.

За възгледите на Йовков може да се съди и по някои негови изказвания, колкото
и да са редки. Ha 18. VI. 1936 г. умира Максим Горки. От в. „Литературен свят“
(год. VI, бр. 10, 1936 г.) запитват Йовков: „Какво Ви направи впечатление у Горки?“

Отговорът на Йовков гласи: „Преди всичко новите хора станаха с сдно чувство за
свобода, за справедливост, хора силни, с любов към братята си, към живота изобщо.“
А по същото време пред журналиста Асен Балкански Йовков споделил: „Не Mora да
остана равнодушен към идеите на Горки за социална справедливост, към литература.

като неговата, която изхожда от верни наблюдения върху живота.“
Пред Георги Константинов пък се изказал, че въпросът за земята и селяните „из-

глежда най-правилно с разрешен в Съветския съюз“.

Ето от какви позиции ков гледа на действителността, когато пише сборниците

с разкази „Женско сърце“, „Ако можеха да говорят“ и романа „Приключенията на
Гороломов“. На миналото той се любува, мило му е, но като рсалист изтъква него-

вото безвъзвратно отмиране, не го сочи като изход, като перспектива и възможност

за решение на селския въпрос.

Защо от разказите в „Женско сърце“, някои от които са на теми из съвременността,

веднага се връща към миналото в „Ако можеха да говорят“? През годините на най-

кървавия терор, на масовите убийства, кланета, озлочестявания, палежи, грабежи

(1923-1925) той се връща в миналото и пише „Старопланински легенди“. След шй-
врата на 19. У. 1934 г. терорът много се сгъсти, спрени бяха всички леви периодични.
издания, политическите партии — разтурени, засилиха се арестите, съдебните процеси

срещу революционери, установи се режим на еднолична монархофашкстка диктатура,

но все още през първите няколко години (1935-1936) не бяха започнали масови по-

литически убийства, безследни изчезвания, палежи, повсеместни кървави разпри с ко-

мунисти, каквито се вършеха през 1923-1925 г. (те започнаха малко по-късно и особено.
след 1939--1941 г.); мрачната действителност през 1935--1936 г. не предлагаше на

писателя достатъчно изобилен материал за ракази като „Юнашки глави“, „Шибил“ и
той не написа втора книга „Старопланински легенди“, макар да се е одумвал, че ше

пише. Не е бил чужд обаче на борбата против някои крайни прояви на режима. Влади-
мир Полянов разказва, че ходил при Йовков „по повод едно изложение до царя от група.
писатели и художници. Бяха осъдени на смърт комунисти от плевенския затвор и про-

винени „звенари“. В изложението се застъпваше гледището, че с обществено полезно

да се премахне смъртното наказание за провинения по идейни съображения. Изложе-

нието го бяха подписали много писатели, художници, музикаити, но и мнозина OTK

заха. Йовков подписа, без да каже нито дума — веднага, без никакво колебание“ („Сре-

щи по дългия път“, БП, С., 1984, с. 106). А на изострянето на буржоазната диктатура,

на увеличаването на безправието той противопостави свой свят, в който също има драми,

конфликти, неразбирателства, но има и много добрина и човечност -- света на „Ако

можеха да говоряг“.

През 30-те години Йовков работи и върху романа си „Приключенията на Горо-

ломов“. Първите глави публикува в края на 1930 г., следващите — по-нататък, но до

смъртта си (1937 г.) не успява да го довърши. Действието става през 20-те и началото

на 30-те години. Това личи от ред подробности. Така например учителката Фроска
чете книгата „В страната на белите лилии“ -- на мода през първата половина на 20-те

тодини. Над Джуровата кръчма в с. Пчеларово има надпис „Честита новата 1926 гу-

дина“. Гороломов говори на селяните за ужасната стопанска криза: тя беше през 1929—

1933 г. Споменава за колхози. А масовата колективизацияв Съветскиясъюз се проведе.

след 1929 г. Казва на селяните, че за да бъдеш назначен учител, трябва да дадеш
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рушвет една биволица; това се практикуваше през управлението на Народния блок —

1931-1934 г. Глава VII е наименована „Сред главанаците, Свекърва. Дан Колов от
село Конак“. Световноизвестният български борец Дан Колов се завърна през 30-те.
години в България и към 1936--1937 г. уреждаше състезателни борби у нас. Споменава

се за Дочо Узунов, който по същото време заедно с двама свои другари беше обстрел-
вал цар Борис, пътуващ с автомобил през Арабаконашкия проход.

Какви са обществените, гражданските позиции на писателя в този хумористичен.

роман? С гъсти отрицателни краски е обрисуван един представител на управляващата.

партия — адвокатът Стоян Мъглов, богат човек и местен партиен шеф... стар парти-

зански вълк... дошел млад, беден, с изтрити дрешки, но за 30 години натрупал „фабри-

ка за тухли край града, воденица в едно село, чифлик в друго и още къщи, дюкяни,

фурни и ханища... За него казваха „Мъглов има трийсет и два ключа, т. е. притежа-

ваше трийсет и две сгради“. Бил кмет, сега с народен представител. Пътува във файтон
със звънчета. Околийският началник му козирува. Кандидатирайки се отново за де-

путат, Мъглов демагогствува най-безотговорно, името му е такова — Мъглов — пуска.

мъгла, Обещава на селяните, като го изберат, да секат от гората, „което дърво искат“,

На кмета нарежда: „От понеделник нататък, чак до изборите моята воденица ще мели

на всички без уем, разбираш ли, без усм. Кажи на народа да върви да си мели,

особено на бедните. Само кмете, опичай си ума, да ги вържеш добре... Всеки, разби-

раш ли, ще гласува за мене... A пък за нас, за тебе и някои приятели, ще заколя двс

теленца, Ще похапнем и ще пийнем на воденицата. Само, разбираш ли, внимавай!“

Иронично са представени и широките социалисти, цепят се на крилца и перца, воюват

помежду си и са дребни сметкаджии. „Мразя тия хора — казал Йовков на Спиридон
Казанджиев на 22. VII. 1930 г. за широките социалисти. — Янлъш революционери.

Или бъди революционер, за какъвто се искаш да Ce представяш, или хич не говори за.

революционерство. Революционери, които не отиват на война, не излизат на бойното

поле, които не мрат. А бе, светът се обърна с главата — те не загубиха нито косъм;

все на завет! През войната дай им дирекции на прехрана, кооперации, застрахователни

дружества, учебникарство — навсякъде учителите им са агенти... Едко време и аз

бях учител: още тогава бях неутралист.“.

С недоверие се отнася и към Демократическата партия. На 10. Х. 1930 г. виждат

от кафенето вън минава Александър Малинов--водач на тая партия. „Цялата улица ce

изпълни с меланхолия -- рекъл Йовков. -- Тоя ли човек ще влива кръв в жилите на
България и той ли ще я спасява?... Да не вярваш. .. Все ми се струва, кога го срещ-

на, че иде от оня свят -- пратеник на мъртвите.“

Недружелюбно се отзовава и за запасните офицери, активното мнозинство от които

през 30-те години се проявяваше крайно реакционно. „Зепасните офицери — казал

Йовков на 1. XI. 1936 г. на Казанджиев -- почнаха да се занимават твърде много с

политика -- това ги отчужди от мен. Като политикани не ми са симпатични...“ За-

това изоставил проскта си да пише произведение с герой запасен офицер, пленник от

Корсика. И към монарха изглежда е имал скептичко отношение. На 24. 1. 1934 г. Ка-
занджиев записва изказването на Йовков за шумотевицата около юбилея Ha проф. Алек-
сандър Балабанов. „Загубихме вече всяка мярка — споделил Йовков, -- дали не става.
всичко заради царя, комуто Балабаков с личен приятел. Всеки навярно чувствува, че
лошото, което би казал за Балабанов, ще падне като укор върху царя. A хората са прак-
тични.“ Отрицателно с мненисто му и за грижите, полагани от властвуващата буржоа-
зия за духовния живот. „Грижите за духовния живот от деи на ден отслабват и смеш-
ното е, че нашите министри, най-често случайни хора без откошенне към нашия култу-
рен живот, приказват непрекъснато за „възраждане“, а на практика вършат работи,

които нямат нищо общо с това възраждане. Те гледат на литературата и изкуството
като на излишно нещо... съкращават в бюджета всички суми, чрез които в една или
друга форма биха могли да се подпомогнат духовните ни работници, и тия работници
продължават да висят във въздуха. Заприличали са на просяци.“
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Ha 1. XI. 1936 г. казал за театралния режисьор комунист Боян Дановски: „Хуба-
ви възможности прояви Дановски, но изглежда не го насърчиха — евреин бил. Е, какво:

да се прави?“

На 18. У. 1937 г. разправил пак на Казанджиев, че преди два-три дни пътувал с
трамвая за Ючбунар и слязъл на последната. спирка. „Съвсем друг град.. съвсем други.
улици, други къщи, други дворове, други хора... Голяма мизерия. Става ти тежко на
душата!“ А тъкмо през тези две-три години след фашисткия преврат на 19 май 1934 г,
управляващите бяха провъзгласили, че ще обновяват и възродят страната.

В романа, който пише по това. време, Йовков изобразява селската сиромашия и
някак съчувствено споменава за беден селянин комунист:

» > А сиромасите, сиромасите, тях питай, Ето го Рачо -- даскал Тодор посочи мла-
AMA селянин, нека каже. Кажи, Рачо, кажи как живееш! (Този разговор става между
даскал Тодор и Гороломов.)

— Кажи как живееш. Отде земаш за всеки ден, туй кажи.
— Orne ще вземам, отникъде не вземам. Турил съм в бъчвата четирийсет зелки,

заровил съм двеста праза,

— И ряпа

— Pana ли? За ряпа пари няма.

—E, a друго?

— Друго, имам дванайсет кокошки. Като станем сутрин, чакаме ги да снесат. От
яйцата жената дава на дечурлигата, кое за калем, кое за тетрадки. С яйца си купуваме
едно-друго от дюкяна, Пък и на мене — усмихна се Рачо — жената на два дена ми ку-
пува една кутия тютюн...

-- Ето, г-н Гороломов, ето как живее бедния народ. Пък на туй отгоре бедят Рача,
че бил комунист.“

Така с гледал Йовков на действителността по онова време, при все че в 1935 г.
бил назначен като хоноруван сътрудник на правителствения в. „Нови дни“, а след тоза --

до смъртта си -- помощник-редактор II степен в Дирекцията на печата.

Гороломов с обрисуван хумористично. Той с дърдорко, хрумват му добри наме-
рения, но нергални, иска да сее просвета, селскостопански знания, говори на селяните

за напояване, язовир, обща обработка на земята. Пострадал с, защото писал в местния

вестник срещу золумлуците на лесничея; дошли ревизори, яли, пили, отнесли рушвет

по една тлъста фитка, Гороломов бил уволнен като учител. В „Приключенията на
Гороломов“ Йовков осмива и изборната свобода при буржоазния режим. За да про-
валяг земеделския кандидат за народен представител Янаки, който ходел по селата с

кон да агитира, откраднали коня му, човекът хукнал да го търси; „след избора Янаки

си намира коня, пуснали го в ливадата му“. Тайните стаички за гласоподаване правели

от платнище, леко повдигнато отдолу така, че да. Ce виждат краката на гласоподавате-

лите. Щом някой селянин направел крачка към опозиционните бюлетини, извиквали му

„шът“, той разбирал и се връщал да гласува с правителствената листа. „Един човечец,

като не се досещал, че краката му се виждат, събува си калеврата, изважда една оран-

Жева (на земеделците, 6. м. U.P.) болетинка и гласува. И нему турят кръст с тебешир.

и го съдират от бой.“

Йовков е свидетел на войнишки бунтове (дори е мислил да пише за някои от тях),

до него е достигнал тътнежът на Великата октомврийска социалистическа революция,

преживял е Владайското войнишко въстание, народните вълнения, стачките, острите

политически борби непосредствено след Първата световна война. Назначен в Букурещ-

ката легация, той е уволнен от земгделския министър Ст. Омарчевски, но е назначен

отново със заповед от министьр-председателя Ал. Стамболийски, Намира се в Буку-

Pell, когато пламваие потушено Септемврийското въстание от 1923 г, В България ce

връща в 1927 г. Наблюдава подема на народните борби, вихрушката на голямата.

криза от 1929-1933 г., падането на Сговора, Лайпцигския процес, Втория военнофа-

шистки преврат, установяването на монархофашисткия режим. Гледа, но не се намесва.

Държи се настрани. Но със сърцето си той е с народа и показва това като. художник
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в произведенията си; съвсем рядко извън тях. Публикува работите си в тежкото бур-
жоазно списание „Златорог“, в реакционния всекидневен вестник „Зора“, в книгоиздатед-

ство „Хемус“, ръководено от широки социалисти. „Златорог“ обаче минаваше за над-

партийко меродавко литературно списание. „Зора“ даваше вид на партийната неутрал-

ност, но затьваше все повече, особено през 30-те годинив профашистки води. „Хемус“

печаташе книгите на най-добрите съвременни в ония години български автори. Ху-

манист, народолюбец Йовков странеше от политическите борби, не се апгажираше.
в политически акции, освен подписването на протеста до царя против смъртните при-

съди на плевенските комунисти и на звенарите. Той беше за разбирателство между хо-

pata, между народите, за мир. В новогодишно пожелание, публикувано във в. „Наши.

дни“ на 30. ХП. 1934 г., Йовков заявява: „На българския народ да пожелаемда наме-
ри сили да изживес тежката икономически криза. Да пожеласм будно българско съз-

нание на всички българи, гдето и да живеят Te, Нашият народ е земеделски и подобно Ha

земеделските народи от всички времена и от всички страни има едно съкровено желание:

да има мир на земята, мир между народите.“ Мнението му за буржоазните управници

не с високо: ,. . „нашите държавници и общественици -- изтъква Йовков — са тър-

сили не пробуденото и утвърдено национално съзнание, а пасивната, инстинктна, нео-

съзната българска душа и нея са работили, тъй като с нея по-лесно може да се злоу-

потребява.“

Изолираността, затвореността, въздържаността на Йовков от текущите обще-

ствени борби, от „вярата на деня“ с свързана изглежда и с промените на характера

му. На младини той бил, както разказват ония, които го помнятот учителските.

му години, общителен, закачлив, обичал да се шегува, да разговаря. Ала онова, що с

видял и преживял през войните, мъката му по отнетите земи в Добруджа, покрусата

от националните катастрофи, тежкото му материално положение, временната му бсз-

работица след Първата световна война и др., са пречупили младежката му откро-

веност, закачливост, приказливост. „Аз гладувам и ако можеш да ми услужиш да на-

меря някаква работа в София, ще ти бъде признателен“ — казва Йовков на Григор Ва-

силев в първите дни след погрома (1913-1918 г.). В писмо от 22. Х. 1918 г. споделя:

„Щом свърши войната и аз се демобилизирах, и веднага сиромашията и неволята,
стари и неразлъчни мои спътници, похлопаха на вратите ми.“ В друго писмо --от

23. IX. 1919 г.: „Но дългата безработица досега съвсем ме разори и съсипа. И запад-
wax много.“ Пак в писмо --с дата 4. ХП. 1920 г.: „Знаеш сиромашията, която ме

гнети,“ Началникът му в Букурещ, посланикът Фичев, запасен генерал, постоянно MY
натяква, тормози го.

При тия условия той с принуден да понася стоически всички трудности и неприят-
ности. Не е вдигал шум около себе си, към малцина се с обръщал за подкрепа, не с
писал много писма, сдържал е нервите си. Но в душата си дълбоко той се е гневил,
протестирал, избухвал рядко, тогава той е бунтар, и още какъв! След представлението
на „Албена“ в Народния театър Владимир Василев напнсал рецензия, която Йовков
не харесал. „Късно вечерта -- си записал на 23. 1. 1931 г. Спиридон Казанджиев—
след като прочете критиката, той дойде в моята стая и в състояние на крайно раздраз-
ненис, вън OT себе си, с сдин невъздържан сзик Йовков не се насищаше да ругае Владо

(Владимир Василев, 6. m.—M. Р.), списанието, сътрудниците Myu np, . . Тогава Moskos ce
закле да не помести нищо повече в „Златорог“... всеки път, когато сме се случвали в
кафенето на една маса с други лица, чужди на Златорог“ или в скрита, респективко
явна неприязън към това списанис, Йовков — макар в мое присъствие — с повеждал
разговора тъй, че се с нахвърлял върху списанието или редактора My, или сътруд-
ниците му, иронизирал ги е и с давал да се разбере, че той няма нищо с тоя кръг.

Тази демонстрация той вършеше последователно и с охота всеки път при такива.
случаи,“

Цяла буря вдигнал Йовков, като видял как не по селски се държат на сцената.
актьорите, репетирайки „Боряна“. По-късно предавал състоянието си с. думите „ужа-
сен“, „вън от себе си“, „едва ли не псувах артистите“, След представлението на „Обик-
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новен човек“, което не одобрил, написал остро писмо до директора на Народния теа-
тър: ,,.. „Снощното представление не беше представление, а скандал, жалка пародия,
гавра...“

Приживе на Йовков са писани не само положителни или полуположители, но и
отрицателни или полуотрицателни рецензии от различни автори, но той не е рсаги-
рал така на тях, не им с обръщал внимание, премълчавал ги е. Какво е било в ду-
шата му, никой не знае.

tee

Тази година ce навършват 50 години от смъртта на Йордан Йовков (умира на 15
октомври 1937 г.). Народен писател в пълния смисъл Ha думата той стана при социа-
лизма. Събраните му съчинения претърпяха досега три издания — 1956, 1970 и 1980 г.,
в многохиляден тираж. В големи тиражи се издават и преиздават и отделни негови
книги. Най-добрите му писси не слизат от театралните сцени. За живота и творчество-
то му са написани книги, студии, статии. Но прекрасното му писателско дело — висок
врък в българската и световната художествена проза — ще разкрива и занапред нови
глъбини на „доброто свято“, „на сияйни простори“, „път на светла свобода“, на които
Йовков служи вярно, по свой начин, през целия си живот -- път, поет от българския
народ, път на социйлизма.
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