
ИЛЮЗИЯТА КАТО САМОЗАЩИТА

(Според някои пиеси на Юджин О” Нийл, Тенеси Уилямс

и Едуард Олби)

КРИСТИНА ПАТРАШКОВА

През 1955 година Уилям Фокнър пише статията „За частния живот. Американ-

ската мечта: какво стана с нея“. Норман Мейлър създава романа „Американска мечта“.

Едноименна пиеса съществува и в творчеството на Едуард Олби. Споменаването camo

на тези трима значими автори, чийто най-плодотворен творчески период се отнася

към средата на нашето столетие, е достатъчно показателно, че една от основните, най-

Ммъчителни теми в съвременната американска литература, а и в изкуството, © раздира-

щият конфликт между вярата, надеждата за духовно осмислено съществувание, чи-

стота на чувствава и нравственост в човешкия живот в двадесетото столетие, противо-

поставени на ужасите на една груба реалност, в която властвуват прагматизмът, наси-

листо и конформизмът. Известно е, че природата не допуска празни пространства.

„Свободни територии“ не могат да съществуват и във вътрешния свят на човека. И след

като социалните отношения са девалвирали и лишават от нравствена опора индивида —

тогава идва ред на измислицата. Въображението се превръща в първична потребност.

Ито се развихря толкова по-силно, колкото по-горчива става действителността. Съз-

дават се индивидуални, семейни и групови илюзии, които се превръщат в своеобразна.

спасителна идея и самосъхранение.

Но може ли илюзията да замести живота? Вярата в нея не с ли бягство от усилия-

та да се бориш за даден принцип, за извечни човешки потребности? Не е ли съмнително

успокоението, което тя внася в душата на човека? Каква е еволюцията й през годините,

измеренията и в различни конкретно-исторически ситуации? Показателно ли е отно-

шението към илюзията за житейските възгледи на автора на дадено литературно про-

пзведение?

Ще се опитаме да отговорим на част от тези въпроси, като проследим различните

Тледни точки към илюзията в пиесите на едни от най-големите американски драм:

турзи от средата на нашия век — Юджин О"Нийл, Тенеси Уилямс и Едуард Олби.
Да започнем с най-възрастния от тях, бащата на съвременната американска дра-

ма — Юджин "Нийл. Три от своите най-добри пиеси, две от който са определяни от

някои автори като шедьоври, той пише в периода между 1939 и 1943 година, когато

е вече стар и болен човек, работи в стая с плътно спуснати капаци на прозорците и с

бледа сянка на буйния, бунтарски и анархистично настроен трети син на мелодрама-

тичния актьор Джеймс О"Нийл. Става дума за неговите творби — „Явява се разносва-
чът на лед“, „Дългият път на деня към нощта“ и „Луна за несретници“. Отдавнаса ми-

нали участието на драматурга в златотърсаческа експедиция, работата в електроцентрала,

фабрика за платове и шевни машини, моряшките му увлечения и репортерски опити. През
двадесетте години О"Нийл е признат от всички за най-добрия съвременен амери-
Хански драматург. И макар че в началото на гридесетте години се намира в творческа
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криза, пиесите му се играят с изключителен успех във всички европейски театри и ще»
1936 година той получава Нобелова награда за литература.

Неслучайно се спирам тъкмо на три от последните му творби. Като че ли повечето
от прозренията му през неговия бурен живот, космическата болка, предизвикана от не-

разгадаемата човешка природа и така трудно поддържаната вяра в смисъла на съще.

ствуванието, волята да надмогнеш несретата — си дават остра и непримирима среща

в трите вече споменати пиеси. Има ли нещо общо между тези драматургични творби!
Кои са темите, които ги пронизват? Изменят ли се някои от основните идеи и концеп

ции на автора? Остава ли завет драматургът? Не с ли хиперболизирана трагиката в

тях?

На тези въпроси едва ли може да се отговори сднозначно и категорично. Много

и различни са изводите, които писателят прави за много обемната душа на човекаи
неговите сложни взаимоотношения с Вселената. Но не буди съмнение, че налагащото.

се в последните пиеси е страшният конфликт, който непрекъснато терзае Юджин.
О "Нийл — оправдан ли с процесът на изместването на действителността от илюзията?

Трагически предопределена ли е съдбата на индивида? Може ли блянът да донесе ду.

шевен мир, а самозаблудата да се превърне взащитна реакция срещу отъждествяване-

то на истината с трагедията?

Прави впечатление, че и в трите пиеси — „Явява се разносвачът на лед“ (1939),

„Дългият път на деня към нощта“ (1941) и „Луна за несретници“ (1943) илюзията не

е просто постоянен лайтмотив, а е изпълнена с философско съдържание идея, чийто

смисъл е да. се превърне в своеобразна маска за самосъхранение на героите. Тя с дълго

търсеният от тях остров на спасението, където те се надяват, че ще намерят покой и

и ще избягат от едно обществено устройство, съградено по хищнически правила, в

което хората от низините са смачкани, а избраниците на съдбата — нравствено опусто-

шени. Всеки досег с действителността носи болка. Мечтата се сблъсква с една дефор-

мирана ценностна система и се разпръсква на множество късчета, които вече никога не

могат да бъдат подредени в цяла фигура. Властвуващата цинична философия унищо-

жава достойнството на човека и тогава в обетована земя Ce превръща кръчмата Ha

Хари Хоуп от „Явява ce разносвачът на лед“, в която параноичното алкохолно бълну-
ване на аутсайдерите на обществото е замъглило в съзнанието им дори представата

за време. Те са изтласкали и са превърнали в забрава своя акт на бягство от живота и
предпочитат да прекарват времето си в безсмислени брътвежи, вместо да получават

непрекъснато плесници от живота. Наистина социалната действителност He присъ-

ствува пряко в пиесата, но тя косвено Ce усеща всеки миг чрез страха от нея. Това (дори.

неназовано), което с извън кръчмата Ha Хари Хоуп, придобива метафорични очертания

на чудовище, което веднага би те погълнало, дори само ако се изправиш насреща му.

Страхът от срещата с живота такъв, какъвто всъщност с, с причината, която кара
Мери от „Дългият път на деня към нощта“ да потъне в морфиновите видения. Отново
© нужна помощта на илюзията, с която героинята ще забрави мечтата си да бъде про-

фесионална пианистка, ще избледнес вината на съпруга it, тревогата по болестта на
единия син и пропиления живот на другия. Навярно някога Мери се е опитвала да окаже

съпротива. Но за нея и множество други персонажи от почти всички пиеси на Юджин
О Нийл протестът изглежда вече безсмислен. Защото се е изразявал в индивидуален
бунт, а не в убеждението, че недоволството има смисъд само когато е съзнателно Ik
общо. Всеки отделен герой на американския драматург възприема себе си като ин-
дивидуална планета, Така той придобива неповторимост, ала приема своите страда”.
ния, грях, самобичувания и опрощения като собствено горнило, което трябва. да бъде
изживяно и изстрадано само от него.

Би било погрешно да се смята, че противопоставяйки илюзията на действител-
ността, Юджин О"Нийл с уверен, че е намерил защитно противодействие срещу ужа-
сите на съвременността. Той продължава да допуска, че с възможно човек да осъще-
стви щастлив „контакт“ с живота (макар и да не се наема да докаже, че той може да

се окаже по-продължителен). В „Луна за несретници“, последната от трите разглеждани
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творби, се срещат двама души, които изпитват влечение един към друг. Те знаят пред-
мрително, че любовта им е невъзможна и но само заради социалното различие между
таз, HO и защото трудно може да се повярва, че Джеймс Тайроун, един човек, проявил.
ужасната си нечистоплътност дори пред трупа на майка си, може да изпитва истински

зувства. И въпреки това и двамата се приближават за миг един към друг. Джоузи по-
тиска природните биологични закони, за да помогне на Джеймс, който има. нужда от
изповед-катарзис. Но искреността. продължава само докато грее луната, която се пре-
зръща в алегорично изображение на илюзията. Зората отново осветява реалността.
Джеймс ce сеща за алкохола, проститутките и досегашния си живот. По-точно той

кче не може да се откаже от тях. Реалното докосване с Джоузи се превръща в... илю-

sug. И може би тъкмо поради страха от тази метаморфоза блян — реалност героите

за американския драматург предпочитат постоянното състояние на бленуване и бъл-

вуване, вместо попадането в действителни житейски ситуации, в които те за сетен път.

ще се убедят, че душевната възвишеност и романтика са мъртви. И тъкмо затова не
се страхуват, че разбиването на една илюзия за тях може да означава началото на

Естествено възниква въпросът -- успяват ли героите на драматурга да съхранят в

себе си и да запазят непокътнат някой пласт от душевната си нагласа чрез самозаблу-

дата? Смятам, че чрез отговора на този въпрос може да се достигне до най-съществе-
ната разлика между последните пиеси но Юджин О"Нийл и някои други форми на

бягство от живота в литературата — от връщането към естествените закони на при-

родата (най-ярко изразено при Русо) до медитацията, скриването под маската. на лу-

достта или чудачеството в творби на автори като Херман Хесе, Луиджи Пирандело и др.

Вярно е, че съзнателният блян вместо действието във всички случаи е пасивен про-

тест срещу живота. Но това, което е характерно за илюзорността в „Явява се разносва-
чът на лед“, „Дългият път на деня към нощта“ и „Луна за несретници“ с неутолимият

копнеж по красотата, поетическата чувствителност и романтичното устройство на

героите, което не се среща толкова често при хора, изпитали дълбоко разочарование

и почти примиренчески отчаяни от него. Може би това с най-привлекателната черта

на персонажите -- неочакваните изблици на „първичните ритми на красотата там,

където на пръв поглед въобще я няма“ според определението на самия Юджин О Нийл.

Това. означава запазена хуманност, дори когато привидно човекът е в най-изродения

сизид, Нещо повече. Можем да говорим за макар и малка победа на индивида, която

дава надежда в продължаващата му схватка с действителността. Навярно ви се стру-

ват малко странни тези прокрадващи се оптимистични нотки в опита за. разглеждането
на илюзията като средство за самозащита в последните пиеси на Юджин О Нийл.

Още повече, че самият драматург твърди: „Животът е война. Често пъти, ако не винаги,

война без успех“. Но продължава: „И въпреки това, тъй като е прието че. прогресираме,

ние винаги се взираме в нещо по-далечно от онова, което можем да постигнем.

Докато съществува този стремеж, макар и илюзорен (според цитата) у прикритите:

мезтатели Ha Юджин О"Нийл, ще продължава. борбата за спасяване душата на човека.

А защо да с невъзможен успех в нея, който обаче ще се постигне само когато илюзията.

стане подтик 3a действие. Което не е невероятно след като пак драматургът отрича

безпощадно своето общество с думите: „Време е то да се изхвърли в канавката и нека.

мравките опитат силите си. ..“. a

Тъкмо затова O’Hutiin така често използува понятието „безнадеждна надежда“.

За него това е някаква. особена, едва ли не генетично заложена в човека способност 3a

подем на духа и постоянен стремеж кьм възвишеното. Той смята, че илюзията с необ-

ходима днес. Тя трябва. да помогне на индивида да устои. А доброто, макар и малко
неочаквано, вероятно ще настъпи утре.

Но бащата на съвременната американска драма има обективно основание за таз
и

вяра. Той живес във време, когато кризата на съзнанисто и трагедията на духа имат

вече конкретни проявления. Но все пак катастрофата. само со предчувствува.
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| Не такава е социалната картина по времето Ha Тенеси Уилямс, който започва като
бохем и продавач на обувки, а завършва с наркотипи, алкохолов „допинг“ и нелеш.

смърт. Но вмества в тях живот, по време на"който създава едни от най-добрите пие.
в американската драматургия, и заедно с Артър Милър се счита за най-яркия предста:

вител на психологическия реализъм в нея. Тенеси Уилямс за разлика от Юджин 0" Ний.

вече е преживял катастрофата. Той пише след Втората световна, война, когато либерал:

но-буржоазното съзнание не може да обясни концентрационните лагери, безумните
войни в Корея и Вистнам. Опасността от ядрена гибел вече е станала постоянна тема

на сжедневните разговори, масовата култура е насадила стереотипи на мислене и пове

денио, чиято единствена цел е задоволяване на грубия прагматизъм. Чувствува се не-
сигурност и обърканост не само в бита, но и в културата.

Трудно е в такава обстановка да повярваш, че дори илюзията може да се превърне

в някакъв духовен пристан. И Тенеси Уилямс осъзнава тази горчива истина. Повечето
от героите му са крехки, раними, чувствителни и съвършено беззащитни. Тяхната ге.
бел (тъй като са носители на доброто и красотата) е неизбежна. А с нейното настьп-
ване все повече избледняват контурите на оптимистичната концепция за човека, Дори.
в последнито пиеси на драматурга се засилват мистичните елементи, чувствува се вли-

нието на различни идеалистически теории, на модернистичната естетика, KATO. въпреки

тези идейни лъкатушения и търсения той продължава да бъде болезнено чувствителен.
към уязвимите и чисти Хора.

Ала преди да стигне до тези творби, Тенеси Уилямс създава много други пиеси,

някои от който категорично определяни като шедьоври: „Стъклената менажерия“ (по-

ставена през 1944 година в Чикаго), „Трамвай Желание“ (донесла сензационен успех

през 1947 година) и „Гатуираната роза“ (1950 година). Спирам се на пиеси, в които най-

отчетливо личи как промените във времето са изменили и отношението към илюзията.

в живота на съвременния американец. Защото за героите на Тенеси Уилямс илюзията

не е вече красива или поне необходима заблуда. Напротив. Тя е напълно осъзната и3-

мама. Така с при Линла Уингфилд („Стъклената менажерия“), за която е ясно, че 3а-

ниманията й с малките стъклени животински фигурки са опит да изтласка от съзна-

нието си ударите, които с получила от живота, макар този опит да с безуспешен. За

Линда е ясно -- съдбата е била несправедлива към нея. И яе победила. Тя няма никакво

желание за борба, защото осъзнава безсмислието и. Срещата И с Джим О"Конър още

веднъж я уверява в тази нерадостна констатация. За нея няма утре и надежда за про-

мяна, която, макар и смътно, присъствува в пиесите на Юджин О”Нийл.

И ако илюзията все пак защитава правото си на съществувание, тя успява само

когато се превръща в плод на патологично отклонение. Както става с Бланш Дюбоаот

„Трамвай Желание“. За да продължи да вярва в Красивата мечта, да забрави ужасната.

си среща със Стенли Ковалски, която е всъщност алегоричен израз на победата на си-

лата над духа, тя трябва безвъзвратно да скъса с реалността. За което И помага ней-

ната вече болна психика.

Интересното при Тенеси Уилямс е, че вместо илюзията той вече предлага друга
защитна реакция -- любовта, която драматургът отъждествява с живота. Според него

миговете на взаимност, и то физическа (увлеченията му по Фройд са известни), осмислят

поне отделни житейски мигове. Те биха успели да възродят дори отчаяния, унищожен

от живота човек (Серафина и шофьора Алваро от „Татуираната роза“). Любовта пре-
чиства душата и унищожава порока („Ана-Кристи“). Този възглед на Тенеси Уилямс

е твърде уязвим, дори илюзорен, защото с трудно да се повярва, че в едно дехумани-

зирано общество любовта остава незасегната от общата девалвация на ценностите.

Пък и любовта едва ли би била истинска и пълноценна, лишена от духовна съпричаст-
ност и смоционалност. И все пак трябва да признаем, че това чувство има възмож-

ност да предизвиква катарзис. И тькмо дълбоката вяра на Тенеси Уилямс в тази негова.

способност навярно му е помогнала да. създаде своите чувствени, поетични пиеси, на-

селени с толкова много раними герои, които живеят, макар ш без спасителните за-
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блуди на илюзията. Единственият блян, който запазват, с любовта. И в този смисъл
системата на илюзорни митове в пиесите на Тенеси Уилямс не с напълно разрушена.

Нейният крах настъпва при последния от разглежданите драматурзи -- Едуард

Osu. Той с най-млад от тримата, т. ©. най-близо до нашето време. В творчеството „му
най-силно се чувствува влиянието на абсурдистката драма. Достатъчно с да се прочете.
дори една от пиесите му, за да стане ясно, че психическият строй на автора е доста по-

нервен и изострен. Явно, по-сурово и жестоко с станало времето. Като че ли светът в
драмите Ha Олби е объркан, болен и ъгловат. Ритъмът с задьхан, на места яростен,
пероите крещят репликите си. Чувствителността на Тенеси Уилямс е изчезнала, про-

биват си път иронията, сарказмът, черният хумор. Има множество паузи и повторе-

ния, усеща се дори някаква несвързаност в репликите и поведението на персонажите.

Каква е епохата, чието отражение безспорно,с цялата тази атмосфера? Петдесет-

те-шестдесетте години на века. Времето на студентските вълнения, на „негърската. ре-

золюция“. Социалното неравнодушие расте, потреблението се с превърнало едва ли

нев национална добродетел. През 1960 година в анкета на едно популярно списание много

зидни американци са категорични, че националната цел е загубена, Цялата страна с

залята от самокритика. И тъкмо тогава се появяват пиесите на Едуард Олби, които раз-

криват безмислостно гнойните рани на обществото, социалните му недъзи. Неговото:

творчество действува като скандален шок, защото в по-голямата си част литаратур-

ната мисъл е все още стерилна. Тя нее намерила достатъчно сили в себе си да анали-

supa обстановката, да открие първопричините за кризата и да посочи спасителен изход.

А Едуард Олби е категоричен. Още с първата пиеса, която започва да пише една

нощ, с желание да опровергае всички онези, които са твърдели, че този човек няма

талант. Става дума за „Случка в зоопарка“, чиято премиера се състоя през 1959 година,

в Западен Берлин. В тази творба безнадеждният самотник Джери „предизвиква“ сам

самоубийството си, убеден, че хората вече са неспособни да общуват помежду си, С4-

мият той три пъти повтаря в началото една и съща реплика: „Аз сега бях в зоопарка“,
преди да бъде чут от доволния, потьнал в блаженството на своя нищожен свят от котки,

папагали и еснафско благополучие Питър. Идейните възгледи на Олби са достатъчно
ясни. Нито той, нито американската нация трябва да Ce примиряват с лицемерието и

мнимия успех. Илюзията е излишна и дори вредна. Реалността е грозна и страшна.

Но тя трябва да се разголи, за да се осъзнае, диагнозата да се постави без грешка и

да се произнесе гласно, колкото и да е страшна. Илюзията с успокоение. Както е илю-

зорен светът на Питър, в който дори не може да отекне глас--повик за взаимност.

Безпощадната истина е осъзната и от героите във „Всичко с свършено“. И Жената

на умиращия признава. всеобщия егоизъм, който често е истинският и сдинствен мотив
на поведение в живота. „Безкористна любов. Не вярвам. Ние обичаме, защото ни оби-

чат. И защо да не викаш... да не плачеш, когато ти отнемат любовта“. В тези финал-

ни реплики се съдържа един от страшните закони Ha американското общество, в което
безкористният жест не съществува. Властвува единствено правилото: „Давам, защото

ще получа нещо в замяна“. За красота на чувствата, душевна щедрост и възвишен по-

рив с неуместно да се говори.

Но ако трябва да посочим драматургично произведение, най-показателно за по-

зицията на американския драматург, най-изстрадано и дълго премисляно -- това е

„Койсе страхува от Вирджиния Уулф“. Една творба, където в болезнена, патологична.

форма се разкрива деградацията на човека в съвременна Америка, поражението от са-

модоволството, необратимата разрушителна стихия на направения компромис, без-
Съдържателността на живота, загубването на личностното в отделния индивид, пре-

Връщането му в тиражиран екземпляр от някакъв все още разпространен вид на зе-

мята — човека. Метафората, в която ce превръща цялата пиеса, с великолепен израз

на действуващите процеси в обществото. Хъни и Ник не искат да имат деца. Те ca

рожба на една епоха, в която се върви против човешката природа. te дори майчинският
Хистинкт започва да изчезва. А в същото време човечеството с изпаднало в огромна
заблуда, че техниката ще компенсира изчезващата емоционалност. Марта и Джордж
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не могат да имат деца. Тяхното душевно поражение сякаш € прераснало в неспособ.

ност да създадат поколение, да оставят следа след себе си. Пък и тя ще бъде толко.

криволичеща и така несигурна. Марта и Джордж осъзнават както собствената си вина,

така и вината на другия. Прекалено много са вярвали в мечтата, в бъдещето, за да си

простят общото поражение. И тъкмо затова с тази тяхна жестока словесна престрелка,

в която си нанасят неизлечими рани, надниквайки безпощадно в най-тъмните кътчета.

на душите си. Това с техният земен ад, постоянно и безкрайно изкачване към Голгота.
И най-страшното в този разиграван от тях театър е вмъкването на едно несъществум-

що лице, което тъкмо с „отсъствието“ си е вечното им наказание. Измисленият си.

Илюзията, че не са извършили прегрешения, заради които като че ли са наказани с

безплодие. И след едно яростно изтезание, чрез което се опитват, явно не за първи шъ,

да се убедят в тази истина — идва катарзисът. Колкото и да е странно, той настъпва.

тогава, когато би могъл да избухне най-големият взрив. Чрез „убийството“ на несъ-
ществуващия син и безвъзвратното разрушаване на илюзията. И чак след този акт

настъпват сдинствените мигове на покой в пиесата. Кошмарната пиянска HOU свър-
шила. Гостите са си отишли. Животът без илюзии с страшен. Но тъкмо такъв той ¢ за

предпочитане. Защото много по-голяма с вероятността прозрението да активизира.

съпротивителните сили. Самозаблудата единствено би ти помогнала да понасяш малко

по-леко ударите на живота. Тъкмо затова и целта на театъра е да разтърсва. Едуард

Олби определя природата му лаконично, но точно в този смисъл: „Необичайно. Не-

вероятно. Неочаквано“. Точно както в кошмарната действителност на Марта, Джордж,

Хъни и Ник.

Колкото и бегъл да е този преглед на някои драматургични произведения на Юджин

О Нийл, Тенеси Уилямс и Едуард Олби, от него става ясно, че животът е бил твърде.

труден и сложен не само за персонажите, но и за авторите на разглежданите пиеси.

През своето съществувание нито един от тях не е преставал да търси спасение за аме-

риканската нация, всъщност за човека. Идейните колебания и лъкатушения на драма-

турзите са били неизбежни. В крайна сметка те пречупват социалните процеси през

своето буржоазно съзнание. И затова често в творчеството им класовият анализ се

заменя от всеобщия хуманизъм, от анархистичния индивидуализъм на Юджин О"Нийл,
от уклоните към ирационалното, мистиката и фройдистките увлечения на Тенеси Ун-

лямс, от абсурда в творчеството на Едуард Олби. Противоречието между това „което

с“ и това, което „би трябвало да бъде“, пронизва произведенията и на тримата автори.

Докато Юджин О"Нийл все още се надява, че илюзията би могла да бъде разумна 32-

щита на човека, Тенеси Уилямс не храни надежди за неговото морално спасение, опит:

вайки се да превърне миговете в любовта в част от вечността. Илюзията при него вече

с болна. Тя няма друг изход освен да съществува, предпазвайки се от сблъсъците с

живота (Бланш Дюбоа — психиатричната клиника). Едуард Олби се родее с Тенеси

Уилямс по отношение на скептицизма си към илюзията. Той заставя всичките си герои

сами да се уверят в нейната несъстоятелност. Прозрението може да се заплати дори
с човешки живот (самоубийството на Джери от „Случка в зоопарка“). Но сдинствено

то може да се превърне и в чистилище (Марта и Джордж от „Кой се страхува от Вир-

джиния Уулф“).
А катарзисът често e второ раждане. И колкото и да е невероятно -- след него

животът може да започне по новому. Разбира се, ако се бориш в защита на свосто

неравнодушие. И вместо да се провикнеш като Юджин 0” Нийл: „Животът ¢ трагедия,

ура!“, може би трябва да изкрещиш: „Животът е борба, ура!“.
А така ще рухне една илюзия. Че злото е предопределено в човешкия живот. Ис

него просто трябва да се примириш чрез самозаблудата.
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