
КРИТИЧЕСКОТО ПОВЕДЕНИЕ НА ЕЗИКА

ЕНЧО МУТАФОВ

Тази тема доби значимост, след като се изправихме очи в очи с големи критически

текстове по света, с текстове на естетиката, теорията, есенстиката и критиката в

частния смисъл. Станала чрез родния ни език, срещата с тях е знаменателна. Открон

се широк кръг от признаци: от езика до критиката (иденте на тълкуването) и култура-

та (пресичане на съобщение и мисловно поведение). Нуждата от такъв „негатив“ за

проявяване на някои признаци не е стара. C новостта И можем да обясним небивалия

интерес към този род четива, еднакъв и у специалисти, HY четяща публика, и у

издатели с грижлив подбор на можещи хора. Този взрив в преводната книжнина,

това ударение върху зона, където то не е било слагано, увлича погледа на изследвача.

Погледът има щедър обсег, изскачат въпроси на възприемането на чуждите тексто-
ве — или, както казват, на рецепцията.

Критическото поведение на езика ни не е излъчвало такива импулси. В тях има
и нещо екстравагантно, нещо неофитско, защото с такива материи езикът ни сее
срещнал случайно и странично. Проблемно не. Днес те станаха едва ли не негово
всекидневие — от множество поредици до есета във вестници и списания, твърде често

в хубави рубрики. Тази среща на чуждия текст с нашия език занимава ума ми от
дълго време. Спирах се в няколко публикации на нея, разсъждавах върху закъсня-
лото възприемане, върху другите пориви на езика, върху същината на такъв превод,

както и върху отделни явления (Бахтин, Цвайг, Ортега, Вьолвлин, Пастернак),
редактирах том на Жирмунски, писах върху Нортръп Фрай, започнах редакция на
Хуго Фридрих. Изтъквам тези мои увлечения не в отчетен пристъп, още по-малко
суетно, а заради причината, която ги породи. Една от TAX е новото критическо пове-
дение на езика ни. Остарял в самата критика, той се оказа годен за нов изказ. Год-
ността му е и упрек. Удивлението ни пред възможностите на интерпретацията,
„филтрирани“ през нашия език, изречени в него, също е упрек. Сега повече отвсякога.
разбираме до каква степен е търпима нашата критика, след като в нейното поле се
разхождат и дори се титулуват и стоят пред студенти хора с граматическа недоста-

тъчност. За другата недостатъчост не е нужно да говорим.
Та в срещата на езика Ни с чуждия текст има някаква надредност. Тя е близка

до ума. За няколко века елитното състояние на тълковния ни език през средновеко:
вието, неговата отвореност за едрите въпроси на познанието, теологията и проповедта,
замръзва на една точка. Художественият език също губи елитарността си. Ho ecte-
ството му като език, обвързаността му с народа, е такова, че може да промени вален-
циите си, не да се загуби или да замръзне в дадена точка. В случая художественият
език се приютява в лоното на народното творчество. Неангажиран в индивидуални
творения, той е необикновено изобретателен тук. Между официалната и народната
култура има пропаст (особено в средните. векове). Но при заплаха пред едната, дру:
rata приема „енергията“ it, Допускам, че тази е причината, поради която художестве-
ният ни езпк няма драмата на критическия при срещата с модерни текстове, също
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при възрожденската среща с велики творения. Без да се впускам в тази бездъпна
област, ще посоча само, че опитът на Раковски да пише в духа на една друга езикова
традиция, едва ли не да „размрази“ Евтимиевото „плетенне словес“ (този опит е
културен отклик на самочувствието му за Асенов потомък) е изкуствен, докато пър-

вият Ни подстъп към „Изгубеният рай“, дори в препревод, е по-естествен.
Днес при този взрив на преводната книжнина може с яснота да установим.

принципната разлика между критическото словесно поведение у нас и в култури,

конто не са стояли пред нашите проблеми. Но със същата яснота може да установим
и онази точка в критическото поведение на езика, годна да откликне и на друго.

езиково поведение.

Върху примера на три ярки книги ще опитам да дам няколко отговора на този
въпрос. Възможни са и други отговори, както и съществени възражения към моите.

Трите книги са „Традиция и индивидуален талант“ от Томас Елнот, „Поетика на
прозата“ от Цветан Тодоров и „Традиция. Литература. Действителност. (Проблеми
на старогръцката литература в световното литературознание)“. В тяхната „преводна
съдба“ има любопитни особености, които ще подсилят нашата увереност да уцелим
споменатата точка на критическото ни езиково поведение. Какви са тези особености?

Първо, че способен преводач на художествена литература като Людмила Колечкова,
непосягала към критически текст, а още по-малко към труден, се справи интересно с.

мъчните текстове на Елиот. Второ, че Цветан Тодоров нанесе странни поправки върху.
преведения български текст и с тях се озова някъде „под тази точка“. Трето, че антич-

Ник с особена (а защо да не го кажем — с антична) езикова култура на изразяване

и мислене, какъвто е Богдан Богданов, прави един вид съставителство и изисква един.

вид превод.

Коренно различни, тези книги се сближават на едно място: неканонизма на кри-

тическото поведение.

Неканонизъм от наша, а не от тяхна — на преведените автори — гледна точка.
И това е нормално. Преводът е вид съвместяване, подреждане на равнищата.

В различните културни типове, с различна историческа съдба, равнищата се разслоя-
ват най-силно в критическото (тълковното) мислене, в самосъзнанието на самата

култура. Сближението там е най-трудно. На Леви-Строс принадлежи наглед странно,

а по същество естествено самопризнание. Ще го приведа цялото:

„Многоот статиите ми (от „Структурална антропология“ --6.м., Е.М.) ca напис
на английски и се нуждаеха от превод. По време на работата над тях сам бях поразен

колко различен е стилът и редът на изложение в статинте на единия и другия език.

При обръщане към френския или англосаксонския читател се променя както начинът
на мислене, така и маниерът на излагане на мислите.“

Ами ако е трябвало да се обърне не към една публика с културна историческа

съдба, сходна на първата, а към нашата? Въпросите ще се увеличат. Някои от тях
изпъкнахав „Поетнка на прозата“, написана на „втори, чужд“ език на автора, после

преведена на родния му език и накрая редактирана от самия автор от позиция, която

губи представа за нашия критически език.
Натъкнах се на интересен пример в една изкуствоведска книга за готиката.

емският изкуствовед цитира средновековен анонимен автор, изрекъл с поразителна

точност и краткост до афоризъм фраза за готическа катедрала, а по същество изобщо
заготиката. Ha латински думите звучат великолепно, на немски тромаво обяснително.

Първото усетих и без познаване на езика: „Хоп res unita, sed una.“ Буквално: „Не

Нещо единно, а едно.“ На немски: „Ез ist, kein zusammengesetztes, sondern ein ein
heitliches Werk.“ Което значи: „Не сложно съставено, а единно произведение“, а още

по-вярно: „Не произведение от съпоставени елементи, а произведение-единство.
ще, та се не видя! От прословутата римска яснота -- цивилизационен принцип на

империя, която цени делото и яснотата. -- няма помен. Допускам, че ие само
с немския с щяло да се случи тъй. Просто „Не нещо единно, а едно“ се

нуждае в новия си контекст от обяснение, а тое вече критическа подплънка. Нашият
критически език трудно се освобождава от тази именно подплънка. Да кажеш така
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ясно и просто като римлянина или като човека, който си служи с латински, е невъз.
можно, няма кой да те разбере, сам няма да се разбереш.

Беше дума за съвместяването. На европейските езици ред думи звучат по начни,
който на български изглежда предвзет. Тези езици са огъвкавени от „стресове“з
барока, романтизма, класицизма, рококо н от модерните словеснн школи. За евро.

пейския човек една за нас дразнеща метафора или логически парадокс не са дразнещи,

В неговата традиция има цяло направление, което се опитва от „бисера с неправилна.

форма“, от „екстравагантния аргумент в средновековната схоластика“, от „довода на

изострения ум“, от „парадокса“ (все понятия или етимологически извори на явлението

„барок“). Критическото мислене ще се опре върху тях, дори ще ги търси — спиралата
се извива нагоре. Просто казано, Ортега-и-Гасет няма никакъв проблем с „неканоннч:

ното изразяване“, след като има на испански „Остроумието, или изкуството на из0:

стрения ум“ от Балтазар Граснан.

Нашето „критическо време“ съседства веднъж с византийското, вторн път с

османското (сведено почти до нулата), трети път с европейско-руското. Тук собствена

норма за разлика от художеството с неговите щастливи възможности у хора като

Ботев се гради по-трудно.

Неканонизмът отличава мисъл, на която липсва камертон, ударен веднъж докрай;

която познава отклонението и противоречието си; която предпочита предмета с него-

вия срив, с неговата, тъй да се каже, обратност; която не се самооблъщава да бъде

завършек, да побира и изчерпва всичко в себе си (особено противна е тази претенция,

когато стои на повърхността на нещата), да е начало и край; коятое част от живота,

негов аспект и която познава неговите криволици и взаимноизключвания или ги

предполага в културното си държане. В неканоничната мисъл нма някакъв смут, а He

надделяване на човека над битнето. Тя е може би дух в движение.

Долу-горе такива претенциозни мисли ми минават през ум, като се срещам с

неканоничен текст. Във вътрешното ми предразположение не влиза споделянето ка

идеите -- тях мога и да отхвърля.Приемането или отхвърлянето са страни на рецеп-

цията.

ТОМАС ЕЛИОТ: АНГЛИЙСКИЯТ НЕ АНОНИЗЪМ

Съчетанието поет критик е рядко. У Томас Елиот то е особено интересно и под-

тиква към много мисли и поуки.

Поуките са в тълкуването на традицията и в разбирането за зрелост на езика и

духа.

От 20-те години Елиот въздейства с иденте си върху поколения критици и ху-
дожници, дава тласъци. Но какъв автор въздейства?

Свръхмодерен поет, който обожава традицията по начин, притеснителен. дори
за традиционалистичните му съотечественици. Зрелостта на духа според Елнот се
проявява в чувството за история. Тази е възловата идея на критика, от която нашите
схващания за художеството биха спечелили много, стига да я възприемем почтено.

Зрелостта на духа е зрелост на езика, на нравите и на вкуса. Докосвам се до другата
възлова идея на английския поет и критик: условията за класичност. Колкото да
оспорваме неговото разбиране за класичността, в която той влага специфично поня-

THe, основата му е твърде устойчива. Тя съдържа величини на националния културен.

и нравствен развой, Аз споделям това разбиране, в „Съпоставки в изкуството“ Ha-
правих опит за прилагането му спрямо Елин Пелин н Йордан Йовков. Твърденнето,
че вторият не е класик, подразни мнозина, тъй като гледат на него с оценъчния крн-
терий — класично е всичко голямо, което е от наследството и което четем с удовол-
ствие.

Аристократ на духа, който се изправя срещу провинциализма. Ала ce изправя
не елитаристично, а с присъщия си патос за историзъм. Провинциализмът според

Елиот е състояние на хора, за които светът е собственост на живите — там мъртвите



нямат дял; за които „историята е само хроника на човешките изобретения, вече изжи-
велн времето, хвърлени за бракуване“; хора, при които ценностите са изкривени --
едни са изключени, други са преувеличени, трети са умалени -- поради прилагане

на ограничен, местен критерий, който смесва случайното с основното.
Поет, който може да ни се стори ексцентрик в средствата за поезия, a ратува

за хармония, добродетел и традиция. Хармонията той търси в зрелостта, в класич-
носа — състояние на култури и навици, което настъпва рядко и е неустойчиво.

Времето, което го предхожда, може да предлага едновременно ексцентризъм и моно-
тонност: монотонност на езика, защото богатството му още не са разработени, и
ексцентричност, защото не съществуват общоприети критерии. Литературата в такова.

време можеда бъде или педантична, или необуздана. Времето след класическия период
също предлага ексцентричност и монотонност. Монотонност, защото богатствата на

езика за момента са изчерпани, ексцентричност, защото оригиналността започва да

сецени повече от коректността. Но за да настъпи епохата, която ще има общ стил,
трябва обществото да е достигнало до момент на ред и стабилност, на равновесие.
Обратно, епохата, в която се проявява най-голямо различие от индивидуални стило-
зе, ще бъде епоха на незрелост или на сенилност.

Удивително е наистина да си автор на поемите „Четирите квартета“ и „Пустата
Земя“ и в мотивиран критически възглед да откажеш на модерната художествена
мисъд нещо, което всяка популярна естетика на модерното изкуство привежда с

патос н вдъхновение: рушенето на нормите, отрицанието на „ужасната традиция“,
зменяване на личностна свръхценност. Не по-малко удивително е, че традициона-

аистичните идеи на Елиот не идват с житейското умъдряване, ав младостта и авторът

пмостава верен до края на свръхмодер ното си творчество и традиционния си християн-

ски живот. („Традиция н индивидуален талант“, есето-манифест на Елнот, е публи-

кувано през 1919.)

„Традиция и индивидуален талант“ определя новото създание на всеки автор като

пренареждане на традицията. Съществуващите паметници на художеството образуват.
здедлен вътрешен ред, който се променя с появата на нова творба. Този ред, смята

Елнот, е завършил преди появата на новата творба. За да продължи да съществува

след появата И, той трябва с нещо да се измени, макар и неосезаемо. Оттук отноше-

нието, намеренията на всяка отделна творба спрямо цялото се изменят и в това се

състои взаимното проникване, съгласието между старото и новото. Според английския

поет модернист миналото се изменя от настоящето точно както настоящето от мина-

дото. Призивът на Елиот е всеки поет да разбере това. Разбирането би го предпазило

от манията за свръхценност — да гледа на себе си като на единствен.

Най-индивидуалната страна в произведението на поета е точно онази, с която:

мъртвите. поети, неговите предци утвърждават своето безсмъртие.
С този култ към традицията и към миналото въобще, което трябва да се осмисля

съвременно, може да се стигне до повика за друго, по-високо поведение в културата.

„Разликата между миналото и настоящето е, че съзнателното настояще е осмислен

усет н познание За миналото в такава степен и по такъв начин, по какъвто миналото

нее могло да се осъзнае и да разкрие себе си.“ Туй означава вписване в историята,

промяна на нейния културен ред, а не обособяване, не романтическото възвеличаване

на „твореца самотник“, не мечта по непостижима величина. Талантът, геният е

еднничност, която е с възможности да промени нещо общо.
Основна единица в теорията на Елиот е възгледът за деперсонализацията (над-

личността) на поезията. fe

Този възглед възбуди духовете. Той няма съдбата на манифестите и,„“измите“,

Конто останаха до задачата да изместят предишния. „Деперсонализацията на поезия-

та“ нее „нзъм“. 9
Да внушнш на привърженик на „личните страсти“ — този вековен галеник на

поезията, — че колкото по-съвършен е творецът, толкова по-независими са в него

човекът, който страда, и духът, който създава; да наблегнеш не върху силата на емо-
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циийе (що нелепости са изписани в името на „личните емоции“), а върху градус,
върху налягането, под което се извършва художественото тайнство; да опиташ да
разубедиш и публиката, и поета в стойностите на преживяването и да ги убеднш, че
„търсенето на нови човешки емоции е залитане към ексцентричност“ и най-вече —
че задачата на поета не е да търси нови емоции, а да създаде от обикновените поезия

и да изрази усещания, които изобщо не съществуват в емоциите („Поезията не се

стреми да даде израз на личността, а да избяга от нея. И, разбира се, само ония, конто
притежават личност и емоции, знаят какво значи да избягаш от тях“)... — за тези
идеи е нужна не склонност към оригиналничене, както мнозина ще кажат, а вкус

към нов вид художествена и критическа проблематика, към нови цели на поета и на
поезията. Цели не за себе си и на собствената воля, а на общността — спрямо култу:
рата и историята.

Най-разпрогтранената фраза на това есе, а може би и на автора му е: „Поетът
не притежава „личност“, която да изрази, а специфичен медиум, където впечатления
и преживявания влизат в странни и неочаквани съчетания.“

Ако He се съгласим, което също е естествено, струва CH да се замислим над тази

идея. Тя би ни отказала от самооблъщението в поезията, конто така често се вършат

в името на „неповторимите лични преживявания и усещания“ и на „неприкосновената
личност“.

Заговорих за мисълта на Елиот, а не казах каква е тя. Ако отговоря вярно, ще
улесия третата тема: защо е преведена в този вид. Комплексът от тези три теми обра-
Зува облика на едно културно възприемане. Той е в обсега на вниманието ми.

Автор като сър Томас Елиот с мисли, неканонични като дух, като изказ и като
възглед, може да изрече такава мисъл: „Сервантес е изцяло в тази книга. Той, така
да се каже, е Дон Кихот, който разбира сам себе си.“ С един израз от непредвидена
гледна точка се заместват купища пояснения, свойствени на трафарентия критически.

път. Стига, разбира се, да ни хрумне, че Сервантес, авторът, се раздвоява между една

твърда гледна точка, какватос на героя му, и друга, колеблива, каквато по същество:
всякога е на пишещия.

Наред с обаятелното противоречие „модернист, който боледува за традицията“,
Елиот носи и другото — аристократ на духа, който се изразява спартански. Песте:
ливост, точност, критическа деловитост, пренебрежение към разточител ността.

Кабинетната му уравновесеност е съвършенство на изказа; точността е твърдост на
мисълта, отработена не пред очите на читателя, а в лабораторния труд; мисъл, която

не търпи възражение, но която не е лишена от съмнение в себе си. Изразът „вероятно

ще е полезно да проверя предположението“ е метафора на езиковата му модалност.

Елиот си служи с конструкции, заредени с чувствителност, но освободени от чувстве:

ност. Ако има нещо, което дълбоко да го наскърбява като критик, то е импресио-

нистичната критика (у нас тя погрешно бе наречена артистична). Той не намесва дори

и чувствителността си в съжденията, колкото и тя да се усеща. Тя предхожда крити-

ческия акт. Съжденията му не се нуждаят от средствата на средната критика -- подпо-
рив много думи и инжекции в много емоции.

В есето „За границите на критиката“ (в него дично аз не споделям доста неща)
Елиот говори за две книги, които са оказали според него вредно влияние: „Пътят

на Ксанду“ от Джон Ливингстон и „Бдението на Финеган“ от Джойс. После мотивира.

потребността от тези вредни книги и накрая изрича нестандартна, коя ли поред,
мисъл: „Единствената обща черта между „Пътят към Ксанду“ и „Бдението на Фине-
ган“ е, че за двете може да кажем: една книга от този род е достатъчна.“

Боравенето с точното понятие, което замества критическото опипване и вчувст-
ване (това разбирам под „точност“, не теглилките) е свобода на мисълта. Стара истина.
Свободната от неувереност мисъл може да си позволи парадокса, взаимното изключва“
не на съставящите елементи. Единството и логиката на идеята не се постигат с „едно:

редова подредба“ на съставките. Този канонизъм не само се бон от всеки парадокс —
той е агресивен спрямо всичко, което е извън канона му.
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Особеносе бои от мисъл, чието единство се гради на ниво, по-високо от формално:
логичното, в някаква свръхфразова същност. Ако трябва да доуточия какво разбирам
под мъглявото понятие „неканонична мисъл“, последното определение ще ми послужи
най-добре. Есето за Хамлет на Томас Елиот е образец на такава мисъл. И тук доводите.
са изказани кратко, в езиково достъпен вид и в идейно усложнен вид — точно тези.
са чертите на Елиот, които Колечкова е схванала най-добре в своя добър превод.

Аргументите на Елнот се облягат върху разбирането, че Хамлет е обладан от
чувства и от вътрешен хаос, които не могат да се изразят, защото са пресилени спрямо
представените обстоятелства; защото реакциите му надхвърлят видимостта; защото
своеволните постъпки, повторенията на изрази, играта на думи не са планирани при-
творства, а форма на емоционално облекчение; защото лудостта на Хамлет е емоцио-
нална канонада, която не може да намери отдушник в действителността,

Стази необичайна идея читателят навлиза през друга врата в същността на героя,
където знаем е трудно да се влезе и да се разбере какво става там, какво причинява
трагичните усещания на знаменития принц. С ключа на Елиот също няма да разберем.

всичко, защото, смята той, сам Шекспир се е заел с проблем извън силите му и голя-
мата загадка е защо се е заел, какъв собствен, вътрешен хаос го е подтикнал: „какво
преживяване го е подтикналода се помъчи да предаде неизразимо ужасното, никога
heme узнаем“. „Хамлет“ е трагедия на неуправляемостта на чувствата. Те са по-силни
иотвъзможността да се съдят. Те привличат магнетично като загадка. Елиот прекрач-.
ва още една граница (бих казал дори — още едно табу): отразявайки объркаността
на своя автор, „Хамлет“ епиеса--наслоение от няколко автори, ие сглобена лошо.
(На тази спорна хипотеза той отделя внимание с факти).

„Хамлет“ е далеч от шедьоврите на Шекспир“, „художествен провал“; „Хамлет“.

е „Мона Лиза“ в литературата“. Каква логика е потребна, за да се сложат две такива
съждения едно до друго? Съждения едно от друго по-крайни и неординерни, те обра-

зуват верига, a не „правилен сбор“. Te сплитат едно тълкуване неканонично в същи-

ната си. Разбира се, в тях има кокетството да се наблюдава един художествен идеал.
от ъгъла на друг — иначе е невъзможно „Хамлет“ да с „провал“, а да въздейства

магнетично“. Нои в това е силата на неканоничната мисъл -- да играе със скрити

значения.

В такава мисъл и най-малката преводаческа вибрация, и най-малката тромавост

Ha приемащия критически език е готова да я разколебае. Великолепната идея за
отношението между сетивата и мисълта у Шекспир, на която някой словоохотлив кри-

THK ще отдели цели страници, е преведена с обяснителна неточност „Хеапу fused,

and fused with the thought", което в духа на Елиот значи „Тясно преплетени, и то

преплетени чрез (в) мисълта“, на български е преведено със „слуховото въображение и

въображението на другите сетива са тясно сплетени и взаимно пропити с мисълта“,

Значението на with за причина (чрез) тук изглежда най-близко до търсения от кри-

тика Шекспиров дух. Леката обяснителност в превода е разсеяла една непривична

за нашия критически език тънкост.

Давам примера не с оценъчно намерение. В правилото на този превод е да ce

намерят средствата за сближаване между нашия език и този на Елиот. Тези средства

може и да не са много привични, но са нужни. Спартанската пестеливост на Елиот

дори е подсилена. Редукциите на Колечкова са често явление, чак на границата с

риска („специфичен вид поезия“ например не може да се преведе с „поезия“). Колеч-
кова „оголва“ Елиотовата мисъл до ръба и в термините и до другия, още по-неприви-

чен ръб: вътрешните, парадоксалните „засрещания“ в посоките на мисълта. Не е
склонна да се съобрази и с някои наши (зле разбрани според мен от критици и редак-

тори) опасения от „замърсяване“ на речтас ненужни повторения. Ето един пример:
„Така че трябва да взимаме предвид не само поета, но и езика, на Който той твори;
He само поетът класик изчерпва езика, но и език, който може да се изчерпи, е език,

способен да създаде класически поет.“ Думите „поет“ и „език“ не са пипнати никъде —

63



дори при четвъртата употреба на „език“: „.,. език, който може да се изчерпва,¢

(език) способен да създаде класически поет.“

Не изключвам в силната преводаческа работа над този том на варненското изда.
телство съществена да е ролята и на редактора Кръстан Дянков. Казвам това незада

отдам длъжното всекиму, а защото ме занимават причините в едно явление. Дянкоз
сам е критик с опит и езикова склонност, възпитана от американската критическа

есеистика. AKO вникнем в „Американски есета“, където той е редактор, съставител и

преводач на част от работите, ще се уверим в цялостния му почерк — така както ще

имаме възможност да се уверим в почерка на Богдан Богданов в споменатия сборник.

ТЕКСТОВО ПОВЕДЕНИЕ

ЦВЕТАН ТОДОРОВ С „ПОЕТИКА НА ПРОЗАТА“

„Поетика на прозата“ от българина Цветан Тодоров, който от две десетилетия е

френски литературовед, предлага методологически и тълковни идеи, които у Hac ca

предмет на противоположни отношения: бойко отрицание и реторична защита. И две:

те са лишени от критичност, от възприемане по същество. На отрицанието липсва
познание, то критикува тези идеи не със собствената им мярка. На реторичната защита.

липсва приемане на идеите със свой възглед. И в двата случая има фанатизъм, добро-
водно или принудително подчинение на едно отношение, в което няма убеждение и
личности.

Превеждането на тази ранна книга на Тодоров говори, че в нашата култура зрее
потребност от критичност, която значи възприемане (рецепция) с реални средства и
която ще замени двете крайности. Зрее културен код, в чнято логика е текстове като
тези, аи Конто ида са, да Ce превърнат по възможния естествен начин в част от култу-

рата нн. Като нейна част те следва да поемат рисковете на съседството: привличането,

сближението и оттласкването. Напреженията са част от кода, част от приемането на
неканоничен текст.

Имах възможност да се запозная с ръкописа на преведения и редактирания от

автора текст. Тази възможност ме изправи пред доста въпроси. В какъв вид авторът
ще предпочете да четат собствената му книга на друг език е един проблем. Кое той
ще промени и защо е друг проблем. Това са въпроси на лично убеждение. Но са
въпроси и на гледна точка, в която се смесва чужд поглед към нашата култура и наш

поглед към чуждата култура. Критическото поведенне на езика ни е поставено на
някакъв особен опън. Цветан Тодоров разполагас двата погледа или поне би следвало
да разполага, след катое сторил толкова, и то решителни поправки. От тази гледна

точка той е поискал да се съобрази с езика и културата, конто приемат неговия френ-

ски текст. Но съображението: е неадекватно.
Ето една позиция, каквато рядко се предоставя на критика на преводна книжни-

на. За някой френски критик би било например интересно, ако е разполагал със

собствените преводи на Леви-Строс от английски на френски. Ще спомена и случай,

от който за съжаление не се възползвах навремето. Имах лична среща с Роман Якоб-

сон. Неколцина млади критици разговаряхме с него и публикувахме част от разгово-

рите ни. След като ми даде автограф върху негова книга, преведена на сърбохърватски,
знаменитият учен изказа бележки за превода на статиите му, беше недоволен. Лич-

ният професионален поглед на автора към двата езика, които „манипулират“ с него:

вите мисли, е рядък шанс за преводоведа. Жалко, не помня преценките и тълкувания-

та му, не ги записах тогава.

Интересно би било да имаме такива наблюдения от Георги Гачев. Две негови

книги се преведоха на родния му български език, едната е посветена и на наши

проблеми -- на възрожденската литература. Как гледа той на тези книги -- в HOB
преводен варнант на роден език? Какви мисли е породила новата езикова версия Y
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него, чувствителен към всеки език, към всяко съобщение с език?
Как авторът на „Поетика на прозата“ е погледнал на стълкновението на двата

езика, на двете изказни възможности е въпрос, който ще разгледам. Но въпросът
преди това е на каква основа е положено стълкновението. „Поетика на прозата“ е
създадено по подобие или под Влияние на „Мимезис“ от Ауербах: с тълкувания и изво-
ди отедна творба, с анализвалиден и сам за себе си, с цялост, която не би пострадала,
ако отпадне някоя част или си сменят местата. Ауербах набляга върху „изобразената
действителност“, Тодоров върху „граматиката на разказването“. Ауербах изследва
как в една впечатляваща черта на творбата се оглеждат признаци на културата и на
светоусещането. В „граматиката“ на Тодоров тези мостове или липсват, или не са
цел на проучването, доколкото ги има. „За разлика от интерпретацията на отделните
произведения, писа той в „Поетика“ (1973), поетиката се стреми не да обясни техния
смисъл, а да разкрие закономерностите, които определят създаването на произведе-

нието,“

Незнам дали още споделя това положение, но неговите почитатели, струва ми се,
намаляха.

Предмет на структуралната поетика според Цветан Тодоров са свойствата на
особен тип разказване, каквото е литературният текст — във френския му термин:
discourse litteraire. Произведението изглежда като реакция на някаква по-абстрактна
аитература, при това като една от нейните реакции. „Структуралната поетика се
интересува не от реалното, а от възможното литературно произведение.“ В своите.

задачи Цветан Тодоров е поставил описанието на „граматиката на разказването“.
Каквое то, това разказване? Разказ не е, защото няколко от разглежданите произве-
дения не са разкази и заглавието ще стане половинчато. Не е и „проза“, Или ако е

проза -- каква тогава е тя? Въпросите се трупат и ще растат с геометрична прогре-

сия, щом веднъж е отказана културната среда, с чийто код произведението се ражда
н функционира.

Най-странното за мене е затварянето на тълкуването в литературността. Странно,
а иначе не ново, е разбирането, че творбата сама си е действителност. Странно не за

друг вид, а за структуралното тълкуване. Такова схващане отказва отвореността на

знака. (Виртуоз на семиотическо боравене с „отворен текст“ беше човекът, с когото,
ако сведенията ми са верни, Цветан Тодоров бил близък -- Ролан Барт.) Знакът

MOKe да се тълкува и на едно от равнищата и най-често така се тълкува. Нотова не го

затваря принципно. Знакът всякога е част от друга система. При Тодоров връзката

се прекъсва, „контекстът“ хладно-надменно е пренебрегнат. Това обслужва подстъпът

На критика--отпада въпросът, докъде явленията са литература. Няма значение, как

те функционират в различни култури (древноизточни, средновековни, европейски).

одобна интерпретация се освобождава от потребността да се държи сметка за кода,

който осъществява произведението и го съотнася към дадена култура — а то значи,
че го прави вид произведение. Тогава за „Приказки от хиляда и една нощ“ може да се

говори от европейска гледна точка като разкази, след като те не са нито разкази,
НИТО литература. На същата основа без професионална задръжка може да се разгледа

като „поетика на прозата“ и митът за Гилгамеш.
В анализите си Цветан Тодоров предпочита първото, така нареченото синтакти-

ческо равнище на знака. Предпочитането не е основано върху пристрастие към се-

MHOTHKaTa —To може и да не е присъщо на автора. Но анализъте такъв. Прекъснатата

връзка с другите две равнища--семантическотои прагматическото -- може да е под-
сторена и от влияние на американската „нова критика“? Все едно.

Усилията на Цветан Тодоров са насочени в един вид тълкуване, което е доведено
A0 виртуозност. Не се среща всеки ден, особено пък у нас, такава ясна, sosian

„скалпелна“ мисъл при боравенето с текста. Текста той разчита предимно с поняти. ety

па сюжета, на разказването. В съветския том „Структурализм -- за и против“ е u

белязано, че нашият сънародник успява да изведе анализите си на свръхфразов

5 Дитратурна мисъл, кн. 1 My



равнище. Тодоров разчита не идеограми, още по-малко соцно- или психограми,a ли.

ратурограми на свръхфразово равнище. Той ги полага върху сюжетната OC па твор:

бата. Тази ос се крепи на двойствено отношение. В едрите it сюжетни единици отн
шението е между субект и обект. В малките сюжетни единици, в синтаксиса отноше.

нието е между подлог и сказуемо. Te са главните предмети на тази тълковна мисъ.

Липсата на осезаем субект в „Приказки от хиляда и една нощ“ или на осезаем обект

в новелите на Хенри Джеймс не разколебава постоянната ос. Тя пак съществува, нос
„минус елемент“. Това е вид повествователна граматика. У Цветан Тодоров няма Th
ковно усилие, защо в първия случай липсва субект, а във втория обект. Такова усилие
би го насочило към културния код. Той предпочита „граматиката на разказването,
нещото за себе си.

Освен с прецизен апарат Цветан Тодоров си служи и с удивително прецизен
изказ. Книгата му еедин от възможните отговори на нашенската или чуждата неприя-

зън към „точните методи“. В анализи като тези конструкцията и идеята за литератур:
нсст не се търсят успоредно с критическото понятие за тях. Второто не се извлича от

първото. Анализът разполага с понятието — в развитата й фаза поетиката е извор
на високосмислов термин. Освен друго той е облекчително средство. Терминът пред-

пазва тълкуването от кръжене край текста като пеперуда край лампа. Предпазва от
втори сюжет, успореден на художествения. „Точните методи“, каквито са не само
структурните H семиотическите, но и свързаните с всяка научно прецизирана поетика,

са именно такива. Те се противопоставят на „средния литературовед“ (термин на

Цветан Тодоров), на импресионистичната критика, осъществяваща се изцяло на

фразово равнище, създаваща литературно творение на гърба на оригинал ното.

Стълкновениетос „Поетика на прозата“ в тази зона е остро. Но тое стълкновение,
ксето показва излишното като излишно.

Ясната, даже бих казал просветлената, френска мисъл на нашия сънародник е
твърде коварна за превод. Тя не допуска разновидности. Не знам как би се превела

„магичната“ мисъл на Ролан Барт (от един превод впрочем — на „Нулева степен на
писмото“ — видяхме, че не е лъжица за всяка уста), но за Цветан Тодоров стана ясно
именно това: близост-повторение на изчислена с милиметри точност на изказа. Вер-
ността на Албена Стамболова започва от понятийната система и свършва с достъпно.

изречените, но трудни идеи на автора, Туквсяко словесно, да не говорим за терминно,

разточителство е кощунство. Там, където то е избягнато с дълбоко уважение от пре-
водачката, е допуснато от редактора — т. е. от самия автор.

Цветан Тодоров се е стремил на всяка цена да създаде българско езиково гле-

дище на своя „неканоничен текст“. Ако в редовите средства на езика е успял, в „мета-

езика“ He e успял. Редакцията му може да има две подбуди. Ще ги отбележа, без да сн
приписвам право да вменявам на автора едната или другата. Първата е благородна:

да се намерят български съответки на една (международна) терминология с гръко-
латински корени. Благородно е доверието към нашия и собствения му роден език,

HOW към критическия ни език. (На няколко места препоръчва на преводачката да се
заинтересува няма ли уедин или друг автор у нас съответка на дума-термин, с която

да се преведе чуждицата.) Тодоров е убеден, че книгата му трябва да прозвучи езиково

ясно и разбираемо. Но ясно по определен начин: с яснотата на оригиналното изказва-
не ис облекчението му от терминологичната тежест. Във второто е другата подбуда

на неговата редакция.

С нея книгата нанстина е по-четивна, но идеите И са по-неясни.

„Псетика на прозата“ се опира върху няколко термина (дори бих казал, че те са

два) и се стреми към смисъла им. Свръхфразовото равнище е подпомогнато от тяхната

теоретическа всевалидност. Отпаднали — значи да се разпадне една тълковна функ-

ция и интерпретацията да се раздвои между свръхфразовото н фразовото равнище.

Да се препоръчва на Цветан Тодоров решение от наша страна е несъобразност,

но тълкуването е наше право. И все пак: един терминологически справочник към.

книгата щеше да сведе значенията и вероятно щеше да потърси наши съответки.
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В руските преводи са постъпили така. Но причината там да не се посегне на термина
енв друго наличие: на изключителната Тартуска школа на Юрий Лотман и
въобще на силното структурално-семиотическо направление.

В най-голямо затруднение е изпаднал преводът пред термина дискурс. Той е
единият от двата основни термина на Цветан Тодоров. Прилага го към всяка своя
книга. Според терминологическия речник в края на „Структурализм — за и против“,
където термините били съгласувани с френския Енциклопедичен речник на науката.
за езика (един от авторите му бил Цветан Тодоров), с „дискурс“ са означени повество-
вателните структури, KONTO се наслагват и преобразуват нишката на разказването,

По-просто: дискурс е самата литературност, превръщането на интригата във внуше-
ние, т. е. наслагването на сюжета върху фабулата според термините на ОПОЯЗ,
Граматиката на повествователните възможности лежи в полето на дискурса. Цветан.
Тодоров се занимава само с дискурса.

В превода той предлага терминът да се замени с „реч“. Предложението е не само
несполучливо, но — дано авторът не се засегне — и несериозно. „Дискурс“ нееи

«текст“, кактое предложено на други места. Дискурсът се отнася към акта на изказва-
нето, a текстът към самото изказване. Тоест — текстът е материализиран, вербализи-
ран (ословесен) дискурс. С превода на термина недоразуменията нарастват.

„Етапите на дискурса“ са представени с „актове на изказването“.В него има и тав-
тодогия в думите. Другаде „етапите на дискурса“ са „моментите, чрез които се говори“,
което пъке неясно. Блестящата идея „Достоевски премахва разликата между дискурс
и мимезис“ — върху нея може да се построи цяло тълкуване на руския образ на
света, коренно различен от европейския —e сведено до... „премахване разликата
между реч и разказ“. Да ти стане жал!

„Лингвистично и металингвистично равнище“ — равно на „реч и коментар“?
А ето какво може да се получи от „предпазването“ на текста от основни термини-

чуждици: конотативен и перформативен разказ. За прегледност в скоби и подчертано

ще сложа съкратеното.

„Словото-действие се възприема като информация, докато словото-разказ като
(дискурс) реч. ( Второ, и това на пръв поглед изглежда противоречие, словото-разказ
принадлежи към конотативния модус на дискурса, докато словото-действие винаги
е перформативно.) Същевременно, при словото-действие актът на изказването при-

Добива първостепенна важност и се превръща в (най-важнил фактор на изказването)

неговия най-важен фактор; докато словото-разказ се отнася към нещо, което не е са-

мото то. (Перформативният тип слово е прозрачно, конотативният — непрозрачно.)

Toe, така да се каже, прозрачно. Лъжата е част от една по-обща категория, а имен-
Но — категорията на всеки (неадекватен) неточен език. Така можем да наречем

(онзи дискурс) онази реч, в която има видимо несъответствие между (обекта) пред-
мета на (съотнасянето-референта) изказването и (акта на съотнасянето-референта)

смисъла на изказването, между нещата и думите (явлението и неговата същност).

В (този порядък на) тази категория към лъжата можем да прибавим грешката

(фантазна), въображенията и вълшебното. И ако (вникнем в този дискурс) дължим.
сметка за този вид реч, веднага забелязваме колко уязвима е концепцията, според

която значението на (определен тип дискурс се определя от неговия референт) една

реч се определя от нейния предмет...“ a
еяснота внася подмяната на термина „референциално несъответствие“ с „про-

тиворечие B описаното събитие“, на „референциален акт на изказването" със „съдържа-

ние на изказването“ (!) и особено на „акт на съотнасянето „референцията“ с... „дей-

ствие“,

Ако поправките, които авторът е нанесъл в своя текст на български, попаднат в

Злонамерени ръце, те ще удовлетворят плоското разбиране, че терминологията на
Модерните методи е умишлено раздута, неясна, подбирана за ограничено общество
1 че тя спокойно трябва да се преведе на „човешки език“ (така се изразяваше един

с непостижимо наблягане върху думата „човешки“). Да се преведе терминология,

67



която съдържа изразните, понятийните величини на един Метод и коятое изработвав»

от интелигентни люде, не е възможно, даже е кощунство. Цветан Тодоров е подпениа
нашия език и неговото възможно критическо поведение. Той е подценил българското

възприемане или е надценил своето. Превеждането на термини е възможно, акоce

преведе самото мислене, самият метод, т. е. ако те станат други.

Боя се, че в случая се е получило това.

Видът, в който Цветан Тодоров е пожелал да се появи книгата му на роден език,
ме наведе на любопитна мисъл. Гледана от точката на нашия език, употребата He

чуждицата, ако не е порочна тази употреба (имаме един поет, с когото можеш дъ

разговаряш с речник на чуждите думи, българският му лексикален резерв е беден),

е резултатна в термините и понятията. Гледан от точката на чуждицата (примерно —

от позицията на език, където терминът има за основа делнична, всеобщо употребима
дума), вкусът към българската дума се усилва. Значи, зависи откъде се гледа. В rex

ната точка на Цветан Тодоров чуждицата няма да затрудни френския читател, но

ще затрудни българския. Тази гледна точка го настройва към крайна и неадекватне

подмяна на чуждицата. С тази настройка критическото поведение на нашия език He

разполага.

БОГДАН БОГДАНОВ С „ТРАДИЦИЯ. ЛИТЕРАТУРА. ДЕЙСТВИТЕЛНОСТ

Сборник като този не сме имали. Античната литература така не е тълкувана на
роден език. Тази истина е достатъчна за стойността на книгата. Тя засяга въпроск
на античната и европейската култура, което, едро казано, значи смяната на един
цивилизационен код с друг. Съставителят Богдан Богданов споделя в предговора,
че „работите са избирани с оглед на подготвянето на теоретическа литературна исто:
рия, която вместо да се занимава с оглеждането на факти от различно естество, ще
отчита особеностите на литературността и ще следи промените цялостно и система:
тично“. Това говори, че имаме поле за обсъждане не на тесни и професионално затво-
рени теми, а такива, които могат да събудят по-широк обществен интерес. „Слово н
символ. (Из естетиката на европейския символизъм)“ и „Въображение и свобода.
(Английски романтици за литературата и изкуството)“ изглеждат по-близки по време

и по естетическа проблематика до нас, но предизвикаха по-слаб отклик.
„Традиция. . “ е прецизно съставена книга. Срещнахме се с мисълта на свръх-

специалисти, които владеят материята си виртуозно. Те са еднакво силни и в частните
наблюдения, и в големите обобщения. Тълкуванията на старогръцката литература
най-често се обезценяват от преобладаването на едното или на другото, които сами
за себе си увисват. Автор на книги за Омировия епос, за литературата на елинизма
и на класиката, за прехода от мит към литература, на студни по въпроси на елинската.

и римската словесност, Богданов разработва с особена енергия въпросите на превра-
щенията, които културно и цивилизационно настъпват с гръцката литература. Л0-

гично е да се допусне и субективизъм на съставителя — да подбере студни с подобна.
насоченост. Аз виждам причината не само в личното предпочитание, но и в отсъствие:
то на тези теми в нашата все пак скромна наука за античността.

Вижда се предпочитане и на особен род текстове. Не мога да си представя критик

като Богдан Богданов с неговите идеи, с необичайния му езотеричен език, в който
абстрактното понятие не е тромаво, а делничното не олеква (сякаш при него двете

взаимно си отнемат традиционните в критиката недъзи), с ред находки в тълкуванията

на античната и западноевропейската култура, критик със завидно познаване на лите-

ратурата върху тези области... -- He Mora да си го представя да привлече анемични
статии и да пренебрегне българското им представяне. Не само защото е научен редак“

тор на книгата, а и защото тези сложни текстове изправят преводача пред трудни

задачи. Склонен съм да допусна, че той съставя и редактира, за да бъде „автор“ на
тази книга — да я ориентира към един вид поведение на критическия език, който.

го вълнува. Така той я зарежда и с културен код. Сборници като тези може да прозву-



чат и аморфно, като кюп с фрагменти. Може да прозвучат и организирано с висока
куатурна насока. Зависи от екипа, който превръща сборника в част от българската
куатура.

Богданов е търсил проблемност, която сам е разработвал или би разработвал.
В бележките си той е много толерантен и сдържан — дори когато е убеден, че среща
неточност, увлечение или грешка. Възражение може да предизвика всеки възглед,
по спрямо автори от ранга Ha Ауербах, Аверинцев, Снел, Додс, Фрайденберг, Лосев,
Уиман друго освен почит човек не може да изпитва. Удивително е как от техните раз:
породни постановки Богданов е съумял да изгради нещо сравнително цялостно.
Книгата разглежда въпроси на културната специфика на старогръцката литература,
Омировия епос и лириката, атическата трагедия и комедия и елинистическата ли.
тература. Това са четирите и раздела.

От тази книга много трудно ще направим разпространения извод, че в Елада
митът става литература.Под скрит обстрел в нея е еволюционисткият възглед, господ-
ствал векове в науката. По-скоро ще заключим нещо, което е идея H на съставителя
з „Мит и литература“ — че литературата вече не е мит, а митът още не е литература.
Работите в сборника са някак подвижни, отворени една към друга. Културоведската
специфика у Сергей Аверинцев, Ерих Ауербах и Олга Фрайденберг се „проверява“
например в ефектните частни наблюдения на Бернан за отношението между ранно-

елинското право и трагическия жест. Стремежът за цялостност личи от още един
признак. Богданов борави с текстовете от четири езика, след като нищо не му е стру-
Bano езиците да бъдат десет. Някой би възразил на това стесняване — защо няма

преводи от италиански, испански, гръцки, шведски и пр. автори. Без да бързам с

отхвърлянето на този основателен въпрос, ще ви върна към казаното съображение.

Усещането за книга се подсилва от преводаческите резултати. Преводъте видът,
в който виждаме поведението на критическия език. Критикът, тълкувателят (в слу-

чая и съставителят) са неговите лостове. В тази книга „авторът“ е привлякъл четирима

преводачи за осемнадесет автори: за всеки език по един. Богданов държи да схванем

едновременно критическия и преводаческия почерк. A това наистина е вид текстово

поведение! През призмата на дадено преводаческо усилие всеки почерк добива в

допустимата мярка „съгласие“ с другия. Разбираме, че Бойко Атанасов превежда

всичките статни от немски.

Немските и руските текстове чувствително преобладават. От английски и френ-
ски са преведени четири работи, които са и неголеми. Преводите от френски на Марта

Савова („Историческият момент на гръцката трагедия: някои социални и психологи-
чески предпоставки“ от Жан Пиер Вернан и главата от книга на белгийската про-

(«сорка Клер Прео „Изразните средства в елинистическото изкуство и литература“)
са може би единствените, в които буквализмът надделява. Може би и Веско Вълчев не

обича много „намесата“. Седрик Уитман (глава от книгата му за Аристофан под

наслов „Опредметяването на фантазията“), Ерик Додс (глава от книгата „Гърците
и прационалното“ под наслов „Оправданието на Агамемнон“) са типични предста-

вители на неканонизма в критическото мислене. Техните статни заедно с тази на

Зернан са може би най-трудните за превеждане и възприемане. Някъде ca и мъгЛЯвИ.
реводачите и редакторът не са търсили средства за „езиково облекчаване“ на техни

Трудни пасажи. Вълчев например никъде не е вложил усилие да уравни синтакти-
ческите темпа на Додс, конто са твърде разнородни, някъде в рязка смяна. Това е
особено несвойствено за нашия език, но уважението към оригинала предизвиква и

нашето уважение. То приучва на друг езиков вкус, на друго критическо поведение.
ори в случанте,в които се налага да препрочитаме, защото забравяме за началото на

Фразата, Ето такъв пример: ,,. . . щом като някой има особено блестящо или глупаво
хрумване, когато внезапно разпознае самоличността на друг човек или му проблесне
значеннето на поличба, когато си припомни нещо, което би могъл да забрави иди

забрави това, което трябва да помни, той HAH някой друг ще видят в това, ако трябва
да разбираме думите им буквално, психическа интервенция на едно от тези анонимни
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свръхестествени същества.“ Книгата на Додс е от авторитетните съчинения по въпро.

сите на старогръцката култура. В преобладаващите обобщения, в патоса за яснотат:

и рационализма на гръцката мисъл неговите идеи за ирационалното it началоса друг,

гледна точка, говорят за друг вид наблюдателност. Няма ли да спечелим много, ако

имаме на български цялото съчинение на Додс?
Уитман затруднява нашия критически език със своите неординерни, дори ек:

стравагантни размишления върху една иначе ординерна тема -- отношението между

реалност и фантазия в свят, отдалечен от нашето схващане на въпроса. Уитман сякаш.

ни посреща от засада ---с необичайни понятия или група понятия, с езикова синтагма,

която няма понятийни претенции. Някъде може би е била нужна намеса. Уитман
уговаря, че проводникът между „структурата, изградена от фантазията“, и „изграде.

ния от ума логичен порядък“ невинаги е словесен, но думите му пропадат в изтъква:

нето на този проводник. „В „Ахарняни“, твърди авторът, това е личният мирен дого.

вор във формата Ha MAX с вино, който е в сила, въпреки че останалият свят е в състот-

ние на война.“ Явно той знае пропуснатото, но ние не го разбираме, не е ясно какво

точно разбира под „личен мирен договор“.

И все пак нека да не насилваме една критическа апаратура за нуждите на нашия

език, или по-точно — на нашия критически трафарет. „Но като всяко поетично твор:

чество комедията подрежда опита и подрежда действителността така, както я вижда”.

Друг критик ще каже „организира, отразява опита“. Уитман предпочита „подрежда--

предпочитание, което допада на сродно мислещия Богдан Богданов. Преводът има
задача да се съобразява с равнището на своята култура. Но другото му задължение,

което е по-интелигентното, е да безпокои това равнище.

С литературоведска интелигентност и склонност към допустимата в превода
интерпретация се отличават преводите от немски, Атанасов изглежда е от младите ни

преводачи, които са разбрали, че след езика трябва да овладеят и материята, която

превеждат... Някъде имах усещане, че работата е свършена от критик, врял и кипял

в света на немската интерпретация. Усеща се почеркът на български у такива разно-

странни автори като Бруно Снел и Ауербах, у пестеливия виенски професор Албин

Лески („Към проблематиката на психологичното у Еврипид“) и у твърде словоохот-
ливия Ото Зеел („Комедията като антитеза. Сократ“). Има случаи, в които критиче-

ският ни език пакебил поставен на изпитание. Немският синтаксис -- дори у ясния

Снел — сякаш увлича преводача. Но повече го увлича неговото „тълкуване“ — въз.

можността той да стане ясен чрез опростяване, което не го побългарява. Ще дам

по-дълго изречение, за да усетим тази интересна манипулация на Бойко Атанасов.
„Присъщият на епоса стил животът да бъде възприеман като низ от събития, у Омир

представлява не стилизация в смисъла, че от няколко възможности да обозре човеш-

кото битие той съзнателно е избрал именно тази,защото е изглеждала особено пригод

на за епоса (тук в оригинала изречението продължава с нова подчинителност чрез
„Ме etwa“, -- „нещо като“, която преводачът „успокоява“); не и в смисъла, който
Лесинг придава на поетическия усет на Омир — че е избягвал описанието на състоя-
ния не свеждал всичко до разкази за събития. (Немският синтактичен лабиринт

продължава с противопоставност чрез „зопфегп“, „отколкото“.) Това своеобразие е

следствие от начина, по който Омир вижда и напълно естествено интерпретира хора-
та, живота н света. (В оригинала следват две точки.) За Омир действията и чувствата

на човека са предопределени от властващите над света божествени сили, те са реакция

на телесни органи към лично отправеното въздействие (в оригинала изречението

продължава с und iiberhaupt* — „и въобще“); той поначало е склонен да гледа Ha

състоянията като на резултат от въздействия и извор за нови въздействия.“

Давам подробния пример, за да видите къде е позволена корекцията --в незнае:
чителното, което за нас е важно, в някои леки за немския и затруднителни за бъл“

гарския език свръзки. Иначе твърде неординерната мисъл е уважена, към нея нее
проявена агресия. Нека затруднението да дойде оттук -- сякаш пи предупреждава
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преводът. Имаме нужда от такива предупреждения на преводните неканонични текс-
tose. Те открехват хоризонти пред критическия език.

Преводачът е склонен към намеса (благотворна) в случанте на германска „свръх-
абстрактност“ -- там, където терминът не е чак толкова Съществен за нас. Затрудни-
телната абстрактна и терминологична фразировка не го е подвела. „Пеп Griechen
ist die Dichtung allerdings keine Einheit." Това може и буквално да ce преведе: „За
гърците тази поезия не образува единство.“ Но това терминологизирано „единство“
към края е просто досадно — на немски естествено, на български излишно. Простата
операция е за предпочитане: „За гърците тази поезия не е нещо еднородно.“ Като
не стига термин, съответен на немския, Атанасов намира поясинтелен термин, ,,Ge-
sungene Poesie* --термин, на немски от ясен по-ясен — на български не става „изпята
песен“. Атанасов превежда „поезия, изпълнявана като песен“, В подобни случаи
някъде е надделяла предпазливостта или неувереността от дадено понятие. „Се-

legenheits und Zweckpoesie* може спокойно да стане „обстоятелствена и целева пое-
sug. Непознат термин? Нищо, ще се запознаем. Стига да не е езиково изкълчване
пли смислова бъркотия. Не пречи и фактът, че в критиката ни „обстоятелствена
поезия“ He звучи ласкаво — в контекста бързо се разбира за какво става дума. Ата-
насов е отстъпил н е превел: „поезия, свързана с определен повод или дадена цел.“

Същотоe c ,Uberpersonliche, géttliche Kraft, което значи нито повече, нито по-малко
„връх (над) личностна божествена сила“. На едно място: „божествена сила, стояща
повисоко от личността“. На друго преводачът се е „престрашил“: „надличностна
божествена сила“.

Натъкнах. се и на солидни грешки в този иначе интелигентен подстъп на младия
преводач. Една от основните идеи на Снел за сходството на духовното (изразено чрез
сърцето) и телесното (изразено чрез телесните органи) е леко изопачена. „Ейг Нотег

ist der Thymos — und dhulich das Herz -- nur ein Organ der geistigen Regung, das

ist prinzipiell nicht yon den kérperlichen Organen unterschidet.* („За Омир духът —
подобно Ha сърцето — е само орган Ha духовни вълнения, които принципно не се.

различават от телесните органи“) в превода е: „За Омир духът (Thymos) подобно на

сърцетое само орган на душевните вълнения, KONTO по принцип не се различават от
останалите органи на тялото.“ Звучи близко, но има леко разминаване с термините

па автора за гръцките явления. Доста по-далеч е в друг случай: „оформена изява на

вътрешно помисленото“ (,,ansgeformte Kundgabe des innerlich Gemeinten“) е станало
„9формен словесен израз на мисълта“. Оригиналът е смачкан с типичен критически

рет.

Много въпроси за поставената тема предизвиква преводът на двете работи на

Аверинцев — нашумялата и у нас студия „Гръцката „литература“ н близкоизточната

„словесност“. (Противостоене и среща на два творчески принципа)“ и глава от книгата

Ny за Плутарх. Аверинцев изразява културоведските хоризонти пред руската кри-
Тическа мисъл. Мощно, дори „витиевато“ изразяване, мащаб на идеите и находки в

тълкуванията са стихията на този необикновен критик. Познанията за културите от
(Юзея и Гърция до модерна Европа му позволяват свободно движение и размах на
мисълта, неочаквани гледни точки, широки обобщения от частни обстоятелства
Помните ли статията му за златото в средновековната култура?). Никой негов проб-
264 ди изказ не е заплашен от клише. Това че няма проста мисъл (в смисъл: KOHCTA-

тивна), това че всяка е отворена за друга и я предполага в себе си, се отразява пряко
на езика му. Аверинцев май че няма прости изречения. Някъде може да се ПОЯВИ н

Sead от претрупаните словеса и от „едрите движения“ по фактите. Но тя бързо ни
апуска.

Докъде стигат силите на преводачката Иванка Добрева, но докъде стигат силите
на езика ни; докъде стигат и защо са допуснати личните несполуки на преводачката

(спрямо Аверинцев, за разлика от другите превеждани от нея съветски критици,
Te са много) и докъде „надличните“... Забелязах, че навсякъде причината за не-
сполуките е една: произвол в последица на литературоведски недостиг. Още загла-
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вието на студията предупреждава за това. Думата „словесность“, която и Аверинцев,

и много други културоведи употребяват, за да означат близкоизточната (и въобщ
догръцката) „литература“ — още не литература в смисъла, който после получавав

гръцкото мислене и който се разраства в европейската култура, -- този възлов термин

е преведен с... „книжнина“. Да се чуди човек на преводача — дума ли липсва ва

български, недоверие ли се е появило в нея към нашата „словесност“, която значи

същото, като в руски, и която сме ползвали за възрожденската ни литература?..

Да допусне тази грешка н редакторът Богдан Богданов, също буди учудване. Но

освен с някакво недоразумение, с друго не Mora да си го обясия.

Ще дам още примери на преводов произвол.
„Между тем как в литературной культуре как таковой“ -- „Докато в истинската

(0?) култура.“

„Литература как самозаконная форма“ (типична терминологична синтагма на.

Аверинцев и твърде нетипична за нашия критически език) -- „литературата като
напълно законна (2?) форма.“

„Еврипид написал свою песнь носталгин еллина по варварству“ — „Ностал:

гична песен на елин от (?) варварството.“

„Труд на греческом язъке в трех книгах, Вавилонскую нсторию“ — „Трудна
история на Вавилон в три книги“ (Това намирисва чак на досадни коректорски

грешки).

„Исповедуется „личность“, самоопределяется „индивидуальностъ»“ — а само-
определиться, зто значит провести мъсленнъй предел. . “--„Личността“ се изповядва,
„индивидуалността“ се самоопределя (как лошое сменено ударението с този произво:

лен нов синтактичен ред!) -- това значи да прокараш мислена граница...“ Странно

защо повторената дума „самоопределиться“ е отпаднала и „да се прокара мислена

граница“ е съотнесено към двете части на горното изречение. Това вече не е Аверинцев.

А ето друг Аверинцев в „поззия, писание, словесность“ — превърнал се в анти
аверинцевското,.. „съчинение“ (?!?). „Речевая характеристика“ е преведено произ-

волно със „словесна“. (Словесна и речева са две различни неща.) Ако преводачката

ке знае това, защо не уважи Аверинцев и не се придържа към термините? Те даже и

не предизвикват трудности, тъй като имат точни съответки на български. „Последо-

вательно-объектнъй“ е станало със същата небрежна логика „последователен“, по-

пулярните термини на Аверинцев „внутрижизненость“ и „внутриситуативность“ са

„снети от термин“ и досадно пояснени чрез „вътре в живота“ и „вътре в ситуацията“.

Натъкнах се и на един странен случай. Той говори за една много интелигентна

намеса на преводачката — случай на намеса в оригиналния текст, която не ни дразни.

Явно в руския тексте допусната или коректорска грешка, или грешка (небрежност)
на самия Аверинцев. „Преодоление описания через повествование“ на български е
точно коригирано: „преодоляване на повествованието чрез описание“. Аверинцев

говори точно за това, а не за обратното, което стои в оригиналния текст.

Явно е, че навлезем ли в напреженията на нашия език, когато се превеждат

трудни, неканонични текстове, излизат много проблеми. Но фактът, че ги има, говори

за цел, за самозараждане на нещо в езика, в частност -- в неговото критическо пове-

дение. Аз се занимак с някои въпроси. Ще се радвам друг да продължи.
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