
ДИМИТЪР МЕТОДИЕВ -- КУРИЕР НА ВЯРАТА

ЕВТИМ ЕВТИМОВ

Истинският, роденият талант е винаги предизвикателство. Bux казал — пре-
дизвикатедство към поезията, предизвикателство към себе си, предизвикателство

към времето. Ако една поезия не предизвиква, ако тя не Te кара да се замнсляш и
спориш, да се вдъхновяваш и гневиш, това означава, че тя е равнодушна.

Голямата поезия извира от чистите и дълбоките извори на времето, тя иде от
онези невидими дълбини, познати само на родения поет.И тя е истинска, когато поетът.

пие не просто вода, а магия от тези реки. Аз вече бързам да назова името на този поет,
пскам да Ce докосна до тези негови извори, да тръгна по тези рекн на неговата поезия,

задастигнадо самия творец. Ще го назова по име, както се прави на вечерна проверка,

нкогатосе обади, чее тук, неговият глас ще ce открои сред останалите, ааз ще позная
по гласа му, че това е той -- Димитър Методиев.

Трябваше да започна своето слово така, трябваше да започна оттука. Нима не
беше предизвикателство още през петдесетте години, когато младият поет партизанин

дръзна да напише първия и може би единствен засега у нас роман в стихове, и то

роман за онова димитровско племе, извело неопетнено бойното знаме до победата?

Нима не беше предизвикателство срещу култовското мислене неговата песен за але-
ния мак, за оскърбения, но неувяхващ ален мак на правдата и вярата, на съхранените

пдегли от предишните битки? Сега си спомням как по улиците на моя Петрич вървях

и прелиствах тази творба, чувах шума на неговите поетични тополи, останали все

така високи и достойни, както са достойни стиховете на самия творец. Още не мога

Да забравя онези поеми за себе си и за времето, онази безпощадна комунистическа

изповед на твореца, онази непримирима битка за прокарване на априлската линия на

Партията в живота и в поезията, която остана основна в неговото творческо дело.

Помня, имаше неразбиране по отношение на неговите неповторими и безпощадно
откровени поеми, но времето вече си каза думата за тях и не онези, неверниците, а

той, поетът беше прав, и не те, а поетът вървеше напред, и не те, вечните литературни

и житейски мърморковци, а той, неспокойният, дръзновеният имаше право да каже:

За щастието твое, мой народе,

и днес готов съм всичко да отдам.

Axo е нужно — ще сгроша перото,

но няма никога да те предам.

За тази истина той едва не строши нещо по-страшно -- сърцето си, HO й остана

верек докрай и може би затова създаде песен за проверката, песен за вярата н песен

за бъдния ден. Аз още чувам оня звън на стоманата, която пя не само в едноименното

MY стихотворение, ко която преля в цялата му поезия, и това не е онази студена сто-

мана, това е стоманата на вярата, това е стоманата на истината, това е стоманата,

направена от най-хубавата руда на тоя свят — поезията. Аз искам поне на себе си

даизтъкна, че тази поетична стомана е силна и здрава, защото в нея поетът не допусна
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примеси, защото тя беше излята в пещта на сърцето H от опит знам, че най-хубава,

леярна за поета се намира там. Стига, разбира се, да има какво да отлива.
Димитър Методиев доказа отдавна това.

И затова може би имаше право да отправи към нас още едно предизвикателт,

когато каза за себе си ведно стихотворение, че той е куриер на мъртвите, На загина.

те. Аз съм съгласен с това — та нали в съпротивата до рамото му загинаха скъп).

гари, той е длъжен да бъде техен куриер, да носи от сърце на сърце техните завел,

но същевременно съм готов да му възразя. Да, поете, ти си куриер на мъртвите, »

твоите стихове за България н Съветския съюз, за планините над твсето родно Bere:

и за руските очи, за това, че родината и Русия за тебе станаха една любов, на мене

подсказаха, че ти стана куриер на своето време, ас най-добрите сн стихове — it кум
на бъдещето. Зная, при тези мои мисли някой ще ми каже, че бързам, че трябва,

мине време, да видим как ще се развиеш по-нататък, но аз вярвамв свонте думи Hic

уверен не заради себе си,а заради твоите стихове. Вярно е, че всичко пак ще се повтам.
както писа TH, на тази малка и безкрайна земя, но аз имам основание сега да ти кк:
тези думи, сега, когато си между нас, когато си жив, да ги чуеш, когато Българи

чува твоите песни. И да добавя, че ще се раждат други поети, ще пишат за същг
звезди и реки, ще се вълнуват OT оня сладък мирис на нещо родно и скъпо, Nakwe

мирише на детство, но много от твоите песни няма да се повторят и това ще ги праз

винаги първични. Дали те ще бъдат за момичето Наташа под студентското пали,
дали за неповторимата Нефертити, заживяла нов живот в еднонменната твоя песн,
дали ще бъдат онези български пътеки, издълбани до братските могили от ръцете
твонте стихове, или всичко това заедно, едно е важно сега: това ще бъдеш ти и ника

друг, това ще бъдат песните, които ти творнш в наше време за нас. Мисля си, че мно
от твоите съвременни стихове под веждите си нмат очи от двадесет и първи век,1

може би в това е тяхната сила. Може би затова имаш право да кажеш, че товаса Hal:
хубавите хора на света, че душата ти е там, където се развяват горди знамена.

Може би...

Прието е у нас поетите да се делят на две, като че ли това е монета с две Alle
едното хубаво, другото малко неясно или съмнително. Помня как деляха Пейо $30
ров, помня, че някои се опитаха да делят Иван Вазов на наш и ненаш. Помня 1 Ap):
ги... Преди години някои съветваха Димитър Методиев, че не му подхожда NiO
високият глас, че трябва да пише предимно лирика, като че ли хвърляха сянка ни

всичко останало. Сега, когато прочетох отново цялото му творчество, аз отново откри

за себе си, че той е неделим, че революцията и лирическото опиянение не се против.
поставят в него, че те вървят ръка за ръка, рамо до рамо. При него аз открих блест

щи патетични стихове, дори такива, конто той предизвикателно нарече деклараш,
и неповторимо нежни стихове за есента, за човешката тъга, за деня, който през“На едно място той заяви:

Казват, че речта ми била праволинейко груба.
Съдете ме според заслугите.
Но аз не желая комунистическия език да загубя,
за да бъда. понятен на другите!

Или:

Вали, вали — душата ми прогизва.
В нощта просъскват леките коли.
Тревожен фар прозорецът ми лизва.
И пак е мрак. И пак — вали, вали,

Дъждът вали. И всичко ме потиска.
И аз съм като есен уморен.

Или да си припомним ед;Чи от най-новите му CTH: ва, че са OT
нали гемните му, у стихове, в които казва,

натоварени догоре със злато. Отчаяние лиетова? Отстъпление©



досегашното си верую? Или объркване пред неумолимостта на годините? Аз не бих.
хазал такова нещо. Защото колкото да се е кълнял дотука, че той е от стомана, че е.
един от железните войници на времето, все пак не забравям, че е създаден от жива.
плът, а живото винаги е било ранимо. И затова тези нови изповеди не мога да ги
възприема като отчаяние, а по-скоро като болка за нещо, което си отива или което.
нее станало точно така, както е било в неговите въжделения.

"Обикновено мнозина злорадствуват, когато нещо се разрушава или отрича, а при
Димитър Методиев това чувство се превръща в болка.

„Потънаха ми гемните.. .“ — ще каже с въздишка за себе си и ние вярваме на
тази въздишка, защото от нея се е отронила болката, наречена поезия.

Едно сравнение ще ни покаже, че между тези стихове има голяма разлика, че
тонъте крайно различен, HO аз ще кажа: нали в това се състои разнообразието на един
поет — да търси различни звуци, цветове и образи, или още по-точно — да търси

себеси и само себе си. Аз помнех и помня много завещания на мъртви и живи поети:

един искаше да разсеят праха му по света, друг искаше да положат костите му под

високо дърво или под крило на сокол; Димитър Методиев, верен на себе си, избра

друг ъгъл на тази вечна тема: той предпочете да бъде Незнайният поет, както има

Незнаен воин, и ще бъде щастлив дори за стръкчето цвете, положено пред всички.
незнайни. Тази метафора е нова за нашата поезия, тя придоби силно съвременно зву-

чене и ми се струва, че това еедна от най-интересните изповеди-завещания в съвремен-

ната поезия. Изразявам тази мисъл, заставам до нея и ясно съзнавам, че щом една

поезия е подписана, щом има автор и този автор казва нова дума в поезията, тя не

може да остане неизвестна. Времето може да отсее редица неща, може да отшумят

много листа по тополите, но истинското ще остане, щом е истинско.

Понякога чувам гласове, че много оптимисти се навъдиха в съвременната ни
поезия и, разбира се, всичко това адресират към творците на граждански и политн-

чески стихотворения. Но, както се вижда от цялото творчество на Димитър Методиев,

най-оптимистичните поети всъщност са най-драматичните и най-трагическите автори,

защото изстрадват истините на своето време, защото се превръщат в късове от тези

истини, за които, както казва поетът, дедите ни не бяха зрители и ние нямаме право

да бъдем зрители. Чудно ли е тогава, че до ярко гражданските творби на Методиев за

комунизма и за тази бяла, зелена и червена родина са наредени едни от най-красивите

елегин в нашата поезия? Поетът може достойно да свири и на лира, и на тръба, да се

радва и да плаче, и винаги да бъде искрен. Това е присъщо само на силните, на тези,

Които чувствуват пулса на нашето време. Маяковски, най-оптимистичният поет на

Октомври, написа най-лиричните и най-саркастични стихове и завърши трагически,
изстрадвайки великата революция на човечеството. Никъде не съм видял или чул

песимистичен творец да си пререже вените или да си тегли куршума, поне в нашата

поезия досега е така. Изгаряли са преди всичко ярки, драматични дарования, MO-

светили себеси на днешнияH на утрешния ден, и може би затова имам право да кажа

тези думи за Димитър Методиев. Аз с чиста съвест бих го нарекъл един от големите

лирици на нашата революция.

Преди три години с поета бяхме в Париж по един чудесен повод. Връчваха му
голямата награда „Солензара“ за негова книга, издадена на френски език. Връчването
стана в тържествената зала на Сорбоната. Всичко беше внушително, ритуално, както

обикновено ги правят тези неща в някои западни страни. Очаквах Димитър Методиев,
обзет от вълнение, да изпадне в по-дипломатично настроение, да прояви ухажване

към домакините, каквото естествено те заслужаваха. Той, разбира се, каза своите

благодарствени думи, но не забрави да напомни, че неговото верую е друго, че той е
ил и ще си остане комунист, че място за примирение в класовата битка е нямало и

няма да има. Други на мое място биха взели товаза предвзетост, но аз не се изненадах,
след като познавах добре поезията му, след като познавах категоричността на него

вата поезия. И там, и тук, в поезията, той не казваше даже, че е Димитър надеи
той казваше преди всичко, че е комунист, че се бори за един нов, друг свят. Гази
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негова позиция създаде много по-голямо уважение към нашия поет, особено коз

започнаха да четат неговите стихове на френски език и особено онези от бележки
му парижки цикъл. Отначало аз се уплаших, казак си, как ди ще се приематjy
стихове, след като за Парнж е писано толкова много и от толкова много ту
Нали на Париж му е омръзнало от посвещения? Но аз бях опроверган, аз бали
достен, когато усетих, че неговите френски стихове се приемат, че те се харео.
че те стават част от публиката, че те въздействуват, и ми се струва, че това fem
едно от най-верните изпитания на тази поезия: да приемат така възторжено de
ските стихове на български поет. За мене това вече означаваше, че една пози.
когато е истинска, говори на народите на международен, общочовешки език, +
образите на Нотр Дам и на Сена са изваяни поновому и това предизвика aso,
ча присъствуващите под купола на ритуалната зала на Сорбоната.

Там звучеше българска поезия.

Припомних този случай неслучайно. Той показва още веднъж, че noerst ex
мерил себе си, а щом е намерил себе си, намерил е и сърцата на читателите, би»
български или френски. Нима това е малко признание? Вярно, той. получи гола
каграда, „Солензара“ значи „земя на слънцето“, т. е. товае Корсика, родното мяс:
на Наполеон, но на мене ми се струва, че по-голямата награда беше другата: възприе.
мането на неговите граждански и лирически стихове в един друг свят, под друго webs,
на друго място.

Това беше другото предизвикателство на поста.
Много пъти си задавах въпроса: кой беше истинският Димитър Методиев? Jan

този, който можеше да застане открито: пред всички и да каже за Съветския съюз, &
ако него го нямаше, на този свят би било страшно и тъмно, или оня, благогове
с момчешка радост пред пукването на първите пролетни взривове, или още почнат
THK -- човекът, застанал между планинския венец над Белово и молещ родния кр
да го приеме, както някога, и някога да му даде две шепи място за покой? Аз се пита:
и същевременно сам си отговарях, че всичко: това, взето заедно, че народ, партия,
родина, бъдеще, бяха неотделими от неговото творчество, че както не можеше да#
пие вода от чистите извори на своята вяра, така той не можеше да стои настрани
своите интимни преживявания, от свонте любовни вечери и спомени, Знам, няко.
като чуят, че говоря за любовни стихове при него, ще ме погледнат скептично, HOw
не се плаша и нямах правото да се плаша от своите думи. Поетът нямаще книгас
любовна лирика, такива стихотворения при него са малко, то е въпрос на Harta,
но затова пък са истински, и те ми приличаха на кристали, изкристализирали B него.
вата поезия. Други можеха да имат томове с такава поезия, трети можеха да провоке.Par читателското чувство с по-еротично излияние на чувствата, но много от TAX няма
тези няколко поетични кристали, които за мене бяха повече от всичко. Примеритез
това отношение в нашата поезия са ярки. Яворов и Дебелянов имат само по HAKOIKO
такива стихотворения, но те са останали, и аз съм убеден, че те са вечни. Може 6:
той се водеше от техния пример, може би по свой път беше достигнал до тази истина,
това беше и е негово право. Неведоми са, както се казва, не само пътищата божи.
но още по-неведоми са пътищата поетови. И нмаше право на такава изповед:

Какво да кажа? Ти си, мила, права,
Да, по-добре сега... Да, ще забравя.
И аз държа ръката — милостива,
като живота, който сн отива...

Димитър Методнев неведнъж изповядваше мисълта, че докато другите трупиимоти и слава, Той се радва на повече приятели, на повече срещи, на своята „6у182чевръста“, на допира до раменете в бойния строй. Същевременно от книга в книга Op!
него преминаваше идеята за великото преселение, за борбата с тези, които се опитва:
и опитват да спрат това преселение. И затова, опиянен от него, той имаше право 32каже на световните жандарми, че тяхното време свърши отдавна; че започва велнког?преселение на народите. И затова, както и. при Овидий, той предпочиташе да бъде #1
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предните редици,да бъде извън златната среда на тротоара, където: трудно се разбира
хойелевият и кой е десният тротоар, защото те се изменят в зависимост ог посоката,
з която си тръгнал. И може би затова мечтаеше след години да си спомнят 3a него,
квекът, мечтал да мине своя път като снаряд — от мястото на изстрела до взрива.
Имоке би затова гласът му звучеше така внушително срещу ония, които се опитваха
даусройват шумни погребения на нашата идея в гробищата на „общественото мне-
ше“. И може би затова имаше пълно право да каже за бойното знаме и да се закълне
JO последния си миг, че иска:

да се сражавам честно и достойно

за правото да бъда твой войник.

Може би само така той изпълняваше своето желание да бъде куриер на мъртвите:
изживите, куриер на вярата. Защото, както сам изповядваше, той се усещаше, че нее
направен от пръст, че няма да стане пръст и молеше, когато един ден затвори очи,
дато прегърне това бойно знаме, защото той е дух от духа му. Защото само така мо.
‘elleда бъде меч и неговата поетична реч да си остане честна и неподкупна, посветена
Ha нещо велико и безсмъртно, само така поколенията можеха да вземат стомана OT
неговите стихове.

Защото така си оставаше куриер на революцията. От историята вече знаех, че
куриерите ca нещо повече от разузнавачи. Те винаги носеха паролите на човечеството
завъстание, за обновление, за настъпление. За мене един от тези честни куриери е
Дюштър Методиев. Неговата поезия, понесена на априлските крила, стана куриер
не само на нашето време, тя екуриер на бъдещето, защото, както казах още в нача-
A010,тя гледа с очи от двадесет и първи век. За този неуморим куриер на правдата,
иаголямата поезия аз направих своята изповед и трябва да кажа, че само времето ми
попречи да я продължа. Можех още да пътувам с поета, да навлизам още по-дълбоко
в неговите пластове и подпластове, да изкачвам планините на неговите вълнения,
дапия още радости от неговите дълбоки и самобитни поетични реки. Но предпочитам
зкега да спра дотук и да завърша предизвикателно свонте размисли за него пак с

пример от собствената му поезия:

И оценяван с погледи и фрази,

узигл и полет на духа, и крак:

каквото имаше да казвам, казах

Дори това, кото премълнах.
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