
Нацчни съобщения.

в интимния свят НА Г. П. CTAMATOB

СТЕФАН ПАМУКОВ

Съвременниците на този бележит повествовател сатирик са единодушни, че той е затвора

в себе си, упорит в мълчанието, своенравен в действията. Към тази констатация се прибавя н пе.

менното убеждение, че никога не е имал близък човек, който да заслужава пълното му доверие

събеседник. Ето защо и Стилиян Чилингиров твърди, че „интимни приятели“ Стаматов няма.И

още десетилетия това схващане щеше да се повтаря, ако наскоро не беше проучена кореспонде-

цията му с Христо Казанджиев — млад и талантлив събрат по перо, застанал до писателяз csi

бовен за живота му момент. Единствено на него скъпият на признания творец разкрива стига:

ния си свят от помисли и чувства, в който има премного страдания, копнежи и любов. Неслучайвоз

“pro domo sua“ Стаматов крадешком. отбелязва, че Кюстендил приютява не само един „нещата

окитник“, но там преживява последния CH жизнен роман и разбрал Милтона н Данте.

ДО ХРИСТО КАЗАНДЖИЕВ

Драги Христе,

И болно, и обидно!

И за мен, и за теб, и за нея. Ти ще се чудиш на писмото ми, но не се чуди, че след първите

две възторжени писма пиша ти такива мрачни страници. Когато човек има работа с жена, в едни

си ръка трябва да носи свадбен букет, в другата -- погребален венец...

Къде се дянаха трите хубави мили вечери, които прекарахме с нея? А? Бяха ли те Hel ТУ!

ра не беше сън, защото не може да се възпроизведе с сладост. Туй беше лъжа, а лъжата HAM

раз.

Спомням си думите й. Желание да се сдобрим, да й простя, да не й се сърдя, да не напущо».

КПюстенди)л(. . 4.

Спомням си как тя е говорила, че никога не е мислила да се жени за него, че го е молназда

не я придружава до къщи, да не дохожда у тях, че той не е за нея, тя не е за него... С 184

дума, как протестираше тя против този въображаем годеж. Как се е подигравала заедно с нас над
него. Да, не само не протестнраше, като ii пожелах да не сънува котленски цигани, но се смееш.

Помниш ли? Помня и аз, а бих желал да нямам памет сега.
Да забравя всичко.

А колко скоро беше това...

И същата, нашата Надя пак се върна при него.
Още на другия ден след твоето заминаване аз ги срещнах заедно.
Христе, Христе!

Аз ne й се сърдя. Аз нямам право на това. И тя, и той могатДа правят каквото искат. И туй

моя работа. Да, но защо тогава беше туй сдобряване, тези срещи, кокичета?
Ти ме разбираш, нали?
Всичко туй ме огорчи, отчая, уби и обиди. [.. 4 „Стаматов обича безумно, може пет пари 22.

се не дава за него. А там, там е друго, може би и ще кандише Hail-nocae! . . .”

Аз страдах и ycemax, чея губя и в същото. време ме досрамя за нея.
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Да се натрапва открито на човека, който заявяваше надясно и наляво, че няма да се жени
за. Тя уж е горда H надменна, а й липсва най-примитивното самолюбие,

„Отивам на едно иясто на гости, Заприказвах за годежи и че се чува за нея и него,

ето, една нейва позната заявява: „Момичето е хубаво и би се оженидо за него,
тен за нея.“

И тя продължава разходките с него.

Съгласи се, че всяка влюбена душа на мое място би се възмутила, страдала и протестирала,
Ase ce сърдих, че TA не ходи с мене — не! Но ми беше болно, че след всичко това тя сякаш да-
xe Youu отношенията с него. Поведението й беше нелогично. Ти знаеш моите чувства към нея,
заради нея бях способен на всичко. Да беше тя искала да се ожени за мене — аз бих го счел това
sa nejoceraemo блаженство. И в същото време не бих роптал, ако тя се ожени 3a друг. Не бяха ли
„яз най-хубави безкористни чувства към нея? Заслужавах ли аз такива обиди? A3 A боготворих --
пиещеда мезнае; онзи не ще да я знае, тя тича подире му. Що става? Красиво ли е? Човешко?

Киноми оставашеда направя? Какво би направил всеки любящ човек на мое място?
Аз разбрах, че я загубих завинаги. Овладя ме и обида, и отчаянието. Аз й написах писмо.

Издожих поведението й, казах, че такова държане от нейна страна е некрасиво и по отношение

мее, и на него даже. Не бях ли прав? Кажи? В такива случаи има: или-или, а не биде н бвде!

Вярно, че писмото ми беше обидно — аз й писах, че cera ме е гнус от себе си, задето я обичах.
таи са противни разказите, които писах по вдъхновение от нея. Писах й, че ще се махна оттука --

Stetда е — в джендема — само да не бъда тука до нея н върнах кокичета|та) й, като й казах,

зе кинко нейно принадлежи другиму — не мене.

Ноти, Христе, макар и млад, вярваш ли, че всичко това беше писано от сърце? А? Не се ли

Sete между редовете и любов, и ревност, и отчаяние. .. всичко, но не и лоши чувства към нея.

Као направи тя? Тя никога, пред никого досега не е благоволила да ми прати един поздрав.
Таполучи писмото-- болката ми не видя. Схвана само обидата за нея и каза на Миша да ми пре-

ще— Миша не може точно да ми цитира думите й, но смисълът беше такъв: „Кажете на Ста-

запов, че ако той е станал пишман, че е посветил на мене разкази — нищо не му пречи да ги

Мъран на боклука“. |... | Eto що аз преживях тези дни,

Cera ми се ще да разгледам обективно и субективно моята любов към Надя.

Аз обичам Надя и бих се оженил за пея. Но жестоко се лъже, ако за минута допуща, че аз

От се окевил за пея, ако тя не ме обича. Аз ухажвах за ней с надежда и не обръщах винмание на

Motta възраст Затова, защото предполагах в Надя малко по-друга, мадко по-висша натура, мислех,
Че когато тя оценява хората, гледа ума и душата на човека|. . 1. Ho това са обективни разсъжде-

‘us. В душата сн а3 усещам още заразата и надали ще мога да се изцеря. .. Аз не мога да живея.

помче тука. Трябва да се махна от Кюстендил. Аз нямам сили да я срещам. А как ще избегнеш

ещите, когато нещо ме тегли, тегли фатално към нея? Образът й ме преследва като шпионин.

и неми дава покой. Аз загубих сън, апетит и страшна апатия обзе душата ми, нищо не ме нитере»

ва, нищо не вълнува, ни „Паладиии“, ни „Малкия Содом“, нищо. Душата ми опустя. Надя раз-
SH последния ми. най-хубав блян в живота.

Аз турям точка на всичко. .. „А счастье бъло так возможно. Так близко“. . +

„Аз пак съм сам сред милиони, навред и Винаги съм сам. От люлката ме някой гони н вяма

Баща тям. За кой ли, боже, грях незнаен от теб наказан аз съм бил? О, страшно е да бъдеш
аи, без да сн някого убил!“.

Написах ти. neo не знам какво да правя. . . Додето ro писах — живях. Cera ce чудя
Зе а се дяна. He мн се чете, не ми се работи, не ми се излиза, не ми се гледат хора. И как бързо
иастъпи катастрофата! Още доскоро, когато ти беше тук, аз, бедния, имах надежди, смътии, не“
Acti надежди, че Надя може би ще бъде моя... И сега — nama я. Жива — ня ням Повече и

«умряла за мене, защото не мога и Aa я оплаквам. Такъв ли аз бях при раздялата с тебе? +
Когато й пожелах сладки сънища и тя ми отговори: „Също и на вас“, аз бях pacman ine

(одър. Умът ми беще спокоен. Душата грееше нейния o6pas. .. Аз се усещах найгбогатия
в света. Тя беше моето имане. А сега — сдин най-песретен човек, по-беден от най-последния про-

«ек, защото в любовта просията с забранена. .-

че са годени.

во той не ще се
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Седя и мисля. Мисля пак за нея и си задавам неволно въпроса: Толкова ли многоa8 иск
живота? Не заслужавам ли това щастне? He бих ли могъл да я направя честита? He ечудно, ):
сте, да се питаш защо аз толкова време, чувства, мисли посветявам на Надя. Самоза туй, че бе:
заветно я обичам и мислех, да, мислех, че можех да я направя честита. И щях да я направя. Ho,
уви! Не можеш насила да правиш някого щастлив!

Бил съм стар! Съжалявам, че има неща, за които не е прието да се приказва H доказва, Ye

тя ще остарее по-рано от мене. И право да си кажем -- да бяхме се оженили с нея, въпросe Kok

кого би трябвало да пази и ревнува...

Но не било писано...

Иаз сега като абдикирал крал ще се оттегля някъде в най-затънтения кът на България, we

пиша мемоарите си и оттам ще следя за съдбата на моята недостойна августейша симпатия.

Други Христе,

Най-после получих писмо от тебе с сведения за Надя.

Аз мълчах, но защо и ти мълча, като си получил писмо от нея за нашия конфликт? Нали 6x1

ти писал да ми пращаш писмата й?.. .] Сега, Христе, ти имаш на ръка нейните писма, имаш и Moe

то — бъди съдия и съди... |

Ти няма да й пратиш това мое дълго писмо, има някои работи, които няма да разбереи може.

криво да ги тълкува, но ти ще H цитираш сума пасажи от туй писмо, щей пишеш в този духат

ще разбере, че този, който силно обича, има право понякога и да обижда. . 1. Впрочем тн знае.

какво трябва да Й пишеш. Вярвам, че ти си убеден в всичката сила на моите чувства към Над,

Знай, Христе, че аз в ръцете ти поверявам щастието си и най-милото същество в света,

Засега спирам. Чакам сега отговор от тебе и нейните писма.

Пиши и пиши!

С поздрав твой Г. Стаматов

ДО ВЛАДИМИР ВАСИЛЕВ

[1927]

Драги Владо,

Получих писмото.

Не се сърдя и не желая да ти бъда съдия. Но не мога да не кажа мнениетоси — намирам ty!
обидно и за теб, и за Цвета, и за всеки близък, случайно попаднал по непредвидливост на мое място.

Всеки си има свои разбирания. Личните ни отношения няма защо да се променят вън от къщите
ти, дето — и да не влиза в твоето решение — не Mora да ходя. ~

Сега за литературата.

Аз искрено и сериозно ти писах, че в душата ми нещо се пречупи.
Ти преживя катастрофата -- а аз я влача целия живот н той ми обръгна, заедно с негои пи.

сатедството,

Живея от малодушие -- нямам кураж да изчезна.
Получаването на пенсията не промени настроението. Напротив — имам пари и не мога 22

отида в София да се освежа,

Ако ще спирам по хотели -- по-добре да си седя тука, И чудно ми е как не съм плесенясъл още.
„Нарзановн“ не затуй, че получих парите — а са обявени — ще пратя, ако ги пожелвей.

Но друго отеега не само в ,3aaToplor]*, но никъде няма да печатам.
mura,

Поздрави — ЖОРК

1997

Драги Владо,

Недей и не чакай нищо от мен. Казват, че всеки си знае болката. Ти ми разправяш за своята
но ти с плюване на „Здатор(ог)“ можеш да се отървеш от нея. А аз се задушавам тука, близо2°
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| окубяйстоtan полуда. Писах ти, че искам да се преместя в София -- да ми намерите там стая —

ae ge благоволи да ми отговориш — и се чудиш защо мълча. Дойдох до такова душевно състоя-
ve,зе аза тн написах туй писмо.

Поздрави -- Г. Стаматов

БЕЛЕЖКИ

Tok няма обичай да датира писмата си, ето защо тяхното съотнасяне към определено време.

masa динствено въз основа на споменати литературни факти или случки. Писмото до Христо Ka-

маджнев също не е датирано, но по всяка вероятност е изпратено през зимата на 1920 г. Както

ензиктво, докато продължават войните, Стаматов спира да пише. Срещата с любимата го подтик!

за търчество и за съвсем кратък период от време са създадени и публикувани в сп. „Огнище“

Marmara Нана“, „Дело Ne 15“, „Чужди мотиви“, „Страничкаот дневник“, „Първият брак“, ав сп.

Зиторог“ — „Паладини“, под заглавието на което стоят следните редове: „На Надя Грозданова
c(aaroroseliva любов посветявам тези страници“. И в един момент, когато работи върху втората

за на това значително произведение, настъпва разривът. В разказа „Страдание“, в който чрез

cépesa на мировия съдия се разкриват някои щрихи от живота на Стаматов по това време, Христо.

Комеджнев отнася този конфликт малко по-рано: „Към края на есента — пише тсй, -- когато има-.

пе лубави лунни нощи и се носеше дъх на хризантеми, него го обзе непроницаема с. нищо скръб,

Ha приятеля сн повтаряше нескончаемо:

—He мога повече. Страданията станаха непоносими.

Тогава той се усамоти н рядко се вестяваше на улицата“ („Огнище“, 1920, кн. 3).

Изповедта на Стаматов внушава на места ту мъчителен компромис, ту надежда в тази плам“

ала любов, която единствено може да промени неговото съществование: „Че аз сега, без да ме обича.

18, съм способен заради нея на лудорни и глупости. А какво би било (не смея да го помисля), Да ме

ohike тя. А? Аз ще се възродя като Фауст без Мефистофел.“ В друго писмо, което също предшест-

зуа раздялата, той споделя с Казанджиев: „Каква е тази моя любов и какво ще излезе от нея?
Kol suae! Навярно нищо! Додето тя пе се ожени или не обикне някого — аз я считам духом н ми-

eto Mon, Като я загубя, аз ще замина оттук с спомена за нея далече... далече... И там ще

изпиша моята дебединна песен в живота... ще вложа в нея всичката си душа и талант. . - И после
Сзукори, роптане ин съжаление — с нейния образ в ума и нейно име на уста ще изчезна завинаги“

Всяко изпратено писмо до Христо Казанджиев издава необикновена откровеност, граничеща

своите на една душа, разкрита до глъбини: „Драги Христе, много ми е мило, че тъй топло се.

ieee към моите чувства и страдания по Надя. Да, аз обикнах и страдам тъй, както само аз умея

а срадам, защото когато аз обикна, всичко останало в живота не съществува за мене.“ Или: „Пие
па ми, Христе, пиши по-често. Твоите писма носят лъх от нея. А я виждам между редовете на.
понте писма... Ти се чудиш, че аз мога тъй лудо Да обичам. Защо се чудиш? Аз признавам само.

тава любов. Тя е сега Всв и вся за мене, святая святих на моята душа, светли призрак в моя от“
аа опустял храм“. И по-нататък: „От любов към нея аз бих пренесъл в жертва и самата любов,

‘0 бия направило щастлива.“

Понякога го обзема непреживяно дотогава отчаяние, което чертае зловеща перспектива на

таи банадеждна любов: „Аз не мога да живея без нея! Има минути, когато ми иде. + + Да ОТИДА AO

Као на къщата им и да пръсна там черепа, пълен с мисли за Hes. . . Та сутринта, като ОТВОРИ

злата, да настъпи трупа Mul... Поне мъртъв да усетя докосването H. 2 |

За щастие Наи мировият ща а разказа на Казанджиев „Страдание“ слага.
‘all на живота cu, за да се превърне всичко останало в един дълбоко изстрадан дроастриаса що

Дъзги години авторът на „Малкия Содом“ живее и работи като съдия в Кюстендил. я +

и сълругата на Вл. Василев Цвета Ленкова, съученичка и другарка на единствената канари
Стаматов — Доротея, завършила твърде млада живота си със самоубийство. Когато. Да аи

идоразумения в семейството на Владимир Василев, Цвета временно се прибира в ро
дния си рия“

Както дичн от писмата на писателя, на него му е неудобно да бъде арбитър в сложните BY
Стношения. на близки хора.
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