
ПОЕЗИЯТА НА НИКОЛАЙ КЪНЧЕВ

СВЕТЛОЗАР ИГОВ

Заглавията имат своята показателна семантика.
Още първата книга на Николай Кънчев свидетелствуваше за едно присъствие.

Присъствие в българската поезия, присъствие в поезията. „Присъствие“ е дума,

твърде характерна за творческото самосъзнание на този поет още във времето на

дебюта му. Това е дума категорична, но не натрапчива. В нея няма самоизтъкване,
нито желание за съпричастност. Тя просто отбелязва -- „тук съм“. Макар това

„тук“ още през 60-те години да означаваше и дистанциране към всичко заобикалящо,
което обикновено означаваме с „тук“. Защото conditio sine qua поп за поета е, че той

никога не живее само „тук“. Още от най-дълбоки времена поетите са смятани за

„пратеници от безкрая“, вестители на отвъдното, обхванати от „теа маниа“, както каз-

ваше Платон. И ако трябва да преведем това на един по-понятен език, трябва
да кажем: поетът е същество, недоволно от света такъв, какъвто е. И не само устре-

мено към, но и идващо от света такъв, какъвто трябва да бъде. Което не значи —

отвъден. Значи — светът, в който живеем, преодразен по законите на красотата:

Ела на себе сн: светът е тука.

Или:

Раят сигурно е този свят при свръхестествен климат.

И тъй като тук целите на поезията като че се докосват до целите на социалното

преустройство на действителността, истина е твърдението, че „поетът е революцио-

нер, но не е политик“. Това не значи, че разликата между тях е само в средствата,

Защото не целите определят средствата, а средствата формират в края на краищата

целта. Или по-точно — пътят. Защото целта е винаги извън границите на нашия

човешки живот. А в него важен е пътят. Но нима гласът на поета не пее от самата
сърцевина на битието, която можем да идентифицираме с целта?

Откъде всъщност се беше появил този поет, за да заяви така категорично сво-

ето присъствие в българската литература? И:

„Защо се появи поетът? Коя мъглявина се е превърнала в замислен пешеходец

с празни джобове?“ я

Срещаме този въпрос още във втората му книга -- „Колкото синапеното зърно“,

доста преди това определение на поета да се появи като заглавие натретата му кни-

та -- „Послание от пешеходец“. Подчертавам именно този „въпрос“ на поета и за
поета не само за да подчертая, че още през 60-те години Николай Кънчев съзнава-
ше, че нито една уважаваща себе си поезия не може да не си постави въпроса, из-

мъчвал още Хьолдерлин: „Кому са нужни поетите в оскъдното време?“ Подчертавам
това, защото то беше въпрос, актуален не само в поетико-онтологичен (т. е. по отно-
шение на битието на поезията), но и в конкретен литературно-исторически сми-
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съл, т. е. по отношение на българската обществено-литературна ситуация през
60-те години.

Първите творби на поета Николай Кънчев се появиха в нашия литературен

печат още в края на 50-те години, т. е. успоредно с онази нова поетическа вълна,

която наричаме априлска.

Той бе един от онези, които първи осъзнаха и останаха верни на своята висока

поетическа мисия — нещо, което неизбежно и във всички времена е поставяло пое:
тите в конфликт с всекидневието. Всекидневието, разбирано He само като бит, нон
като културна инерция. 3a остротата на този конфликт, разбира се твърде доприна-

сяше и тога, че в онова време ограниченото мислене заемаше твърде широки терито:

рии и в обществения, и в културния живот. А човешката и творческа темперамента

същност на Николай Кънчев не му позволяваше да притъпи този конфликт, като по.
жертвува тази си същност в името на някакво съхраняване. Защото поетите се съ:

храняват единствено като остават верни на себе си.

И твърде рано той се осъзна като „бяла врана“ в следаприлското поетическо
ято.

И никога — и тогава, и сетне -- в пътя си този поет не бе изкушен от мисълта

да замени тази си участ с по-лека. Защото знаеше какво би означавала такава „смяна“

за един поет.

Колкото и самотно-странен да изглеждаше Николай Кънчев още в началото на

своя път -- и на фона на традицията, и спрямо съвременниците си, — неговата по-

езия нито се появи „от нищото“, нито е лишена от приемствени връзки както с тр:

дицията, така и със съвременността -- и в родната, и в чуждите култури.

Поезията на Николай Кънчев е един от ярките симптоми на това, че затворе:

ната през един период в собствените си национални рамки българска поезия отно-

во разкри хоризонтите си към световния литературен процес. Дори не особено зря-

щата критика долови това още при дебюта му, макар да формулира това наблюде-

ние като обвинение и макар поради неведението си да не можа да даде пример за

конкретните влияния, които младият поет е изпитвал. А да се посочат такива влия-

ния е наистина доста трудно, защото — и по отношение на чуждите, и по отноше-

ние на родните поети, от които като всеки поет в началото на пътя си той се е учил —

Кънчев зряло асимилира и синтезира тези влияния в една индивидуална поетика.

Самият аз като критик по-скоро мога да свидетелствувам за интересите, които Noe
THT е изпитвал към едни или други свои събратя по перо, отколкото чрез конкре-

тен стилистичен анализ да докажа някакви влияния. И това е още едно свидетел:

ство, доколко е силна творческо-асимилативната мощ на този поет, чийто инспира-

тивен извор си остава винаги собственият му дух.

В противовес на битуващата през 60-те години „модерна“ представа за поета
като „бохем“ Кънчев твърде рано изгради високопрофесионално отношение KEM

призванието си. За външния наблюдател на литературния живот навярно и Нико
лай Кънчев със своята физиономична акцентираност н поведенческа ексцентрич-
ност изглежда някакъв бохем. Но онези, които го познават отблизо, знаят методич-
ността и последователността, с която той изгражда своята професионална култ)“
ра и творческа лаборатория. И това е на пръв поглед странно, като се има предвид,

че тази натура като че не е създадена за дълготърлелив епически труд. В бита дорн
има у Кънчев някаква мълнийно-кратка интензивност на житейските контакти,
на общуването, на познанието и наблюдението, този поет и като човек възприема
живота не в неговата протяжност, а във върховите му мигове, в ритуално-емблем-

ните му жестове. Дори неговият всекидневен език е Йероглифен и апофтегматичен.
Така както стихотворенията му приличат на наредени една до друга поанти, така 1
разговорът му прилича на ходене над бездна, с наредени една до друга енигматично:

ключови фрази. Ако трябва да преразкаже случка или да характеризира познат,
той никога не е анекдотично-обстоятелствен и повествувателен, а затваря случката
във вицова или жестова формула, изразява случката или портрета само с емблема-
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тичен детайл. В този смисъл и устната му разговорна, ин писмено-поетичната,и пис-
мено-критическата му реч изразяват едно и също интензивно-лапидарно възприя-
тие на битнето.

Макар че чрез своето присъствие Николай Кънчев бе един от първите поети,
конто загатнаха за необходимостта от разширяване на хоризонтите на българското пое-
тическо слово, неговата поезия би трябвало по-скоро да се разгледа ведин национа-

лен духовен контекст. Защото именно в българската традиция Николай Кънчев

откри нови за поезията ни извори, своеобразно доразвивайки някои по-ранни,но

по-слабо изразени творчески насоки.

Възпитан в духа на българската традиция и отлично познаващ я, Николай Кън-

чев има своите предпочитания в нея,в които особено проличава способността му да

прави своя „избор“ по родството, което има с определени поети.Не е случайно, че пър-

вият от тези поети е Атанас Далчев, чието преоткриване в началото на 60-те години

беше един от силните импулси на цялото тогавашно българско поетическо разви-

тие. Макар да не бе единствен в този си творчески афинитет към Далчев, Николай

Кънчев не просто следваше една литературна мода, в каквато се превърна впослед-
CTBHE далчевизмът, а сам превръщаше с плодотворното си следване на някои дад-

чевски елементи това преоткриване в наистина исторически продуктивно. В ли-
тературния кодекс на 60-те години за Кънчев, както и за други тогавашни поети,

бяха актуални ред моменти от Далчевата поетика — неговият непатетичен и неде-

кларативен лиризъм, склонността му към философско-метафизичен размисъл, обек-
тивираната в предметна образност лична чувствителност в противовес на емоциона-

листките излияния, а също и ерудитската склонност към модерните поетични и фи-
лософски движения, които впоследствие Кънчев обогати с интерес към по-нови из-

разни и мисловни художествени и интелектуални движения, които на Далчев вече
бяха чужди. Поради факта, че Кънчев разви своята поетико-стилистична система

от други извори, тази негова близост с Далчев е почти неустановима.

В не по-малка степен проявява Николай Кънчев афинитет към поезията на

Александър Геров, може би единственият жив наш поет, към когото той е изпитвал

трайна симпатия. Не е трудно да разберем какво у Геров привлича Кънчев -- вне-

запните битийни прозрения, проблематиката на играта на мига с вечността, учу-

дения по детски поглед към света, простотата на битийните истини, които утвърж-

дава, диалектиката на болката и познанието — колкото и тези концептуални и мен-

тални сходства да са изразени с твърде различна поетическа стилистика.

В последните години все повече се засилва интересът на Кънчев към духовната
традиция на Пенчо Славейков. И този интерес към „бащата“ на българските модер-

ни духовни движения е показателен — той сочи, че у Кънчев вече е засилен инди-

видуалният творчески стремеж за синтезиране или по-скоро вместване на екзистен-

циално-психологическата проблематика в по-широк национален културно-исто-

рически контекст -- движение, точно обратното на онова, което се осъществяваше

в началото на века (от национална към индивидуалистична проблематика). Това
движение OT индивидуално-екзистенциална към национално-културно-истори-

ческа проблематика е един от белезите не само на творческото израстване на Нико-

лай Кънчев, но и на някои по-общи постмодерни духовни движения в културата.
Защото ако наистина съществува една неизбежна литературна > обек-

тивно-нсторическа подготовка на явлението Николай Кънчев, ако съществуват по-
вече или по-малко забележими конкретни индивидуални поетически влияния или по-

точно — импулс или съзвучие в поетическото творчество на Николай Кънчев, още

по-силни са като че ли импулсивните излъчвания на неговата поезия върху р
азви-

тнето на съвременната ни поезия, особено на по-младата.

Своеобразната семантична „тъмнота“ на тази поезия бе шлагеризирана от някои
по-млади поети, макар че у тях тази тъмнота означава най-често. безсмислие, а у Ни-

колай Кънчев е органично постигнат висш смисъл. Но дори. тези неплодотворни

влияния са свидетелство за импулсите, които той излъчи върху последвалото раз-
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витие на българската поезия. Епигоните твърде често ca белег за предхождащо зи.
чимо поетическо явление. И ако трябва да се мери по продуктивните му резултат,

трябва да изтъкнем, че редица по-млади поети — от Иван Цанев до Борис Христов—

са преминали несъмнено през поетическия опит на Николай Кънчев. И не е случай.
но това, че в новите изследвания и критики върху поезията от 60-те и 70-те годин.
името на Николай Кънчев все по-често се среща като показателнос импулсите, кон.

то е давал в поетическото развитие от този пернод.

При това неговото литературно влияние съвсем не се изчерпва с чисто пост.

ческите импулси. (9) преводаческата си работа, в която влага не само MHOTO поети.
vecko майсторство, но и прецизен художествен вкус, Кънчев също съдействува за

сбогатяването на съвременната българска култура.

Любопитно е, че когато през 60-те години в новата българска литература се pa

горя един от големите литературни конфликти -- „модерно-традиция“, — Никола
Кънчев остана почти безучастен към него. И то не само защото като по-млад нем)
не му беше отредена роля на идеолог в тази литературна битка. А и защото неговите
дълбоки творчески интенции (които наистина намериха реализация по-късно) по

отвеждаха отвъд този спор, макар сам поетът да бе склонен да заема място Hi

страната на „модерното“, а и неговите „критици“ да го вместваха в този лагер,И
понеже модата на критическото скудоумие повеляваше подобна позиция да бъ

заклеймявана като „не родна“, „чужда“, съдбата си направи шега с този етикет

Съде закичен и Николай Кънчев, поетът, който според мен осъществи един от пло:

дотворните творчески синтези на съвременното българско художествено слово с

традицията. Парадоксът идва от това, че в онези години приемници на родното се.

смятаха творците, които правят декларации, че обичат традицията, селото, Banks

на и други атрибути на „родното“, a не онези, които наистина наследяваха и 0бога-

тяваха дълбоките национални духовни и изразни традиции. При това начинът, 0

който се възприемаше тази традиция, твърде напомняше онова, което Пенчо Cre

вейков отдавна бе нарекъл „пощене на фолклора“, н като естетически етап бе Hak

могнато още в началото на века от творците на литературния кръг „Мисъл“.

Истински новаторското отношение на Кънчев към традицията обаче се оформи
определено в „Колкото синапеното зърно“, където не просто отделни елементи OT

природното битие, а по-цялостни лексикално-семантични, образни н понятийни

структури от традицията и архаичното народно мислене бяха вплетени като съще
ствен елемент в неговата поетика. Става дума за склонността му към народната HAW

матика, устойчиви фразеологични съчетания и словесни формули на народното

мислене, към най-синтетичните лексикални конструкции — фолклорни или Ol

блейски.

Този вкус към архаичното у Николай Кънчев не е резултат на историко-теме
тична мода, нито на романтичния порив към далечното. Защото нито отдалеченото

във времето (исторически), нито отдалеченото в пространството (географски) нее
при него плод на екзотизъм, на стремеж към далечното и непознатото, на археоло-

гични или географско-пътеписни стремления. То е стремеж светът да се вили

„гол , първичен в своята пластическа и битийна свежест, изворно чист. Интересът

на Кънчев към далечните и древни култури, религии и философии (индийска, Япов-

ска, китайска) — а той е наистина не само един от редките, но и един от първите ODA
гарски творчески откриватели на тези пространства, без да плаща в това си BAe

чение данък на повърхностен снобизъм. Интересът му въобще към онова, което Леви

Строс нарече „дива мисъл“, е резултат именно на желанието да се види светът в

девствената му, първична натурна голота, чужд на усложняващите битието конве!-
ции, в онтологичната му изворна чистота.

4 Светът Апостат на Николай Кънчев е видян като че новороден. И в тази но
Pore ена поетъте демиургът, който не само назовава нещата, HO Ht Til

създава в първичната им чистота. Поезия на едно вечно завръщане към изворите #2

56



битието. И понеже думата „завръщане“ крие в себе си нюанса на историческата но-
сталгия, а импулсите на Кънчев ca не исторически, а онтологични, нека се изразя
още по-точно -- това завръщане е всъщност вечно отиване към изворите на битието.

2.

Най-неподходящият начин за критически анализ на поезия от типа на Николай-
Кънчевата е етапно-хронологическият (по книги). И ако тук избирам да започна
своето тълкувание на поезията му с нов прочит на първата му книга „Присъствие“.

(1965), то не е защото искам с една по-развита критическа апаратура да повторя
онова, което бях сторил при появата на тази книга (сп. „Младеж“, 1965, кн. 8), а
именно защото искам да подчертая единството и цялостността на тази поезия. Впо-

следствие, особено след „Колкото синапеното зърно“, Кънчев наистина очерта по-

определено чертите на своята поетика, която и във формално отношение претърпя
свое развитие, и в концептуално съзря за нови битийни прозрения, С всяка нова

книга този поет ни представя нови измерения на битието, очертава нови поетически
пространства на своя свят. Но пътят остана същият. „Присъствие“ е началото на

този път. А пътят се съдържа още в началото на пътя. Защото всеки път е в пеше-
ходеца. Защото, както казва Готфрид Бен, „стихотворението е завършено още преди
да е било започнато, само че поетът не знае още неговия текст“.

Една от най-зрелите творби в тази първа книга („Страна“) ще ни покаже и спо-

собността на поета да живее в самата сърцевина на своя копнеж, ще ни разкрие не-

товата не просто визионерска, а битийна мощ сам да изгражда у себе си пределите

на една мечтана страна.

Каква е тази чудесна „страна“, която така прилича на мечтания рай? Отговорът
еясен и тук, но поетът ще го формулира много по-късно в предпоследната си книга

„Нощен пазач на зората“:

Раят сигурно е този свят при свръхестествен климат.

Именно тази, бих я нарекъл ключова творба, показва, че у Николай Кънчев
движението „спокойствие — безпокойство“ не спира до безпокойството, а продължа-

ва към ново спокойствие, което е по-точно да бъде наречено хармония.

Нека с тази поука затворим първата книга на Николай Кънчев, макар че тя

съдържа и други поуки.

Ако тази първа книга е очертаване на насоките на един творчески дух, втората

Книга „Колкото синапеното зърно“ (1968) е вече полагане на основите на една пое-

тика. В тази книга мярналият се в „Присъствие“ образ на поета (неназован пряко)

се превръща в основен лирически герой — той вече така е назован пряко — пое-

тът („Поетическо изкуство“, „Питания“). Но поетът присъствува и тук чрез други

Въплъщения на лирическия герой -- този широк спектър на раздвоявания на един-

Ния образ на поета е не само функция на склонността на Кънчев към раздробяване
на поетическите обекти (и субекти), по-скоро чрез това раздробяване се извършва

процесът на универсализация — защото за поета важното е не просто да изрази

един личен опит, а да изрази универсалната същност на поезията. И неслучайно в
тази книга образът на поета се прелива в образа на Словото („Постскриптум“):

На края на града,

където свършват къщите,

е манастирът.

На края на света,

където свършват думите,

е Словото.

Този „Постскриптум“ е показателен с две неща. Преди всичко с разкриване на

сходността между поета и отшелника. „Поезията е изкуство на отшелниците”, смя-
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таше Готфрид Бен, а неговият по-млад събрат Кенет Уайт, когото Кънчев преве
на български, допълва: „Поезията започва с радикален отказ от света... Mouacin
и поетите имат поначало нещо общо.“ Кънчев споделя това общо за цялата мощ.
на поезия разбиране и го е изразил удивително рано за възрастта си.

Тази многоликост на поета като лирически герой в поезията на Николай Ку

чев не само показва универсализирането на личния поетически опит до една филе.

софия за задачите и функциите на поета и поезията, но и универсализиранетоi

поетическия опит като човешки опит, универсализирането на поета в човек,

превръщането на индивидуалния човешки опит в универсална човешка поука

поръка:

Този човек не съм аз.

Този човек не си ти.

Този човек сме и двамата.

Тези пределно сбити по израз и смисъл стихове представят формулата, коло

обяснява общочовешкото значение на лирическия герой. Защото, независимо дал

това е изповедното: рази алтернативната му проекция РЕНЕ дистанцираното My

осмисляне в „той“ или „те“ или обобщеното „ние“, лирическият герой в поезия!

на Кънчев не изразява частен биографичен опит, нито обяснява чужд човешки опит-

той изразява едно универсализирано човешко състояние, опит, съзнание. В тон

смисъл лирическият герой евсечовекът, а поезията му се стреми да израз
всечовеш кото.

Второто важно нещо, което донася книгата „Колкото синапеното зърно“, се OF

нася до окончателното намиране на собствена поетична форма. В това. предпочита.

ние на абстрактната, а не органична форма (ако си послужим с типологическат

двудялба, която предлага Хърбърт Рийд) вече чувствуваме укротяване на първов.
чалните романтични импулси, което впрочем е съответно на концептуалното му ра

витие, на онзи стремеж от безпокойство към хармония, който бе отбелязан по-горе.

Защото поезията на Николай Кънчев по дух е не израз на един новоромантиче

модернизъм, а на един нов постмодернистичен синтез, в който са засилени неокл

сицистичните черти.

Така с „Колкото синапеното зърно“ Кънчев напълно оформи чертите на своята
поетика. С тази книга неговата поетическа авантюра е почти окончателно определ“
ла чертите си, въпреки продължаващото и концептуално, и стилистично развитие,

което впоследствие ще се осъществява без качествени скокове. Без качествени CKO:

кове, но с един доста голям хронологически скок. Защото втората и третата книга

на този поет са разделени от 12-годишно принудително мълчание, от КОето поетът

излезе победител. Защото и влезе в това мълчание като победител.
Неприятно ми е да говоря за причините на това литературно „отсъствие“, HiT

бих желал да ги обяснявам с неприязънта на някои „критици“, които наложи
своето мнение и на издателските институции. И не намирам никакво оправдан

за подобно отношение към поетите, защото то, видите ли, могло да срази само CA
бите, а укрепвало съпротивителните сили на силните. Несъмнено постите биха мо"
TH да извлекат плодотворен творчески опит и поука дори от подобни препятствия.
un таре Oe трябва да бъдат заети в по-трудна и отговорна борба — СК.
Ванс за да имат нужда от допълнителни пречки в тази сн. борба.

г рецидивите на една културна недалновидност са все още твърде Al
» Надявам се, че в бъдеще Николай Кънчев ще има по-достойни за поезията NY

пречки от тях.

След като извървяхме този външен път, време. е да започнем проникването 10

ee начин, който диктува изграденото вече единство на неговия“ —NOer
ят.



3.

Пол Валери има едно понятие „разчистване на езиковата ситуация“. То е твър-
де съзвучно на цяла една философска тенденция през нашия век, най-добре изра-
зена от логическия неопозитивизъм. Тази философска насока изисква — в името
на правилното общение между хората -- предварително изясняване на словесните
значения и езикови конвенции. За да могат пълноценно да общуват, хората най-на-
пред трябва да си изяснят на какъв език ще общуват, т. е. да определят правилата

на своето езиково общение.
Такава операция — нека я наречем „изясняване на възприятийната установ-

ка“-- изглежда е необходима за навлизане в поезията на Николай Кънчев. Пък и

във всяка поезия въобще. Но ако при Кънчев тя е по-необходима, то е не само за-

щото натрупаните в миналото критически съждения за неговата поезия са създали

доста предубеждения и недоразумения относно разбирането и ситуирането it, а за-

щото поради самия си характер в българската традиция тази поезия изисква това.

А „разчистването на възприятийнита установка“ за поезията на Николай Кън-

чев е всъщност отстраняване на редица предубеждения, които бяха натрупани около:

нея. И конто не ми се струват отстранени дори и след като в последните години част

от критиката ни смени оценъчния тон в своите съждения за Николай Кънчев,

В какво според мен се изразяваше натрупването на критически недоразуме-

ния около неговата ранна поезия, което задълго попречи тази поезия да бъде правил-

HO ситуирана в българското литературно развитие?

Първото, което се набива на очи в ранните критически оценки, е схващането за

„трудността“, „неяснотата“ и дори „неразбираемостта“ на тази поезия. Но неразби-
раемотоне се тълкува. А редица от първите критически оценки говорят не за това, че

тяе неразбираема, а за това, че е разбрана, но е осъден разбраният в нея смисъл.

Ето две показателни заглавия на рецензии от онова време --- „Присъствие, което не

топли“ (1965) и „Нестоплена от живо човешко чувство“ (1969). Както се вижда, два-

мата критици не само че са „разбрали“ тази поезия, но и са я разбрали доста съзвуч-

но -- и двамата й отказват качеството „топлина“. Но може ли да смятаме това ка-

чество задължително за всяка поезия?

Поезията на Николай Кънчев най-малко се стремеше да удовлетвори подобен
топлинно-хедонистичен лирически идеал. Защото проблемите на битието занима-
ваха тази поезия не в житейско-консумативен, а в морален и познавателен аспект.

И ако трябва да потърсим някакъв по-съответен символ в този аспект, „светлината“

ще бъде по-подходяща от „топлината“.
Но в същото време дори критиците, които превратно бяха разбрали или про-

сто не бяха харесали разбраното, се опитваха да дисквалифицират тази поезия като

„тъмна“, „неясна“ и дори „неразбираема“. Струва ми се, че това е недоразумение,

на което трябва да се посвети повече внимание, защото е още по-дълбоко свързано

с инерцията на установките, чрез които възприемаме литературата.

И зада обясня по-добре това, което искам да кажа, ще си послужа с една съпо-

ставка на „трудната“ и „неясна“ поезия на „модерниста от 60-те години Николай

Кънчев с една широкодостъпна, станала всенародно достояние поезия от класиката.

Например поезията на Иван Вазов. С Вазов започва литературното образование на

меки българин, стиховете му отколе пълнят читанките и христоматиите, Вазов е

символ на литературна простота и достъпност. Знае го всяко. българче. Наричат

то народен поет, Модерните след него дори го смятаха толкова опростял и достъпен,

че го презираха като поет на фасулковците. Но толкова лесно разбираем ли е Вазов

дори в творбите, които сричаме от деца? Я си припомнете някои от одите в забележи-

делната „Епопея на забравените“. Можем ли да смятаме, че всички разбират еру-
титските сравнения, които прави Вазов в тези творби? С какво е славен например

Картаген? Какво е станало при Термопилите? Всички ли знаят кой е Лойола? И кой
е този „Колон“, за когото говори дядо Вазов? Съмнявам се, че дори професори по ли-
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тература (макар и да не ги смятам за образец на ученост) ще могат да обяснят в
ки собствени и селищни имена в тези оди на Вазов. Следователно ние се опивамес,

тяхната магична мелодия, но рядко достигаме до целия ерудитски смисъл, влояя

в тях. Следователно Вазов -- макар и познат на всички — съвсем нее толковаже

и достъпен, колкото ни се струва. А cera да прочетем едно стихотворение от сите

ната за „тъмна“ и „неясна“ книга на Николай Кънчев през 60-те години:

АКО ЩЕТЕ ВЯРВАЙТЕ

Мама се откройва в равнината.

Планината е на юг преместена,

ако щете вярвайте, or мама.

От тогава има толкова години,

но за мама сн оставам малък

колкото синапеното зърно.

Какво неясно има в образната пластика на това стихотворение? То дори ни ш:
разява със своята чистота и яснота. Образът на майката се откройва в пейзажа в
детството. Майката притежава силата да премести дори планина — чудо, несъмне.
но, но кое дете не вярва, че родителите му са способни на чудеса? И нима сравнение
„малък/колкото синапеното зърно“ може да затрудни разбирането?

Никаква ерудитска културна асоциация не затруднява в първия план на въ:
приятието тази поетическа картина и образна ситуация. С което не искам да кажа,

че подобна поезия се изчерпва само с яснотата на първия си план. Нее трудно. Jace
разбере, че тя си служи с някои съществуващи мисловно-образни структури. Maps

зът „колкото синапеното зърно“. несъмнено би останал по-богат на смисъл за чип
теля, ако знае евангелския му контекст.

Но тази „ерудиция“ съвсем не е необходима за първоначалното образно-емо“

ционално възприемане на стихотворението, тя само задълбочава смисловото му 869.

приятие, без да е нито необходимо условие, нито пречка за него.

При това тези „ерудитски“ моменти у Николай Кънчев са свързани с твърле

популярни фразеологизми и народни изрази, които са наситили езика с архаично

наследство, а не са дошли по книжен път. Тези притчи и идиоми битуват сред He

рода от векове, знаят ги дори онези, които не са разгръщали никаква книга, дори

Библията. При това те представят така чисти образни формули, че носят своя смисъ

дори и без да знаем точно къде е библейският им извор. Не всички стихотворения,
разбира се, са така чисти от ерудитски навен. Мнозина (нека си призная — Hi 233

началото) не знаят какго е „хевсур“ или „мухамбаз“. Ho тези културно-асошн“
тивни моменти едва ли затрудняват възприемането на тази поезия повече, отког

кото „кротките елегни на Франсис Жам“, повестта на „някой си Люне“ y Димчо Де

белянов или „Пелеас и Мелизанда“ в поезията на Николай Лилиев, които едва Ml

някой критик днес ще нарече „трудни“ и „неразбираеми“. А това, че Кънчев си cays

с културни асоциации и ерудитски сравнения, Които се отличават от онези у клас

ците, е свидетелство за разликите в културната ориентация в епохите на класиците

и на нашия съвременник, а не за по-голяма ерудитска „трудност“ на неговата 10

зия в сравнение с класическата.

С други думи — тази поезия съвсем не cit служи с толкова много образи и ach
циации, които изискват предварителна литературна подготовка. Напротив, тя дори

е устремена към едно най-просто образно виждане на битието, стреми се като че 1
ни върне първичния и свеж, по детски учуден поглед към света:

Попара от вода и континенти е нашата планета, ако
гледаш. И сигурно човекът ще я сърба.

Нима образната структура на този фрагмент от цикъла „Осланям се на мари
нята е изградена върху някакви сложни ефекти? Какво по-просто от това да Bl
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wil образно планетата, Която от дете си виждал върху глобуса, като „попара от
вода н континенти“. И нима някой не знае какво значи „сърбам попарата“? Късото
съединение между тези две образни структури представя семантичното ядро на този.
фрагмент. И ако има някаква трудност тук, то тя не е на равнището на образното
възприятие на отделните поетически фрази, ана това, какво е свързало24-те фрагмен-
тав единния цикъл, озаглавен „Осланям се на маранята“,

Но това се отнася вече до действителната трудност в поезията на Кънчев. А
сега говорехме за нейната образна простота, която изисква от нас онова „разчитане“.
на образите, което притежават децата:

Лайкучката не хапе, а ухае.

Това поетическо съждение би могло да изглежда и твърде парадоксално, и
твърде просто. Цветето лайкучка естествено ухае и не би могло да хапе. Но парадо-
ксът на твърдението идва от това, че името на това цвете се асоциира с животното,

което е познато като хапещо.

Най-верният начин към „разчитане“ е да следваме непосредствено, без каквато
ида било предварителна нагласа образните движения. Първият основен извод, кой-

то би трябвало да бъде предпоставка за възприятието И, следователное, че тази смя-

тана за „трудна“ поезия трябва да се възприеме в нейната непосредствена образна

простота. Така както смислово тя ни води към първичната свежест на битието,
така и изразно тя ни увлича в завръщане към изворите и корените на човешкия език.

А бих могъл да започна този свой увод към поетиката на Николай Кънчев не с.

възхвала на простотата, а с апология на сложността и тъмнотата. Защото: една от
характерните черти на модерната поезия на нашия век е нейната нескрита гордост

от тъмнотата на смисъла. Маяковски казваше презрително, че „този, който постоян-

HO € ясен, той по моему е просто тъп“. Испанецът Педро Салинас гордо заявяваше:

„Поезията се стреми към онази висша форма на значението, която лежи в неразби-

рането.“ А изследователят на модерната лирика Хуго Фридрих смята неяснотата

за една от основните черти на модерния лиризъм: „Модерната лирика насилва езика

иго насочва към парадоксалната задача едновременно да изрича и да скрива сми-

съла на изреченото.“.

Изхождайки от това гордо самосъзнание за „тъмнотата“ на модерната поезия,
бих могъл да започна своята възхвала (ако този очерк бъде разбиран като възхвала)

нес разкриване на образната простота и яснота, а с възхвала на „тъмнотата“ и „неяс-

Нотата“. Тоест, изтъквайки като достойнство онова качество, което други критици.

са изтъквали като недостатък. И ако аз започнах с подчертаване на образната ясно-

та, то не е за да демонстрирам критическата скромност, нито за да представя тази

поезия за по-лесна за разбиране, отколкото се смята. А защото именно с тази образ-

а яснота и простота започва възприемането на равнището на отделната поетическа

pasa.

Когато разгледаме поезията на Николай Кънчев на равнището на по-сложните

лирически конструкции, наистина виждаме, че тя е не така лесна за възприятие,

че има своя специфична индивидуална трудност, която значително я отличава от

поезията на други негови съвременници и предшественици. Следователно „трудно-
ста“ е един реален проблем на лирическата структура у Николай Кънчев. Дъл-
TOTO ми общуване с тази поезия ме накара да извлека три нейни характерни черти,
Конто ще нарека три формули на нейната поетика: 1) пределна семантична гъстота;

2) парадоксална асоциативност; 3) негативна диалектика на възприятието.

Онова, което наричам „пределна семантична гъстота“, личи още на равнището

на по-късите фразеологични сегменти. Самата му склонност Да си служи с притчи,

тномически. фразеологични съчетания, апофтегматични лексикални конструкции,

идиоми, пословици, поговорки и прочие лапидарни и афористични структури, които
сами по себе си се характеризират с пределна семантична гъстота, говори за една

склонност на Кънчев в минимум думи да заключва максимално богат образен сми-
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съл. Същата склонност той проявява и в по-широките си семантични кОНструкци.

Неговият идеал като че е творба, която се състои изцялоот поанти. Поантата, Karn
е известно, представя семантичния връх на творбата, най-гъстото на смисъл място,
което поетите особено обичат да подчертават.

Именно това качество на Николай Кънчев, по което той се отличава твърде мн.
го от свонте събратя, наричам „пределна семантична гъстота“. То е функция на ew
напрегнатост във възприятието на битието, на една интензивност на житейското к
лирическо преживяване, което поетът иска да предаде и чрез съответни стклж-

изразни структури. Макар да е устремен към една хармония на битието, към мъдо
всебитийно спокойствие, неговият устрем към хармония крие в себе си максимали.
емоционално-сетивно-духовна напрегнатост. Животът като че целият е един вип
миг на просветление или се състои от непрекъсната поредица от такива MUTOH,

Или поне поетът би желал животът да бъде такъв постоянен връх на битието. И пре.
делната семантична гъстота на поезията му е стиловият израз на този духовен ко-

nex. Доколко и животът, H поезията могат да бъдат превърнати в такъв постоянен

битиен „връх“, е друг въпрос, но не познавам друг подобен битийно напрегнатг
семантично гъст начин на поетическо изразяване.

Втората основна Черна на поетиката на Николай Кънчев наричам параде-
ксална асоциативност. Ако първата формула се отнасяше до образно-смисловат

плътност на поетическия текст, втората характеризира начина, по който Кънчев
създава образните структури на своята поезия.

А начинът, по който той създава своите образи, е в особеното свързване на де:

лечни и несходни неща и качества или раздалечаване на сходни н близки неща и ке.

чества.

Поезията нанстина е обновено, тоест учудено и странно виждане на света, ю

Дори в най-находчивата поезия подобни далечни обратни връзки не са много чести —

да видиш островите като мъдреци, замерящи се с чайки, да осъзнаеш как мъгляви

ната се превръща в пешеходец с празни джобове, да сложиш вълк в сирената, за да

вие по-тревожно, да свържеш разпятието с обятието, и то не в римна ситуация,
клаксона със зъб на пепелянка, да видиш дюната като гръд на пустинята, думите
като сълзи на птица, луната като откъснато ухо на земята...

Някои от сравненията не изглеждат толкова далечни и странни. Не е чак Tor

кова трудно“ да сравниш самолета с вретено, защото приликата в обтекаемия IN

облик е съвсем очевидна. Но сравнението не спира до тази. проста прилика, а създава
по-сложна образно-семантична структура. Самолетът е „вретено, което преде опасве
нишка над света заплетен“.

Поезията на Николай Кънчев има художествен смисъл не просто защото Hel

ните образни свързвания са далечни, произволни или ексцентрични,а защото въ
преки своята далечност те имат определени смислови функции в една хомогенна

естетическа визия на света и човека. По-горният пример" на сравнението на само:

лета с вретеното показа, че сравнението не спира дотук, а изплита доста сложна 06

разна конструкция, в която вретеното е само преход към нови образни значения,

свързани с „изпридането“ и „кълбото“, което придава цялостен смисъл на сложната

образна конструкция, която е от своя страна функционалното звено в цялостнат
образна система.

Така че не просто далечните образни свързвания, не просто парадоксалните ас0-

циации имат смисъл в тази поетика, а техните функции в образната визия на поет.

А когато потърсих нейния основен принцип, струва ми се, че открих нещо домин“
ращо във виждането на света, което условно наричам негативна диалектика на Bb
приятието. Трудно ми е еднозначно да обясня това, защото то не е еднозначно. По-

някога то се изразява чрез склонността да се дава обратна перспектива на нещата,

да се търси противоположна на обичайната гледна точка. Това е също склонност"!

да се открива безкрайност в крайното и малкото (и обратно), да се разменят npocrpal

ствените и временни координати, да се преобръщат антиномични конструкции, 42
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се премахват съществуващи антиномии и да се създават нови.

се лови за сламката. Но в едно от стихотво
Mat от сушата се лови за капката“. Тази негативна диалектика на възприятието уНиколай Кънчев е израз на някакво обратно движение към. хармонията и симетрия-
та. Стихотворението често е изградено върху принципа на огледалната симетрия,
Ho не върху огледален музикално-евфоничен принцип, а върху обратна образно-
семантична, т. е. огледална симетрия. Поради това са толкова чести образите на огле-
далото и ехото, огледалото — като визуално ехо, ехото — като акустично огледало.

Не е трудно да видим в тези изградени по принципа на негативната диалектика
образни конструкции дълбок и универсален смисъл. Ето например диалектиката на
болката и радостта в творчеството:

Но дали си струва мъката, да опиша радостта си,

Опитах се да дам няколко критически формули като ключ към поезията на Ни-
колай Кънчев. Като всеки критически инструмент и те обаче имат само условен и
преходен смисъл. И едва ли могат да помогнат някому да навлезе в тази пдезия, ако
той сам не е способен на тази духовна авантюра. Защото така както „неописуемото
хоже само да се изживее“, така и поезията може да се „разкаже“ само със своите, а
не с чужди думи.

В едно от стихотворенията си поетът възкликва:

Давещият се например.
ренията тази притча е обърната и „жад-

Чакам да изчезнат пътищата в тъмнината н да тръгна.

Ако приемем, че критиката ни дава някакъв „път“ към едно творчество, трябва
да знаем и това, че тези пътища могат да ни помогнат да тръгнем към това творчество,
Ho не и да стигнем до него. До всяка поезия можем да стигнем само когато „пътищата
изчезнат в тъмнината“.

4.

По-горе бе показано, че лирическият „аз“ в поезията на Николай Кънчев изра-
зява не само частен, а обобщен човешки опит. Което не значи, че в изповедите на та-

зи поезия няма да срещнем осмислени индивидуални преживявания и дори биогра-

фични реални. Цикълът „Грузия“ например несъмнено носи следите от пребивава-
нето на поета в тази страна, много други стихотворения от „Присъствие“ до „Вълни

на вероятността“ (1985) изразяват навярно конкретни лични преживявания. Обра-
зът на изпусналия очилата си критик от „Поетическо изкуство“ несъмнено носи сле-

ди от горчивия опит на поета с критиката от ранното му творчество през. 60-те го-

Дини, макар да има и по-обобщен смисъл -- като символ на „неразбирането“ и дори

на принципиалната невъзможност да се проникне до дъното на бездънното. Или може

би на невъзможността да се проникне в поезията с несъответни средства. Защото в
нея може да се прониква само непосредствено („без очила“). Поезията на Кънчев

нанстина предава „директния духовен опит... като антитеза на интелектуалната

спекулация“ (Г. Цанков). Тя е твърде склонна към духовни обобщения, към универ-
сализиране на частния опит, за да бъде чиста психологическа изповед.

Бе показано как това универсализиране на частния опис: се изразява чрез раз-

ширяване обхвата на лирическия герой — от „аз“ към „ние“ и чрез изпълване с 06-
щочовешко съдържание на образа на поета. Нарекох този образ „всечовек“ не само

защото съдържа обобщен човешки опит, но и защото съдържа определен идеал за
човека, за преодолелия отчуждението си човек, за един хармоничен, цялостен човек.

Пътят на всечовека, т. е. към реинтегрирания отновов природата човек, започ-

за като че с изключителни, екстатични поетически състояния („Вечер“, „Страна“),
и като преминава през лирическото битие на поета като реален земен модел на все-

човека, се придвижва все повече до едно универсално разбиране, където измерения

като време, пространство, индивид, колектив все повече чезнат в една обобщена ви-
зия на битието.
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Това ново онтологично поетическо пространство се изгражда успоредно 
с из.

граждането на един нов поетически модел на човека, T. е. като изграж
дане на Clik

нов антропологичен модел. Нов поетически модел за човека, В който все повече
губи границата между човека и света в едно битийно единство. Именно това бит.
ко единство нарекох „всечовек“, Така хуманистичната универсалност прераства

онтологична универсалност.

Новата поетико-аитропологична концепция на Кънчев може да бъде просле
на на различни равнища, но едно от най-удобните е чрез темата за любовта.

Интересно е, че тази тема, макар и да е една от основните, не е все пак пъ

нито по значение, нито в хронологически смисъл. И още по-важно при разглежд-

нето на въпросната тема е, че в неговото творчество тя и започва, и намира ко
нце

туално разрешение по не особено обичаен начин.

Традиционната за всеки млад поет любовна тема липсва в първата стихосбир.

ка. Още по-характерно е, че първото му „любовно стихотворение“ започва с показ

телни думи:

Любовта изгоря.

Любовта е била! Но вече е изгоряла. Поетът не страда от това, страдание5

това стихотворение извира не от предлюбовна мъка, а OT духовно-познавателна го:

чивина. При това любовта занимава поета не като хедонистично изживяване, а като

морално междучовешко отношение. Особено характерно е не „романтично-горещото”
възприемане на любовта, не тактилно-топлинното, а визуалното възприемане на 10°

миниращата it същност -- снегът, който тук е символ не на студенината и охла

няването, а на чистотата:

Любовта изгоря.

Пада пепел.

ще прнемеш ли ти,

че е сняг?

И повече любовни стихотворения в първата книга няма.
За истинското чувство Кънчев намира почти патетични думи в по-късн“

та си поезия:

Една жена, когато истински заплаче

политнала сълза е тя самата

направо от четвъртия етаж надолу.

И вече в мрака златно паяче заплита

спасителната паяжина, на която

ще падне не ребро от мъж: перо от ангел.

Едно движение през библейските символи от „змията“ до „ангела“ е твърде 10.
казателно за диалектиката на любовното: чувство у Кънчев.

Още повече нарастват тези. нови възхвали на истинското любовно чувство в „0
ланям се на маранята“ (1981) и „Нощен пазач на зората“ (1983). В повечето от те

творби чувството достига до разбирането на любовта като битийно чудо“:

Забравил и дъха си, само стъпвам

по въздуха, разбрал какво е чудо:

защото да те срещна теб, това е

да срещна посред суша водно конче.

Любовта наново навлиза в „свръхестествения климат“ на просветлението, CT

ва едно от средствата за възкресение на човека и неговото слово, ответен глас, BS

връща се като естествено звено в новата поетическа антропология и онтология #3

Николай Кънчев.
Това, което наричам нова поетическа антропология и онтология, е създаването

на нова визия за човека и нова визия за битието. Времето и пространството са OCHO
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ните измерения на нашия човешки свят. Обективни измерения на природния свят, в
който живеем, ли са те или произтичат от някакви особености на нашата човешка
отика и разбиране за света, благодарение на което можем да се ситунраме в безкрай-
ността на вселената и времето, е въпрос, който едва ли трябва да бъде дискутиран
тук. Но едва чрез някои хронотопни измерения човек се вижда в този свят и вижда
този свят. Всеки творец има свои индивидуални нюанси в изразяването на тези вре-
хенни H пространствени измерения, които определят неговото индивидуално виждане.

Новата си поетическа визия на битието Кънчев постига чрез една нова оптика на
възприятието, която преодолява традиционните временни и пространствени изме-

ревия и постига нови хронотопни виждания на човешкото и световното битийно един-

ство.

Тези нови хронотопни измерения имат два основни аспекта. От една страна —
в „разтопяването“, изчезването на традиционните временни и пространствени изме-
рения вътре в собствените им координатни системи, а, от друга страна -- в разми-
ването на разликите между времето и пространството и сливането им в онова, което

наричам битийно единство, в себитие.

5.

Каква в края на краищата е основната поръка, която ни носи тази поезия?

Защото всяка поезия има смисъл именно с духовния си завет.

Поезията съдържа в себе си един парадокс, тя се ражда именно от онова, което
иска дая унищожи и съществува именно благодарение на това, че светът не е такъв,

какъвто трябва и може да бъде:

Аз бих живял без стихове, но само в свят, за който те ратуват.

Обществото трябва да бъде реинтегрирано в природата според нейните закони.
Реинтегрирана в природата трябва да бъде и културата, чийто най-съответен глас е.

поезията. Именно този живот в неговата онтологична чистота възхвалява поетът и

гласът му в това извисяване придобива патетичните тонове на удивлението:

Животът е такова висше нещо,

че ако го погледнеш както трябва,

ти пада шапката вместо главата.

Но ив това удивление по един негативен начин присъствува тревогата от въз“

можността да „пада“ не шапката, а главата. Защото в тази възхвала на битието ос-

новната мярка на поета е човекът, неговата поетическа онтология се слива с антро-

пологията:

Най-старият модел на чудото е пак човекът

и трябва само дните му да бъдат подобрени.

Вярата във възможната промяна на света (не на живота, животът сам по себе

сие добър в битийната си същност, той просто не може да бъде друг) идва от вярата
във възможността човек да остане верен на своята същност:

Аз няма да отида никога

и никога ръката мн не ще посегне

на моите природни образи.

Животът е такава музика.

и много по-възвишено звучи, когато

рогът е още върху дивеча.

Това жизнелюбие произтича от онова „обятие към всичко“, от онази битийна

отвореност, която лежи в основата на Кънчевата поезия. Защото да разбереш, че

другите живи същества не са „адът“, а твоите „природни образи“, означава, че си
открил пътя към истинското съществуване.
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Можем да се запитаме — какво е мястото на този поет в българската поезия?
Тъй като дори бъдещето развитие на литературния процес зависи от Стойно.

стите, които образуват основата му, тоест OT вече създадената траднция, мисля, +
мога да се реша на една определена преценка за мястото на Николай Кънчев в рази.
тието на българското поетично слово.

Неговата поезия обогати съвременната българска литература с нови изрази,
тежнения и с концептуално ярка интерпретация на основни хуманитарни ценност
Тя създаде свой собствен свят OT иден и ценностна скала, равностойна на сон:
предшественици по художествена кохерентност на израза, по дълбина на битийние
проницания и по естетическото си въздействие. По този начин поезията на Никол!
Кънчев не само представя етапно явление в днешната българска поезия и нова нейн,
духовна перспектива, но и ретроспективно обогати виждането на някон бълг
ски поетически традиции. Макар и да изпълняваше функциите на модерен импух,
в своето развитие Кънчев отиде отвъд настояването на модерната поезия — нас.
бено в концептуално отношение — представя вече постмодернистичен. художествен.
феномен, който се опитва да преодолее онова духовно състояние, което наричаме
„модерно“, с копнежа си по една нова хармония на битието, която изгражда своя
нова поетична антропология и онтология и съответна на тях поетика,
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