
ФРАГМЕНТЪТ И ЧЕТЕНЕТО

ИВАН МЛАДЕНОВ

Големият автор може да бъде разпознат във всяко свое произведение по своя

почерк. „Почерк“ — като синоним на стил и още по-широко — като аурално сияние,

което струи над общосмисловата структура на всяко отделно творение. Това сия-

ние именно е стилът, индивидуално оцветено, то обозначава пространството между

реално изпълнено и принадлежащото му идеално. Може да се употреби „почерк“

като „лично писмо“, както прави това Ролан Барт в голямата студия „Нулевата
степен на почерка“, Между другото там той пише: „Ето защо всичко, което загатва

за стила, лежи в дълбочина, обикновената реч притежава хоризонтална структура,

всички нейни тайни се разполагат на същата повърхност, както и съставящите я

думи и всичко онова, което тя се опитва да скрие, незабавно се показва в самия
процес на нейното разгръщане, в речта всичко е изявено непосредствено, предназ-
начено за незабавно използване, тук думата, мълчанието и тяхното движение са

устремени към отсъствуващия засега смисъл: това е бяг, непознаващ задръжки и
неоставящ зад себе си следа.“

Обикновено не се казва за поет, че има стил, говори се за неговата индивидуал-

ност, лирически темперамент, предпочитание към определени изразни средства.

Но ако някой познава произведения като „Старите моми“, „Вратите“, „Прозорец

той няма да се поколебае да посочи автора на „Повест“, „Балконът“, „Камък“ — Ата-

нас Далчев. Около по-известните поети обикновено израстват гори от предразсъ-

Дъци и клишета, които по-нататък претърпяват странна метаморфоза на полуисти-

ни. С течение на времето, изричани автоматично, постепенно зазвучават като догма.

Такива догми-полунстини са се наслоили около творчеството на много български

поети. Една от тях е твърдението, че поезията на Атанас Далчев е „философска“.

Странното в случая е, че това не е неистина, въпреки формата на догма, а лошото с,
чее недостатъчно за истина, която при това претендира за цялостност, Защото как-

во изразява качеството „философски“ у някой поет, което да не се среща у никой

философ? Темперамент, общо настроение, вид емоционалност? Всичко това може да
бъде качество на който и да е философ, който не е помислял да става поет, както и на

всеки поет, който не знае, че е... философ. Парадоксалното е, че ако изкажем едно
по-скромно съждение, ще разкрием повече неща. Например, ако си припомним,

че преобладаващото настроение у Далчев е миньорно и че то извира от склонността

на поета да съзерцава предметния свят. Това е значително повече, отколкото да си

служим с безкрайно общото „философска“ лирика. Разбира се, няма да се отказва-

менот това определение, но не бива да се заблуждаваме, че то казва нещо изчерп.

ващо.

Съществува и друг предразсъдък за творчеството на Далчев -- твърдението, че
неговата „философия“ е следствие от интереса му към материалния свят, към кой-

1 06. „Семиотика“, М., 1983, с. 310.
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то той обръща поглед след отказа да последва символистите. Дори MH се струм,
че това е по-опасната догма. Защото предметното нанстина присъствува в творче.

ството на поета, но не в превъплъщенията на своята вещественост (феноменалност,
а като една нова символност. Разликата обаче от символистичната изобразителни
система е в това, че референциите на думите тук не са насочени навън към универ:
салното и свърхсетивното, а навътре, към собственото ядро-смисъл на художестве

но отразения предмет. Но това не е достатъчно основание да приемем поезията ва
Далчев като алтернатива на символизма, тъй като процесите по постигане на худо.

жествено познание са различни, а функциите на предметите са непроменени. От сво;

страна, тези мисли не са насочени към ситуиране поезията на Далчев някъдев
символизма — това би било недомислие, но не бива и автоматично да го противопо-

ставяме на символистите. Мястото му е „след тях“, но линията, която тръгва от не

го, е различна от тяхната.

След 1921 г., когато „Везни“ прекратява съществуването си и се създава литерг:
турната задруга „Хиперион“ (1922), вълната на символизма у нас се движи самопо

инерция. Гео Милев, Xp. Ясенов, А. Страшимиров разкъсват „огнения пръстен“к

засияват в пламъците на борбата за нов живот. Възхожда звездата на Хр. Смирнев

ски, настъпват най-младите — Далчев, Багряна, Св. Минков, А. Разцветников,

А. Каралийчев, носещи своя „последна дума“ за изкуството. Тази вълна на проник.

ване на новото вече не преминава под знака на символизма. Пластично и ярко е из.

разил това настъпление П. Зарев, който пише: „Войната, Октомврийската револе-

ция и масовите социални движения разтърсиха дървото на познанието H от него ок:

паха старите плодове.“ Възобновява се през 1919 г. излизането на сп. „Ново време.

Христо Смирненски печата в „Червен смях“ през 1920 г. стихотворението „Да бъде
ден“. Георги Цанев приветства с възторг стихосбирката със същото име, появила се

две години по-късно?. Последва го Г. Бакалов, който в рецензията си поставя ново

то изкуство над това, което търси цел в самото себе си, 4

ааа

Около 1926-1927 г., през време на краткото съществуване на кръга „Стрелец“
Ат. Далчев ярко изявява своите анализаторски способности. Изявява се в борба
срещу символизма, по-точно срещу някои черти на течението. Основния недостатък

на тази поезия той вижда в скъсването на естетическото съдържание с предметния
корелат. По-късно той ще защити своите позиции с художественото си творчество.

Възприемането на Далчев от българския читател има странно, ключово зн4:
чение в съвременната културна среда. Това възприемане е от рода на „феномена

Траянов“, Д. Бояджиев, Ал. Вутимски, в наши дни — случаят с втората стихосбир-
ка на Б. Христов „Честен кръст“. Най-общо казано, Ат. Далчев е от много рядката.
порода на т. нар. „чисти поети“. Това са хора например като Рилке, Маларме, Но:
валис, които възприемат света единствено чрез своето сетиво за поезия. Само то¢
като че ли развито у тях, само през този филтър у тях флуктира светът. Връщането
на цели поколения към изкуството на тези творци сигнализира, че обществото иска
да постигне съзнание 3a самото себе си. В поезията, прозата, живописта е дошът
момент, когато изкуството мисли самд себе си, когато във всяка своя извивка формата
не придава, а сама излъчва художествен смисъл. Саморефлектирането и пълната 48°
тономия на формата по инерция ce отъждествяват с „изкуство за изкуството“. На:
стъпва период в творчеството на даден автор, когато максимално се активизира
смислопродуктивността на всички компоненти на неговото изкуство. Съвсем He
вярно е, че това е моментът, който отбелязва умора, вялост и безплодно самоповта“
ряне. Такива неща идват с имитаторите и подражателите, не с последователите,

П. Зарев. Съчинения в три тома, Г.HORS neal I. Литературна история. С., 1981, с. 182.
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идват още с изчерпването на дадена жанрова форма. Така е например с бурлеската,

скеча, мистериите, дори с операта. Но „изкуство за изкуството“ е по-скоро духовна на-
таасау голяма група хора, не определено течение, то регистрира едно обезценяване, не

надценяване на изкуството. Защото новата перспектива на ценностите, в която из-
куството е поставено на върха Ha’ всички жизиени дейности, означава в същото.
време подценяване на тези дейности. А в своята тоталност изкуството не ги при-
покрива, не ги обхваща в цялост.

И така, уговорката е, че няма да смятаме времето на Далчев за епоха на „изкус-
твоза изкуството“, а в периодичното пробуждане на интерес към нея ще потърсим сми-

съла на този културен феномен. Всъщност там, където този интерес периодично се под-
новява, еочевидно, че става дума за някаква семантична неизчерпаност. Тъй катов слу-

чая говорим за поезия, това е още п художествена нензчерпаност. Обикновено се

казва, че подобни културни явления се появяват, когато и самата форма подканя
за нов прочит. Толкова по-актуален е проблемът с Далчевите „Фрагменти“. И тод-
кова по-подходящ за начало е следният: „Който търси съвършенство, осъден е да

създава само фрагменти.“ Рано е да започнем с тълкуването му, но сякаш тъкмо

туке мястото да продължим с още един, който попада право в целта на наште раз-

съждения. Нарича се „Философия и поезия“ и ще си позволя да го цитирам цели:

„Мода е напоследък да се говори за философска поезия. Мислимо ли е такова съче-
тание— зависи в голяма степен от това, какво разбираме под поезия и какво под

философия, Въпросът се усложнява още повече от отъждествяването на философи-
ята с науката твърде често в наше време. Защото ако между философия и поезия,

колкото и различни да са те, все пак има нещо сродно (те и двете са насочени към

конкретното), естественонаучното мислене поради своя схематизъм и абстрактност

е дълбоко враждебно на поезията.“

зи

Първият въпрос, който повдигат фрагментите на Далчев, е: как да се четат те
от българската публика? Дали като продължение на поезията му, като чиста пое-

зия или като своеобразна философия от „миниатюри“? На пръв поглед лесно се 3a-
белязва, че те функционират и като готови литературни мнения. Показателно е при
това, че за подобна роля се изисква авторитет на поставяното отпред име. Приживе
мислите на Далчев са се цитирали с подчертаване на многозначителността, с едно

полускрито „намигване“ към слушателя, което да разшири смисъла на иначе доста

категоричните съждения. Изобщо това са мисли на един „блестящ аутсайдер“, които

битуват в културната сфера малко като сатирите на Радой Ралин. Имам предвид

факта, че силно се подценява в тях елементът „изкуство“, А дали той изобщо съще-
ствува? Нека първо се спрем на заглавието. Най-общо казано, фрагментът е свобод-

на изразна форма, която „заявява“ своята нецялостност още с името си -- фраг-

ментът е „част“ от друга по-голяма форма. Това е едната страна на значенията. Дру-

тата е, че той е необвързан и отказва да се подчини на какъвто и да е поетичен закон

или зависимост от даден художествен обект. Изразено по друг начин, това е форма,

Която не иска да обозначава друга, по-голяма от нея форма и също така не желае

да определя какъвто и да е художествен предмет. Но в тези „заявени“ откази има ед-

но доста съмнително прокрадване тъкмо към забранените цели. Именно по тези до-
могвания фрагментът се отличава от анекдота и афоризмите, които имат конкретен

обект. Цялата тази най-малко двупластова усложненост на фрагмента („независи-

мост от по-голяма форма“, „непринадлежност към конкретен художествен обект“)

очевидно му помага да поеме голям смислотворен товар. Въпреки че притежава и

атрибутивна функция (фрагментност, частичност), тази форма се е наложила 
като

Удобна за изказване на кратки, есеистични размишления.

И така, има едно заглавие — „фрагменти“, -- привидно непретенциозно, под-
мамващо, просто. Но това не са все пак „Мисли и впечатления“ — едно друго загла-
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вие, използвано от Далчев, което наистина настройва меланхолично.Заглави.
„Фрагменти“ буди любопитство, настройва очаквателно и, което е много вакм,
помни се по време на четене. Защото и самото четене има своя характерна особен.

Фрагментите могат да бъдат четени без ред — от средата, дори от края, свободи.

избираемо от която и да е част. Дори заглавие като „Мисли и впечатления“ е под.
дължаващо и подканва към известна подреденост и цялостност. Сякаш всекн,и
всяко време, от което и да е място може да отвори книгата и да прочете някой фр.
мент и като че ли предназначението на фрагмента е точно такова. Към това се пр.
бавя още един пласт от българската културна традиция — безпрецедентното акие.
туване върху един белег на „модерното“ изкуство, така както го е разбирал Tey
Милев в статията си „Фрагментът“ (1919). Очевидно не тази особеност има преди,

текстът на Ат. Далчев, но и тя не бива да бъде пренебрегвана. Защото есето на Ге)
Милев има съвсем друга функционалност, фрагментите на Далчев са негово личю,
уникално дело още по своя замисъл. Заедно с това българският читател има пощи.

веност да посрещне това дело и да откликне (но за това ще стане дума по-нататъй.

И все пак, четенето на фрагментите и до днес страда от липса на доверие към TH

ната художественост. Но дали е достатъчно „художественото“ заглавие, за да обяви.

за такова и самото съдържание?

HAGE

Една неочаквана трудност изниква пред читателя на Далчевите фрагмент.

Всеки път, когато решава да се съсредоточи върху някой откъс и да го разтълкув
той се колебае в избора си. Появява се чувството, че в друг фрагмент същото нещ
е казано много по-добре, изразено е значително по-точно. И друго — трудно ем
се прочетат наведнъж много фрагменти. Човек разгръща, разгръща и в един ми

установява, че повече няма желание да чете. Уморено е вниманието му, но неей

само това. Фрагментите наистина могат да бъдат четени без определен ред, HO He
могат да бъдат възприемани без солиден размисъл. Вече е време да кажем нещ,
което става очевидно още в началото на четенето, а именно: и по форма, и по CBI)

жание фрагментите могат да бъдат отнесени към различни жанрове. Te са жанров
оформени откъси, което означава, че у всеки преобладава някоя специфична Xai
рова черта. Тук ще срещнем малки есета (какво ли On казал самият Далчев за тов
определение), блестящи литературоведчески анализи, в които може да се намери
всичко от най-съвременни теоретични постановки, кратки импресии, чиято Худ“
жествена стойност не буди съмнение, но след прочитането на които — странно-
също имаме нужда OT размишление, анекдоти, които не будят смях, разширени Me

тафори, които приличат на анекдоти, някъде само едно изречение, една крате
мисъл в екзотичните одежди на малък стих, другаде — дълги разсъждения, конт
завършват с неочаквани поанти, сентенциозно звучащи бели стихове и какво ли още

ne, Цялата тази шаренилка наистина уморява, но не толкова, колкото бихме она.
вали. Защото все пак нещо я държи в цялост, нещо я обединява и, колкото н бан!
но да е заключението ни, това е авторовият стил. Стилът на Далчев, който е всичко,
казано дотук — остроумен и пъргав, романтичен и дълбоко меланхоличен, ност
гичен и в същото време отзивчив, с широка клавнатура за възприемане на душе-
ните и природни нюанси и с една откройваща се доминанта — стремежът да се XP"
монизират истината и красотата, светът да се насити с хармония. Това не е хари“
нията на романтизма, която търси съзвучията на всички неща, това е романти“

ното търсене на хармония в тях. Може би такова определение би допаднало на Jar
чев, той иска да помири дълбоко човешкото в себе си с всичко, което го вълнув
отвън — с другите хора, с природата, с великия дух от миналото, с разяждащи:
интерес към съвременното, с големите истини, които достига в своята интимна TH
шина и с повърхностното търсачество на преуспяване, което го заобикаля.
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Може и да не се съгласим с всичко, казано от Далчев, но Но време на четенето
до нас достига нещо от дълбоката самотност, от онзи негов интимен свят, който е
обитавал душата му. Цялото същество на читателя казва своето голямо „да“, докато
очите прелитат над редовете. Малцина автори могат да постигнат подобен ефект и
първата причина, струва ми се, е липсата на търпимост към чуждата мисъл, която
трябва да възприеме написаното. Една лошо скривана агресивност, прекомерно
изпъкване на социалното недоволство, рефлектирало като лична обида, но във
всички случаи —- некоректност, налагане, търсене ефект на всяка цена. Това, с

което завладяват фрагментите на Далчев, е тяхната ненатрапливост. Те са сякаш.
мисли, които авторът е изричал за себе си, при определени случаи, като че ли по

недоразумение напечатани. Липсата на претенция за всеобща валидност подкупва
читателя, но това въздействие не е търсено съзнателно от Далчев. Може да се усети.
как изрича нещата с ясното съзнание, че това са лични, твърде лични истини и мо-

же би сам би се изненадал от такова многочислено войнство читатели, готови да ги
приемат като свои. На какво се дължи това?

ee oe

В литературознанието фрагментите не се обособяват като отделен жанр. Ви-

дяхме, че те наподобяват различни форми, че са само „жанровооформени“, като с

това подчертахме наличието у тях на доминанта, принадлежаща на даден жанр.

Означава ли това, че тъкмо липсата на такава определеност прави от едно худо-
жествено изказване фрагмент? Да, но не като условие, без което не може. Ако съ-

ществуваше неотменно, макар и в негативен план, т. е. като непременно отсъству-

ващо, то щеше да придаде някакъв вид определеност. А дотук многократно набля-

гахме върху нецялостността и независимостта на фрагмента от каквото и да е ка-

нонизиране на формата на изказ. И ако все пак трябва да го поставим в някакви жан-
рови рамки, то трябва да се задоволим с изтъкването на странното двойствено би-

тие, което фрагментът обитава. Това е, от една страна, атрибутивната употреба,

която му придава статут на свободна форма, определяща „нецялостност“, от друга,

това е съществуването му като литературна единица, зависима от една жанрова.

доминанта. Може да се каже, че фрагментът е една „свободна метафора“. Съще-

ствуването му се дължи на действието на процеси, първо, на „отклонение“ от

разговорната реч и, второ, на ре-конструкция на свой език. Той обитава тънката

граница между кода на речта и кода на езика. Рязката елиптичност на завършека
сякаш с един замах с острието на поантата изпълнява втората част от функцията

на сравнението— редукцията. Това, което го прави един странен хибрид, е екс-

Пплицирането на екзистенциалния корелат (реалния феномен, залегнал в основата
на образостроенето) в дискурса. Но какво означава „отклонение ? Отклонение от
какво? Коя е нормата, от която има отклонение? Колко устойчива е тя? Всъщност

да се говори, че тъкмо отклонението е характерният белег на фрагмента, е също-

то като да се изследва например рибата от аспекта на това, какво не it достига, за да.

бъде тя... рак. Ясно е, че трябва да говорим за отношение между норма и откло-
нение, които при фрагмента се самовъзпроизвеждатв последователен ред. В този

смисъл фрагментът едновременно полага и разлага догмата на своята структура.

Поради това, че е изваден от свързаното слово, фрагментът не е принуден да се
подчинява на неговия строй и съответно Ha това — да нарушава неговите закони.

Но ако в него не съществуваха сили на сцепление, конто са малко по-здрави от

тези, действащи при простото подреждане в изречения, той би звучал като обикно-
зено съобщение. Това „в повече“ е едновременното действие на двата описани про-

цеса — на отклонение от кода на речта и на домогване до реконструкцията на ези-

Ковия код. Първият процес действува на парадигматично ниво и се определя от че-

стотата на синонимните замествания, вторият е елемент от синтагматиката и дължи

своето въздействие на полисемията. Свързването им в едно цяло под булото на ху-
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дежествената неяснота Характеризира динамизма на литературната единица he
Ment". Резултатът е звученето като парадокс или сентенция под доминаниц:

предикативната или атрибутивна модалност на изказването. Динамичната стр.
pa на фрагмента го прави една своеобразна „метафора в движение“. Ефекти,:,
който се стреми фрагментът, е да каже нещата така, сякаш те са един малък их.

от нещо по-голямо, но неексплицирано в него, или обратно. Тук за разлика cy
тафората липсва намерението за рязка промяна на значението на думите, Mow
ро стремежът е към силно разширяване „екстенциалите“ (семантичните обещ)»
понятието, които остават обаче в пряка зависимост от породилите ги предмет в

зистенциалните корелати). Така понякога фрагментът прилича на гигантско с.
нение, но „динамогенната“ му структура го приближава повече до метафората,A

си послужим с... метафора, фрагментът е поезия на познанието.

2 Re

Нека cera ce спрем на един Далчев фрагмент. „Поезията се ражда не Koranm

искаме, а когато тя поиска. Тя прилича много пъти на забравената дума, която:

идва на устните само след като сме престанали да я търсим.“ На пръв поглед тов:
една мисъл без претенции както за общовалидност, така и за художественост. Да:

съсредоточим върху нея. Взет е един обект — поезията, освен това, нейният ек.

стенциален корелат— зараждането, възникването й. Началото е такова, ски.

ще постигне определен краен резултат още с първото изречение. Цялото съоб.

ние подмамва да бъде възприето като съвсем обикновено съждение, което ще ав.

нещо незначително. Има само един сигнал, че „нещо не е съвсем наред“ — том
нарушената симетрия на обичайното съждение. Съществува едно „не“ Ha MIT,

където това не се очаква, То идва след като се е натрупало едно напрежениеot &

гичното разрешение на първоначално симетричното „поезията се ражда“. Кот

читателят мисли, че ще прочете думата, носеща разрешение, идва отрицанието.

ка разрешението се отлага, получава се ефект, аналогиченс този на художествени

похват „ретардация“. След „не когато ние искаме“ идва адверзативният съюз

И тук наистина се получава нещо странно — този глагол „отзвучава“ като еко®

първия, с който е поставено условието „искаме-поиска“. И така на поставеното Jc
ловие (зададеното, темата) е отговорено с почти същото. (експлицираното, ремат!
Този похват постига няколко ефекта — той „спестява“ емоционална енергия н същ
временно задържа, натрупва напрежение. Освен това подчертава, или по-точво.

основава се на играта на местоименията— ние (искаме)— тя (когато понска.
Противопоставя се една принципна множественост на една принципна единично:
Противопоставя се в полза на единичността (Tyk вече е налице „речевото отклок.
ние“). Ние я искаме, но ma се появява, когато „поиска“. С това е положен лириче
ският ефект на контраста между малко и голямо, в полза на малкото.

Следва „охудожествяването" на заложената по този необичаен начин мисъл. [lt
стига се едно разгърнато сравнение, при това с нещо, което отново е близко 2

поезията, нещо от нейния аксесоар — думата. И отново това е сравнение, коетоA

толкова подчертава акцентите, че почти отмества смисъла. Това е частицата за ус“
ване „само“. Ако изречението He беше подсилено с това наречие, то щеше да има Hi
ходяща интонация. Освен това непретенциозното начало „тя прилича много TT
на. не предполага „силно“ разрешение в края. Защото то също зазвучава KOHTp
стно: „много пътн“ — „само“ (единствено). Така цялата бинарна опозиция е повт

рена при разменени акценти — „ние“ (когато искаме) -- „тя“ (когато понска); Се
щу „много пъти“ (тя) — „само“ (ние). Това разместване на акцентите усилва слаби!
позиция на местоименията, а в следващия ред я отслабва в обратна последователност:

Така се получава една акцентна и смислова ритмичност, която от своя страна yae
снява възприемането на значението. Поезията помага на смисъла, а той се възпой
ползва от нейната ритмика на езиково ниво. с
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Съзнайелно се спирам на един сравнително блед фрагуент. Тук няма да срещ-
нем категоричността на анализите, посветени например на поезията на Яворов или
анекдотичните размишления за родната есенстика, нито сентенциозно звучащите

изказвания за литературната сполука. Това е един фрагмент, външно непретова-
рен от метафори и алтернативност, може би „най-много фрагмент“ сред останалите.
Всеки поет се е питал какво е поезията, всеки е започвал от нейното раждане ие
завършвал с някоя красива метафора, която определя в крайна сметка само него-
вото емоционално отношение към нея. Изказванията на поети за поезията винаги.
приличат на изказвания за любима жена; тя всякога е поставяна много по-високо:
от истинското място, което може да заеме -- нейната божественост е в нейната не-

постижимост. Прави чест на нашия поет, че се е опитал да я определи с нещо, което
есобствено за самата нея — с думата, и то с късно хрумналата дума, дошла, когато
е отминал моментът, в който можем да й се насладим.

ete

Фрагментът най-непосредствено изявява „предтекстовата фаза на редлизира-
нето на творбата“. В изкуството на фрагмента мощно доминира жестовият акт,

мисълта отказва да бъде изразена, тя търси да бъде изречена. Натрупването на дву-

смисленост и неяснота в първата част се съкращава, сякаш отсечено от потока на

мисълта. Авторът отказва да продължи езика на някакъв предварително течащ

текст, като го ограничава с неочаквана поанта или го натоварва с ново значение.

Обикновено това става, когато психологическото събитие предхожда социологиче-

ското H художественото послание е отправено към един имперсонален (безличен)

читател. Модалността на изказването е императивна и поради това не търси съ-

участнето на адресата, но, от друга страна, разчита на неговата способност да бора-

BH свободно с множествата на потенциалните значения. Поради всичко това изкуст-
вото на фрагмента почива върху парадокс -- то търси да наложи своите внушения,

но се опира на аудитория, която е подготвена за „немоносемантично“ общуване,

т.е. фрагментът не очаква сгъстената (но и неясна) сфера на неговите означения
да буди адекватна реакция в средата. И така, кондензирайки смисъл, фрагментът

не определя (не обозначава) полетата на въздействие.

Той е като мимолетна снимка от „проектната фаза“ на някое произведение, коя-
то поради яркостта на очертанията успява да поеме голяма част от означенията.

Това се дължи на особените отношения между автор и адресат. Всъщност във фраг-

мента липсва инкорпориран (реален) читател. Или, казано по-точно, в светкавич-

вото протичане на посланието авторът постига почти пълен идентитет с живия чи-
тател. Поради това неговата субективност действа двояко -- като свръхсубектив-

ност, която императивно се налага, и като удвоена обективност на жестовата кому-

кация. С всички тези качества фрагментът представлява идеологическа конструк-

ция, която опосредствува (изразява) текста на една култура на индивидуалния език
на автора. Оттук -- честото цитиране на чужди мисли, което във фрагмента играе
роля на „стартово излитане“ към нови полета на значение.

се спрем сега на някои откровено поетични фрагменти. Ето един от тях: „Бъ-
дещето присъствува вече в настоящето; мечтите съществуват също и, погледнато по-

широко, са част от действителността. На нейния атлас те заемат онова място, коетов

старите географски карти заемаха неизследваните земи.“ Необичайното в първата
част на изречението е само на логическо ниво -- бъдещето присъствува в настоя-

wero, Но и то.трудно се отделя като необикновено поради семантичната неутралност

+ По този въпрос вж. още: ,Le littéraire et le social", 1970, ,Sociologie de la literature", Paris,
1968; Van Dij Ersane Aspects of Text Grammars — A Study in Theoretical Linguistics and
Poetics. — The Hague, Paris Mouton, 1972; A. J. Greimas. Semantique structurale, Paris

1978; Н. R. Jauss. Literaturgeschichte als Provokation. Constance, 1967; Р. Zu mthor. Lan-
gue, Texte, Enigme. Paris, 1975.
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на думите. И тук обаче в вметната една дума, която, струва MH се, е началната ge

за на реторическото (в служба Ha поетическото) „отклонение“. Това е наречиетоза
усилване „вече“. То нарушава автоматизма Ha линеарното декодиране и връща Bix.

манието назад към глагола. И „присъствува“ в смисъл на „обитава“ съществува по една

странен начин, който изисква усилие да бъде разбран, защото то „вече“ е пристг.

нало, т. е. имало е някъде, неизвестно къде, един момент на навлизане Ha еднотов

другото. Но това „вече“ създава и един друг ефект — на крайност и резултат от дей-

ствието — бъдещето „вече“ е дошло. Следващият ред добавя нова констатация-
мечтите съществуват, дотук нищо необичайно и изведнъж — „също“ („също“ като

бъдещето, т. е. вече). Следва вметнатото „и погледнато по-широко“ — те също като

бъдещето са вече и в настоящето, са част от действителността. Механизмът във BID
pata част на изречението е аналогичен с този от първата и тук наречието (също)

релативизира, освобождава глагола, пояснявайки субекта — бъдещето е в настов.
щето, мечтите са в действителността. На този етап Далчев силно е сгъстил семанти-
ката на употребените думи чрез разместване на местата им. Получава се двойна елн-
птичност на изказа, която загатва за „условието, без което не може“, за да е изпът
нен показаният резултат-- никой не назовава просто така един краен ефектot
някакво действие, което изобщо не е споменато. Но двойното разместване и връщан.
назад в тъканта на изречението създава необходимост неговата макроструктура „1

назове“ субекта на пораждането (свръхсубекта на изказа) и това е — тленния живи.
Само при един започнал човешки живот е възможно и бъдещето да се намеси в насто-

щето, и мечтите да са част от действителността.

Във второто изречение следва кодиране в символи на разрушените в първото

синтактични структури. Действителността е „атлас“, в който мечтите са неизследве-

ни земи. Всъщност и този текст е чисто поетичен. Преди всичко, спазен е ритъм

от предишното. Защото не е казано „на нейния атлас те заемат мястото на...“ 1

„на нейния атлас те заемат онова място, което (и тук има връщане с трансформация

на субекта) „в старите географски карти заемаха. . .“ Паралелът също е двоен, 32°

щото се намесва и играта по темпоралната ос -- сегашното време в първата част

на изречението „се превежда“ с минало свършено във втората.

И така, ако приемем, че мечтите и бъдещето са първоначалните субекти във

фрагмента, съществуващи под условието на свръхсубекта — човешкия живот, 10

можем да твърдим, че в края му те претърпяват една трансформация, като, първо,

разкриват своята поетическа природа и, второ, биват кодирани в символи от пара

дигматичен порядък. Констатацията, че и ритъмът е спазен, дава право да кажем,

че пред нас е поетическа творба. Липсата на рими и метрика ни възпира да я нарече

стих, но тук е изпълнено по-важното условие за цялостна метаморфоза на нещата

от началото на произведението до края. Освен това „реторичното отклонение“, което
изпълнява поетическа функция, след постигнатия HOB код на символна трансфор:
мация отново се завръща в лоното на своята синтактична структура. Така се 13:

пълнява условието, под което съществува художественото познание— кръговост
на движението. Заедно с едновременно действуващия ефект на елиптизма като чнсто
поетичен момент, двата процеса изграждат структурата и функцията на фрагмента като

една „поезия на познанието“.

За по-комплексна преценка, освен съпоставката на поетични и прозаични струк“
тури, необходимо е още малко да се спрем на читателското битие, на фрагмента.
Прието е за поезията или поне за онази поезия, която сме свикнали да наричаме
интимна, пирическа ит. н., да се чете в самота и да намира най-краткия път за свонте

ефекти в уединение и покой. Никой не посяга към. стихове, когато е афектиран, въз:
буден или дори когато е просто неемоционално настроен -- в последния случай Ce
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отдава предпочитание на прозата. Също така истина е, че поезия не се чете продължн-
телно време, както роман или разказ. Разгръщаме стиховете на някой автор, ко-

гато чувстваме вътрешна развълнуваност, в момент на духовен подем или спад, във.

веки случай, когато подтикът за вълнението ни не е много ясен. И толкова по-доб-
ре за автора, ако потънем в неговата поезия, ако след прочитането на един стих

понскаме да прочетем втори, трети и т. н. Но ние сме чеди истинска поезия, ако

дни след като сме прелиствали книгата и сме забравили нейното съдържание, някъ-

де дълбоко у нас зазвучи един стих, затрепти някакво чувство, което ни се иска да
задържим -- връщаме се към прочетеното и си припомняме строфата. Това е нещо

като внезапното осъзнаване на грацията на цветето, което дълго е стояло пред пог-

леда ни във вазата, като трепетната радост от леките капки дъжд върху пролетния

прозорец, като лекия унес, в който можем да изпаднем след няколко случайни акор-

да на пианото. Това е усещането за дълбоко, изначално съзвучие, моментният допир

с хармонията на човешката душа.

От гледна точка на читателското битие могат да се отделят редица особености

за този вид произведения. Фрагментът рядко се създава, за да бъде... фрагмент.

В предтекстовата фаза на писането, тогава, когато „социалното събитие доминира

над психологическото“ (както би казал Ескарпи), се отделя сърцевината, ядрото.

на съобщението в екзотичната одежда на стих или подобен на стиха израз. Жела-

нието на автора да сподели смисъла надделява над стремежа му да оформя този

смисъл. Изразено метафорично — един скулптор например може да облепи с мате-

plan цялата композиция на фигурата, която изработва, като подчертае едва ли не

„козметично“ детайлите, подлагайки ги на прецизна обработка. Но той би могъл

и само да загатне основните звена от структурата на цялото, оставяйки. зрителя да

я досътвори. Във втория случай зрителят (а при фрагмента— възприемателят)

очаква кода преди съобщението, не се интересува от съзерцанието, а от разбирането,

вълнува се от проникването и събудената игра на въображението. Той има избор

да довърши, дори да преструктурира, пренапише цялото или да се впусне в изслед-

ване на мислите, чувствата, намеренията на художника. „По-напред кодът от съ-

общението“, но това означава по-пряко себеразгодване, себеизразяване, оставане

на по-ниско ниво на полисемантичност. Затова пък има едно „удвояване“ на авто-
ровия аз. Тъй като произведението може да бъде възприемано като субект (и четено
интерсубективно — като догматично се следва авторовият замисъл) и като обект —

чрез довършване от страна на читателя на процеса на знакообразуване, то азът

на автора се изразява еднакво силно и на двете нива.

Това става поради склонността на фрагмента да бъде едновременно отворен и

затворен текст. Има художествен код, който трябва да се разшифрова, но той е из-
несен в предния план на изказа. Почти липсва разстояние между значение и изразно.

средство. Така гласът на автора звучи едновременно свръхсубективно и максимално

обективно. Тази особеност компенсира недостига на полисемност. Четенето на фраг-

менти предполага една ситуация на възприемане, която много прилича на подобна
през средните векове. Четенето тогава е извънисторично, асистемно и атемпорално.

То напомня разчитането на нещо като формули (максими, сентенции, трактати),

чрез които възприемателят се съединява с колективната памет на обществото. От

друга страна, то има външната форма на ритуал — посвещаване в тайнство — ак-

тът на четене трансцендентира чертите на възприемателя в колективната аноним-

ност на познанието. Така този акт има Йератическа (жреческа) функция.

Ако се обърнем към нашата действителност, ще видим, че основните особености
се запазват. Преписването и разпространението на ръкописи играе ролята на почти

ритуална формула за съхранение на националното самосъзнание. Това личи от

друг интересен факт-- цитирането на части от свещеното писание не се нуждае

от доказване и не подлежи на оспорване. Цитира се заклинателно, с езическа фана-

тичност, като се вярва в писаното слово. (Великолепно е изразил това Иван Вазов
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в „Под игото“ с епизода за почти мистичната вяра в предсказанието на Мартин 33.

дека, от което се вижда обречеността на Турската империя.)
Фрагментите на Атанас Далчев могат да бъдат четени именно като поезия. Tloe-

тичното в тях като тези, които бяха анализирани, се редува с фини наблюдениявър-

ху творчеството на други автори, както и с категорични, на места резки съждения,

които по отношение на всички фрагменти изиграват ролята на свръхаз, на свръх.

субект. Това не накърнява общата структура, тъй като е налице основният резул.
тат -- непрекъснат процес на трансформация на нещата, казани по различен на:
чин. А привидната непринадлежност на фрагмента към чистата поезия — липсата
на метрика и римуване— допълнително релативизира, освобождава заключените
в тях различни способности, отваря им място в друго читателско битие — те могат

да бъдат четени или цитирани като анекдоти, крилати фрази или сентенции.

22s ake

За поезията на Далчев се говори като за поезия на предметния корелат. Всъщ.
ност предметният свят у Далчев това е светът на предметите от неговата стая H още

по-точно — от всички неща в своята стая поетът предпочита най-много прозореца,

Далчевият свят, неговият космос, всичко, което описва, е сякаш видяно през про:
зореца или разположено така, че светлината от стъклото да пада върху него. Далче:

вият прозорец е център. на един свят, където нещата се менят вътре в себе си, а на:

блюдателят е неподвижен. Така той прозира „зад“ тях, навътре в тях, този прозорец

по законите на трансформацията странно наподобява Радичковата „наблюдателни

ца“, чиято функция е идентична. В предговора към двата тома съчинения на Далчев

М. Цанева отбелязва, че в 74-те стихотворения от „Балкон“ думата „прозорец“ се

повтаря 32 пъти. Ho ето че един от най-богатите изрази на своето отношение към

този предмет Далчев е предал в следния, .. фрагмент: „Мъгла има; но аз я виждам

само през осветения прозорец. Сякаш е негово дихание.“ Рядко някому ще хрумне.

да срещне прозореца и мъглата, за да ги слее в такова отношение. Една визиони-

стична перспектива ще ни представи следната картина: авторът, осветеният про:

зорец, мъглата, „Дихание“ е човешка характеристика, не белег за неодушевения про:

зорец. Отнесена към прозорец, зад който стои поетът, тя сякаш произтича от него.

Така това заставане зад прозореца улеснява антропоморфизирането на мъглата.

Тя е дихание, диханието на автора, застанал. зад него. А прозорецът е свово-
бразна вдлъбната леща, част от проекционния апарат, който е единство от
авторовото око, прозореца и невидимия екран, върху който е проецирана мъглата.

Станалото възможно сравнение на мъглата с дихание я приближава до човешкото
възприятие, прави я част от човешката същност, отнема тревожното чувство, което

буди нейната загадъчност и прибулена неяснота,
Ако решим да се възползваме от най-съвременни теоретични тенденции за ли-

тературен анализ, например от темпоралните характеристики, които прави Жерар
Женет, можем да кажем твърде съществени неща. Ще се види, че и по тези белези
фрагментите се доближават до поезията. Тук ще срещнем силно интензифицирани.
душевни състояния, предизвикани от сгъстеното или ритмичното удвоено граматич-

но време. Нещата и тук са подредени под тоталната лична перспектива на автора,
а това води до промяна на тяхната физическа или емоционална трайност и честота.

Видяхме, че в една и съща реторична позиция, в две последователни части или и3-
речения се появяват различни времена, като по този начин ефектът се разпростира
до една темпорална неограниченост.

Неофройдисти като Жак Лакан биха обяснили как упоритата поява на разши-
рени метафори в заключителната част на фрагментите е причинена от действието на
социалното (свръхаза), който изиграва ролята на цензор. Съзнателното ли несъз-

» Ат. Далчев, Съчинения в два тома. С., 1984, с. 10,
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нателнотд бягство от този. цензор в метафората или символа в онова, което доставя
удоволствие (оттук честата употреба Ha ирония във фрагмента като още едно сред-
ство на избягване на цензурата).

Други неща за различните нива, в които са разположени кодовете, биха се раз-
крили след прочит в стил Р. Барт или Цв. Тодоров, а Р. Шоулз би ни уверил, че е
възможно събирането на всички подходи в единен анализаторски комплекс. Така
или иначе фрагментите на Далчев са негово лично, уникално дело и приносв наша-
та литература, който, без да е подценен, просто не е дооценен от нея.

слага

Линията на фрагментния изказ, позната още от Лабрюйер, Монтескьо, Монтен,
в днешно време с ярко продължение от такъв автор като Макс Фриш, е сравнително

странично проявление в нашата литературна традиция, въпреки такова блестящо

начало, което поставя Ст. Михайловски, и великолепното развитие, което осигу-
рява Ат. Далчев. И все пак цяла книга с фрагменти издаде Ефрем Каранфилов „Сред
хората, сред книгите“ (1983). И тук може да бъде прочетено следното: „В есето си
за Шопенхауер Томас Ман твърди, че при ярката творческа индивидуалност не мо-
Жени дума да става за еклектизъм. Тя претапя всичко старо в нещо HOBO, единна сплав,
която е самостоятелно творческо явление.“ Или: „Виктор Юго: „Предпочитам пси-
хологическата правдивост пред историческата.“ Това е всичко. Няма дори коментар.

Цитираните откъси съвсем не са единствени. Но тогава какво е това? Напомняне
на нечии мисли. Каква е тяхната стойност? Без, опита от изследванията върху Дал-
чевия фрагмент трудно бихме отговорили. На пръв поглед това е още едно превъ-
плъщение на художествената условност — неяснота. Или, казано със съвременната.

терминология, това е „дискурсивизиран.. . дискурс“. А въздействието не е като от

обикновено напомняне. Очевидно и авторът е съзнавал това. Тук отново се сблъ-

сквамес магията на... мълчанието. Изглежда все паки българската литература не

може да избегне прословутия процес на приближаване към „литературата на мъл-

чанието. Ефрем Каранфилов е един от малкото критици (!), които се ползват от ней-

ния ефект. Откъсите, които невинаги могат да бъдат наречени и фрагменти, въз-

действуват тъкмо с голямото премълчаване. Авторовото премълчаване е многозна-

чно. Отказвайки да даде своя коментар към цитатите, той им придава статут на „веч-
ни истини“, сентенции, които не могатда се оспорват, тъй като са получили тежест-

та на „последната дума“, след която няма нищо освен точка или многоточие. Но

все пак именно авторът прави това, тъкмо той „вдъхва живот“ на полузабравени

истини, възкресява ги из пепелта на забравата. Как става това?

Фрагментите на Гео Милев са твърде темпераментни, твърде много проникна-
ти от неговата индивидуалност. Те са все още воюващи, проповядващи и силно на-

помнят подобни експресионистични явления от ранното разпространение на тече-

нието в Германия, както и някои символистични миниатюри от Бодлер, Верлен и

Рембо. Такава е функцията им, такова е времето, в което се появяват-- време на
Война за утвърждаване на едно или друго течение. Впечатлението за обективност и
съзерцателност при Далчев идва тъкмо от отдръпването на автора зад съжденията

Или импресиите от неговите откъси. Далчев често цитира и после с едно-две изрече-

ния коментира цитата, като се стреми да отмести смисловите акценти колкото се

може по-настрани от мислите във фрагмента, без да ги откъсва безвъзвратно от

тях. Така те зазвучават като поанти от малки стихотворни откъси,

Ефрем Каранфилов отива още по-далеч. Неговата авторова функция сякаш свър-
шва с посочване източника на цитата. Много негови фрагменти започват така: „Ми-

рабо:..„“ -- следва цитат без никакъв коментар. И все пак читателят чувства ав-
торовото присъствие. Освен в подбора на цитатите то се изразява още в активния

отказ от тълкуването на мисълта, което от своя страна неимоверно много сгъстява

полето на мълчанието около фрагмента. Е. Каранфилов си служи и с друг похват.
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Той започва с: „Бодуен дьо Куртене някога казал на Виктор Шкловски:.. .“ Изук
заработват всички механизми на литературния дкскурс, които промендт целия смисъл.
с причудливата игра по темпоралната ос. В първия план „той е казал“ — припомнено.
от един съвременник, -- помага за закрепване на изказването към авторитета на
източника. По такъв начин събраните мисли могат да функционират като готови.
мнения. Но, разбира се, не това е целта на автора. Целта му прозира в онова нека-
зано, което остава след цитата. Цялата многозначителност на авторовата идея е
съсредоточена в празното място след изречената мисъл. Някога еди-кой си мислед
така... , адали днес това още важи? Този огромен въпрос след фрагмента е изплувад

от празнотата на отказа да бъде завършена мисълта. Тук най-ярко проявява своята
природа лирическата неяснота. Защото категоричността на едно съждение винаги.
буди съмнение. Но дори когато цялото същество на читателя откликва в съгласие.
с тази мисъл, човек има нужда от размисъл, от минута самовглъбение, за да я въз-

приеме. Това е мигът на събудената неяснота, на неяснотата, която активно изисква

и внушава на читателя съучастие в дотворяването на изречената истина, Фрагмен.
тите на Ефрем Каранфилов силно се уповават на ефектите на неяснотата.

И така изкуството на фрагмента почива върху парадокси. То повтаря в своите

механизми сътворяването на едно стихотворение. Но въздейства със своите ефекти
като сентенция, крилата мисъл или анекдот. Предназначено е за много по-пряко

общуване с читателя, но крие неподозирани хоризонти на обобщение. На пръв пог

лед казва нещо ясно или подразбиращо се, но остава дълго в мисълта. Неговият

разцвет отразява изчерпаността на една художествена система или (както е в случая.

с Гео Милев) настъплението на новата. Подготвеността за възприемането му е далеч

по-важна. Тя показва постигането на зрелост от едно изкуство, което не се бон да

се самойронизира и самопародира. Изкуството на фрагмента притежава същностни

черти, които не се срещат в никой друг литературен вид. Това е например пости гането

на идентитет между автор и външен възприемател, при силното изнасяне в предния

план на кода на посланието. Така фрагментът. е дело едновременно свръхлично и

максимално обективно. Това е изкуство, обитаващо тънката граница в социосфе-

рата -- между философия и поезия; социология и анекдот. Изразено метафорично,

фрагментът е поезия на философията или философия на поезията. Но същото може

да се каже и за отношението му към социологията или литературата. Изобщо: това е

едно изкуство на поетичното въображение, което строи художественото мислене.


