
БЪЛГАРСКИЯТ СТИЛ НА ЖИВОТ В ДРАМАТА

ДИМИТЪР СТАЙКОВ

„Зидари“ е литературен документ на едно явление, което така красиво и убе-

дително описва българския стил на живот, че се разпространи нашироко в съвремен-

ните литературни разговори -- ускорения развой на нашето социално и художе-

ствено съзнание. Пиесата на Петко Ю. Тодоров ми е по-любопитна от „Майстори“

на Рачо Стоянов, макар че е по-далеко от театралните правила в сравнение с нея.

В „Зидари“ са пресовани оптимизмът на ренесансовата мечта за съвършенство и

пълнота на живота, крушението на романтичното търсене на смисъла на живота чрез

творческа изява на личността и самотата на издигнатия над масата индивид, допрял се.

вече до схващането на експресионизма за изключителност, която носи болка и безизхо-

дица. В трагедията на П. Ю. Тодоров диша многожанровият живот на българското 06-

щество от края на миналия и началото на този век. Тя прилича на стара картина, върху

която след недовършените мазки на първия художник след няколко века е започнал

работа друг, после и той спрял някъде по средата, за да продължи следващият,
син на своето време, така че различни възгледи за човека и света са се смесили в бла-

городна еклектика. И тъй като нищо не идва даром, жертвата е театралното ка-

чество. Завършек имат съдбите само на „демоничните“ герои. Дончо обича и губи,

извършва подлост, за да отмъсти, и на края сам мята въже на шията си. Но той ос-

тава несвързан с темата на зидарите, гласът му не се чува в сблъсъка между тради-

цията и морала, както е при Драган. Влязъл в действието с единственото желание.

да построи черквата и постигнал го с цената на чужд живот, Драган пък е напълно

чужд на темата на любовта, в която е въвлечен Дончо. А Христо, човекът, в съдба-
та на когото се съединяват двете теми и върху когото се струпват всички беди, ня-

ма възможност да се защити, отсъствувайки от сцената във фаталния миг. Мефи-

стофел си свършва работата без Фауст.

В „Майстори“ двете теми — творчество и любов — са много по-пълно вплетени,

едната не може без другата. С думите „мой майсторе“ ще се обръща Милкана към
мъжа си, влагайки в тях онази задоволена гордост, която жената се нуждае да из-

питва от социалното положение на съпруга си. Те ни напомнят приказната форму-

ла „царю мой“ като единствен официален израз на интимните женски чувства. Из-

речени с нежност, те заместват обясненията на вътрешното състояние, за което по

онова време са липсвали думи и традиция. Те носят н еротичен смисъл. Обаче за

Милкана те не ще бъдат достатъчни — тя ще пристъпи чертата между позволеното

H непозволеното и ще стане първата модерна жена в нашата драматургия.

В триъгълника Найден -- Милкана — Живко метафизиката на творческите

страсти се утолява в прагматиката на любовните. Както и обратното. Честта е пра-

вечен символ на семейната вярност, но и отговорност към професионалната гилдия.

Трагедията на ревността е и драма на творческото безсилие. Но вътре в тези две
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взаимно насищащи се страсти се сблъскват множество въпроси, неясноти н загадъчни
постъпки, които не могат да се обяснят без познаването на българския стил на жи-
вот от началото на миналия век. 4

Да започнем с „рицарския турнир“ между двамата майстори Найден н Живко.
Ето как се стига до него.

Живко, разменил си клетви за вечна любов с дамата на сърцето си, заминава
да търси слава и богатство, приковавайки нейните чувствав седемгодишно чакане,

пробният камък на първата любов. Годините се изнизват еднакви като мъниста Ha
броеница, ни вест, ни кост от избраника не посяват надежда в сърцето на неговата

старопланинска Пенелопа. Около нея се вдигат сватби, дружка не остава незадо-
мена, само тя изминава самотна пътя до извора и обратно до дома, където никой не

я очаква. Докато един ден, на петата година, един мъж се изпречва пред нея, вода:

та от менците й напива, китката И поисква. „Вземи я, майсторе, от сърце ти я давам, .“

— отговаря Милкана, изнемогваща от чакане, което изглежда вече безсмислено, про-

бодена от гордост, че прочут и личен момък я иска. Нямаме основание да се съмня-

ваме в искреността на нейните думи. В този миг тя е усетила студа на вечната само-

та. Някъде далеко, далеко в паметта И избледнявал образът на Живко, с когото до-

ри не се е докоснала. Но, както пее народната песен, Живко се завръща точно след

седем години, замогнал се, натрупал знания и умения, жаден за отмъщение,

Едно обстоятелство в тази фабула приковава интереса ни.

Защо забогателият Живко, извисил се над всички благодарение на богатство-

то и салтанатите си („Зле правиш, майстор Живко. Нови обичан въвеждаш у нас.

Пашовски дарове! Какво сме cera ние пред тебе“ -- му казва един от майсторите),
иска така непреклонно да си възвърне Милкана? Той би могъл да пожелае коя да е

друга мома, най-личната дори, не ще му бъде отказано. От днешна гледна точка TO-

ва обричане изглежда неестествено. Срокът от седем години е само фолклорна ситуа-
ция, неприложима днес за драматургичен конфликт поради социалната си невалид-

ност. За Живко и Милкана обаче той представлява договореност, разбираема от
гледна точка на патриархалната психика.

Живко среща Милкана една привечер, когато небето било „като златно“, гради:
ните пръскали благоухание „като нежно песнопение“ и целият свят се бил прнтанд

„като при някакво тайнство“. Погледите на двамата се докоснали и времето сесъб-
рало в тази минута: .. слънцето спряло зад планините, за да чуе думите им, пър:

вата звезда трепнала, когато ги видяла заедно.“ Жените обичат нежните H бляска-

ви сравнения, с лекота стават действуващи лица в красиви химери, приемани за

реалност по същия загадъчен механизъм, с който лесно преобразуват реалността.

в копнежи. Не е било почтено от страна на Живко да завъртва главата на Милкана ми-
нута след като обещава да замине завинаги. Но изкушението трябва да ебило властно,
а самосъжалението при мисълта за оставащата вечност без нея го прави перфиден.

Той се улавя за спомена за единственото общо преживяване, вечерта от преди седем
години, описвайки я толкова поетично, колкото е успял да се научи на юг, Вциви-

лизованите краища, Може би той е достатъчно умен, за да знае, че жената е санти-
ментална и знаците, свързани с отминали чувства, могат да възбудят вълнения, ед-

накви по сила със самите чувства. Нищо обаче нямало да произлезе от това връща-
не назад, дори Найден да не бе се появил с пищов в ръка. Спомените разнежват
женското сърце, но те запазват в него своята духовна субстанция. Матерналното HM
възкръсване се извършва единствено във въображението на мъжа, много по-кон-

структивно, наместващо пропуснатите жестове и премълчаните признания, като в

превъртяна обратно филмова лента. Милкана може да повярва в тази измислена

реалност само ако тя води н към бъдещето. По-практична, тя гледа в перспекти-

вата на отношенията с мъжа. Дори да е несъвършен семейният A живот, тя не же-
лае да замени неговата осигуреност с риска на несигурното бъдеще:,.. „Викаш ме
на чуждо място, при чужди хора... Дом да оставя, чест да забравя, име да потъп-



ча н никога вече да не мога да се върна... А помисли ли, че утре, Kora ти изстине

сърце. ..

Напълно сигурно е, че през онази първа тяхна среща Живко трудно е намирал.
думи, двамата са мълчали и той е излял чувствата сив една единствена фраза, в са-

краменталния въпрос „Ще ме чакаш ли седем години, както в песните се пее?“ Из-
точникът на силата, която трябва да ги обвърже завинаги, е синдромът „първа

любов“, който в бита на патриархалния българин имал ритуално предписание, изпъл-
нявал е нормативна, регулираща роля.

Първата китка и първото вричане са всъщност пред-годежът между двамата
млади. Обикновено от родителите е зависело дали те ще се задомят, но разрешение-
то най-често е послеслов на вече свършен факт. А когато то липсвало, отношенията
се насищали с драматизъм, който превръщал живота в художествени сюжети.
Демократизмът на българското семейство е ясно определена черта, за която е
писано в много източници. Въпросът, който Живко задава, и отговорът, който по-
лучава, са формули, внушаващи му сигурност именно поради битието си на мора-
лен императив. Ако не е била норма от етичния живот, валидна за всички, тази „до:

говореност“ не би го задоволила. Следователно въпросът и отговорът представля-
ват словесен жест, равносилни са на действие, което има не толкова практическа

насоченост, колкото определен смисъл (Ю. Лотман).

Ако нормата не се спази от някого от участниците в социалния колектив, на-
стъпва конфликтна ситуация.„Когато някой от „любовниците“ искал да развали ри-

туалния договор, могъл е да го направи само през времето на любовните отноше-

ния на пред-годежа, които са имали платоничен характер. Нерядко с подобно.

отдръпване е започвала трагедия, за която са измисляли песни и разказвали леген-

ди. Във „Факийско предание“ Балчо Нейков описва една история, чута от майка

си. Тя разказала за Драгана, която напуснала „любовника“ си Момчо заради чор-

баджийския син и той я съсякъл на селската чешма, докато перяла. По-любопитно-

то в тази мелодрама е, че Момчо се бил примирил с „изневярата“ — не ще да е би-

ло рядкост подобно прекъсване на любовната връзка, почти невъзможно по време

на годежа и брака. Но когато достойнството било засегнато (един ден братовата
жена на годеника на Драгана срещнала Момчо н му подхвърлила оглозган кокъл,

да си го гризе за Драганино здраве), отмъщението било страшно.

По същия начин, уязвен в честолюбието си, чувствувайки се ограбен, отмъща-

ва и Живко. Също като един завърнал се Монте Кристо той не обвинява жената,

а отмъщава на „крадеца“ на щастието си. Ако цар му бе отнел Милкана, щял дае

безсилен, говори той на финала. Съперникътму Найден е поне в едно отношение по-

недостоен от него. Но то се оказва най-важното. Найден е по-лош майстор -- така

се смесват двете теми, на любовта и на творчеството.

Интересно, новатор в естетическата област, където се стреми да разчупи тра-
диционната практика на дърворезбата, Живко остава консервативен и намира сигур-

ност H убежище при обичаите на любовния бит. В увереността за тяхната неизмен-

на сила се състои неговото заблуждение. Едва на срещата на четири очи той раз-
бира грешката си — тя е залюбила друг мъж, омъжила се не по принуда, а със сво-

бода на чувствата сн. Именно срещу това мъжко чувство на притежание, което спу-

ска бариери пред личния избор на жената, се опълчва Милкана. Не че тя не се чув-

ства виновна (припадъкът й в първата сцена след ожесточените клетви на Живко
показва обратното). Тя негодува срещу задължението да се чувства виновна. В пие-

сата има тънък намек за нейния душевен бунт срещу традицията на любовното ври-
чане, ограничаващо свободата на душевната промяна. Във финалната сцена тя вли-
за в стаята, чийто таван извайва Живко, извършвайки постъпка, неразумна от вся-

ка гледна точка на обществения морал. Не й е за първи път да застава открито в
спор за щастието си, вместо да склони смирено глава, както Боряна от „Невяста
Боряна“. Силно развълнувана, прекосила столетие в изстрадания път към признани-
ето на женското достойнство, Милкана отрича вината, своята и на двамата мъже,
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борещи се за нея. Малко време преди трагедията на финала тя нахлува в стаята
на еснафа, също така спонтанно и неразумно, осланяйки се на вечната правота на

жената, бранеща любовта и семейството си. За да предизвика изумление: „Невесто,
та кой те пусна да дойдеш?“ -- пита нейният свекър, опитвайки се да възстанови
порядъка, онези неписани правила на семейния кодекс, KONTO поставят жената

върху долните стъпала на вътрешносемейните отношения и които след постъп-
ката на Милкана увисват на формалната си видимост като прах в очите на околни-

те. Също като П. Ю. Тодоров в „Зидари“ Рачо Стоянов не може да не засегне, макар

и непоставил си специална цел за изследване на общественото съзнание, узрява-

нето на ново отношение към живота. В драмата на Милкана, както ив творческото.
свободомислие и в театрализирания, многозначителен език н поведение на Живко.
се усеща полъхът на буржоазната епоха.

Изградено върху желязна логика, действието в „Майстори“ неизбежно стнга

до убийството на Милкана. Любопитно ми е обстоятелството, че в драмите, предиз-

викани от обществените промени в битието на българина, когато духът се извися-

ва над неадекватните му социални условия, жертва става жената. Рада, Милкана,
Цена от „Змейова сватба“, по-късно Мила от „В полите на Витоша“, Йовковата Ал-
Gena... Съблазнително е да се разсъждава върху тозн синдром на жената-изкуп-

ление в духовната революция на българина.

Изглежда, че творецът и неговите чувства са тревожили въображението на пи-

сателите от края на миналия век, когато са полагали емелите на модерната драма.

“Ибсен написва няколко пиеси на тази тема; при Чехов, освен в „Чайка“, изцяло
построена върху преплитането на сърдечното влечение, ирационалните пориви на

художника и потискащите прагове на реалния живот, във всички останали пие-

си се мярка персонаж, свързан с творчеството. Макар и не като професия,а по-ско-
ро като сетивност, като начин на усещане на действителността.

Жалко, че П. Ю. Тодоров не е притежавал (и е умрял твърде рано, за да го
придобие) майсторството на своя кумир Ибсен, 3a да сглоби в конфликтно единство

сакралната отдаденост на твореца към работата сии умишлената или неосъзната жерт-
ва на житейски ценности. Необходимото условие пред Рюбек от „Когато ние, мърт-
вите, се пробудим“, за да стане голям скулптор, е погазването на чувствата, изхвър-

лянето на емоциите от живота. Той напуска Хилде, която го обича, готова да му
посвети всичко, което притежава. Успехите и напредването в изкуството се градят

върху краен индивидуализъм. Ибсен смята, че не може да съществува хармония меж-

ду призванието на мъжа и емоционалния му свят, свързан с жената. Драматичната

дилема е заложена в природата на човека творец. Някои виждат автобиографичен
елемент в пиесите, разглеждащи тази тема. Заради творчеството си Солнес от „Май-

стор Солнес“ оставя да изгори къщата, в която живее със семейството си, унищожа-

вайки майката в жена си, обричайки я на вечна тъга и самота. Йон Габриел Борк-
ман от едноименната пиеса буквално предава любимата си в ръцете на мъжа, от ко-

гото зависи бъдещето му. Макар че не е художник, той приема банковите операции

като вид творчество, израстващо върху фантазни видения за преобразяване на

света.

Конфликтът в душата на твореца не е занимавал П. Ю. Тодоров със същата
сила, с която е обладавал Ибсен. Семейният и социалният му живот не е преминал

през бурите, конто са тласкали Ибсен в пропастта на душевни терзания и изгнани-

чески неволи, Зад романтичните бунтове в неговата младост винаги е стоял ally

ният авторитет, а бащиното богатство го е спасявало от снвотата на средата, от не-

приятните сблъсквания с властта и от лишенията по време на пребиваването му

зад граница, Съпругата му е била верен и първи другар в житейските и творчески-

те премеждия, Учейки се от Ибсен, той не подражава сляпо, а търси българския

характер, българския стил на мислене и чувствуване в конфликти, които без съмне-

ние са въвличали нашата интелигенция по онова време. Героите му, макар H воде-

ни от сходни на Ибсеновите персонажи пориви, замръзват в състоянието, без да
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стигнат до действието. Те не принасят в жертва, а самите стават жертва. Нито Рада
на Христо, нито Боряна на Никола са стимули за „престъпления на сърцето“. При

Ибсен жизненият път на твореца завършва с осъзнаването на вината -- много късно,
на прага на смъртта, като изкупление. При П. Ю. Тодоров краят на пиесата е на-

чало на пътя, изпълнен с неизвестност и самота. Спрямо темата на творчеството

неговите пиеси са увод, експозиция към драмата?на твореца.

Темата за труда не е рядък гост в световната драматургия. Всъщност нейната

възраст е доста млада. Тя се появи заедно с кризата на буржоазния начин на живот

през втората половина на миналия век. Ибсен, Чехов, Хауптман, Шоу превърнаха

професионалното занимание на човека в почтена тема за театъра. В сферата на тру-
довата дейност се поместиха конфликтите между съвестта и принудата на обще-

ственото съобразяване, между илюзиите за възможностите на индивида и условията.

на обществото, между себеотдаването на призванието и социалната изолация и т. н.

По този начин чрез отношението на човека към творческата дейност, към труда въоб-

ще се изразиха нравствените, политическите, социалните колизии на епохата.

Концепцията на труда, доминираща в обществото, пише А. Гуревич, е състав-

на част от модела на света: тя определя поведението и формира идеалите, които ръ-

ководят членовете на това общество (Категории средневековой культуръ. М.,

1972, с. 159). Достатъчно е да споменем, че гражданинът на древния полис е гледал
на труда с презрение. Робите създавали материалната видимост на света, а свобод-

ният човек бил политик, воин, атлет, зрител на театралните зрелища, заседател в

Народното събрание. Както остроумно отбелязва Гуревич, образът на Сизиф, непре-

къснато и неуспешно, следователнобезсмислено: търкалящ камъка към върха на па:
нината, може да се появи само в общество, което счита труда като наказание. По-

късно средновековният човек започва да гледа двойствено към труда. Благородни-

ците и рицарите прекарвали времето си в „героическа леност“ (Маркс), занимавайки
се с войни, турнири и пирове. От една страна, християнската етика не призна-

вала труда като ценност, считайки го за наказание на човешкия род заради изна-

чалното прегрешение. От друга страна, църквата проповядвала любов към Her)

като начин за възпитание и нравствено пречистване.

За българина под турско робство трудът е бил не само единствено средство за

поддържане на живота, но и за национално съхранение. Почти всички възрож-

денци са чувствували задължението да изтъкнат, че народът ни е „естествено трудо-

любив“ (К. Фотинов) и че нашата земя „ся слави с трудолюбието на жителите си“
(Il. Р. Славейков). Отношението към домашния добитък и към земята е не само есте-
тическо по форма и морално по съдържание.В него е влаган физиологичен нюанс
в най-добрия смисъл на това понятие. Съвсем без намерение за метафоризация раз-

казвачът във „Факийско предание“ описва как при смъртта на Нико Вълков ста-
дата му проливали сълзи наравно с хората, защото, „когато ценял слуга, говедар,

коняр, овчар, той му думал: „Щом удариш от стадата ми с лошав удар или ги само

напопържаш, или ги само покълнеш, да знаеш, него ден ти е последният при меня...

Който удари стадото ми освен с върха на шибалката, остена и камшика, той да знае,
че меня и себе си бие.“ Пак в същата книга баба Дафна толкова много обичала жи-
вотните си, че ги кръщавала всичките, имена да имат. Когато осъжда скитосвания-

та на Никола, Димо от „Невяста Боряна“ съвсем на сериозно намира силен довод:

„Бе, синко — един добитък купиш от пазаря, доведеш го в къщи и пак иска да оста-

виш работата, да помислиш за него. За жена си, колкото за добитъка барем,

няма ли да ти дойде наум?“ Ценностното извисяване на домашния добитък зася-

га дълбоко като психологическа черта в съзнанието на българина.

Преди интелектуалното освестяване на българина битовите отношения са но-

сители на националната идея, макар и на нивото на традицията. Народното съзна-
ние налучква най-добрата форма на историческо поведение, за да се съпротивля-
ва на асимилацията. Защото трудовите навици придават стереотипност, ритуалност

на всекидневния живот. Те са подпомагали сближението н еднородността на бъл-
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гарското общество по време, когато статичността и традиционността са били белези
на оцеляването. Дисхармонията със света заради липсата на свобода се компенси-
ра отчасти в търсенето на вътрешна хармония -- наслада от труда, превръщането му

в празник. По форма можем да уподобим провеждането на жътвата, вършитбата,
беритбата на плодове и пр. стопански дейности на днешните фестивали --с игри,
песни, хора, състезания. Формулните елементи в културата все още преоблада-

вали над индивидуалните. Вероятно от този ранен период на турското робство е

изработен пиететът към непромяната, съпротивата срещу модернизирането, консер-

ватизма, маскиран често като вярност към принципи и идеали -- въобще целият
този „модел на светоотношение“, което наричаме патриархалност на българина.

Възраждането откри необятно пространство за конфликти между традицнон-
ните навици и личността, търсеща реализация. Както ce знае, това е пътят за из-

граждането на човешкия характер — сблъсъкът и компромисите между колектив-
ните норми н индивидуалните стремежи. Започне ли процесът на отделяне на лич-

ността от масата, настъпва златната епоха на културното творчество.

В „Зидари“ майстор Брайно намира думи, за да свърже честта с „божествената“.

искра в душата на твореца: „Зидар, който има господ в душата си, няма никогада

остави честта му да падне.“ Също както при Италианския ренесанс българската въз“.

рожденска култура излъчва твореца със синкретично призвание. Майсторът е H ху-

дожник. Съзнанието за божественото предопределение на твореца има не толкова

религиозна същност, колкото е признак за достойнство и гражданско себензтък-

ване. Хуманистите наричат бог „велик архитект“, защото прнемат, че творецът на

света също е майстор. Не са се оплаквали от самочувствието на избраници. „Кой

каквото ще да приказва, но един е по целия Балкан майстор Найден“ -- се хвали

Рачо-Стояновият герой, в трагическа ирония спрямо последвалото му развенчаване.

Драмата му засяга неделимо творческите стимули и сърдечните трепети: „Не мис-

лете, че не работя. Работя аз, сбирам късче по късче душата си, пръсната по вра-

ни и по орли от бурята... Събирам, а все не Mora да събера най-важното.“ Когато

Живко се мъчи да изреже върху дървото лицето на ангела и все не успява да наме-
ри търсения образ, започва да търси вдъхновение в „черните води на душата си“:

„Напразно се мъчи ръката, стотина опити и все не е това. Не труде нужен, а вяра...
Извор на вяра и щастие...“

За българина званието „майстор“ е замествало благородническата титла в усло-
вията на робството. Да си майстор резбар, означавало принадлежност към цивили-
зацията, противопоставяна срещу не-културата на политическия потисник. Чор-

баджи Славчо, който предлага таваните на къщата сн за изпитанието--конкурс по
майсторство, укорява Живко и Найден: „Наежили се като петли. Срам за еснафа
ви, майстор Добре! Такова чудо пред черква да стане: двама резбари-майстори да
се словят като някакви си турци!“ Започнал да работи като апостол, съвсем сам
сред тъмата на политическо и психологическо неразбиране, майсторът има една-

единствена възможност за оцеляване — да създава себеподобни. Той се стреми да.

размножава еднородност в пространството чрез еснафската организация и във

времето чрез приемствеността на занаята в семейството. В пиесите на Р. Стоянов
и П. Ю. Тодоров началният етап в узряването на съзнанието на майстора е изминат
и темата на твореца е разгледана в отношението личност — колектив.

В „Зидари“ П. Ю. Тодоров представя типология на твореца. Но драматургич-
на слабост е, че различните варнанти са персонифицирани в различни образи, кон-
то конфликтуват помежду си. Така се стопява рефлексията в душата на отделния
персонаж, изчезват вътрешните терзания, стимулирани от борбата между вярата,
конформизма, страха, консерватизма, упованието и т. н. Все още е далече майстор-
ството на Ибсен, чийто Солнес се съревновава сам със себе си, провокиран от Хил-
де: „А не бихте ли могли и над жилищата да издигате? Taka. . „така нещо като цър-
ковни кули. , . нещо, което сочи нагоре. , , Свободно устремено в простора.“ Ове-



ществяването на това вътрешно разпъване и стремеж към простор чрез духовното

пространство на черквата е ясно както тук, така и в „Зидари“.
Амбициите с непорочна цел и егоистична същност, съсредоточени в една лич-

ност, намираме в образа на Живко от „Майстори“. В предсюжетното време пнесата
започва с „комплекса“ любов--творчество ис него свършва. Ако решението на Жив-
ко да замине на гурбет бе продиктувано само от честолюбивия му стремеж да се вър-
не „прочут и богат“, достоен за Милкана, щяхме да му прехвърлим изначалната ви-
на в трагедията. Защото, намиращи се на равно социално ниво, двамата не са сре-
щали пречки пред бъдещето си. Но той е нямал друг изход -- като чирак на майстор
Тихол, бащата на Найден, заради резбоването на перуннка в олтара бил изхвър-
лен от работа. За общество, където майсторството предоставя свобода, макар н от-
носителна, авторитет и социално положение, изхвърлянето от творческия „клуб“

означавало обричане на гражданска смърт.
В ранновъзрожденската символика на резбарите перуниката е приемана за

„»дяволско цвете“, растенке от сянката и влагата, следователно неопитомено, некра-
сиво, тайнствено, чуждо на естетическия им кръгозор. В конфликта между Живко
н Найден, заложен още в тяхната младост, виждаме сблъсък между два художест-
вени стила. Единият от тях следва без въображение утвърдените традиции, според
които в черковния олтар е правилно да нма рози и лози — това, което е красиво:

н расте пред очите на човека. Другият търси образите в „черните води на душата.
сн“, заслушан във вътрешните гласове и взрян във видения на несъзнавани Копне-
жи. Той е събирателен образ на всички художници от Боянския майстор насам,
които са дръзвали да заместят безплътното лице на Богородица със страстите от

лицето на любимата си.

Конфликтът между два стила в изкуството, колкото и фундаментални да са те,

не е годен за драмата, ако не засяга човешки съдби. Съревнованието по майстор-

ство всъщносте борба за Милкана. Жената става обект на мъжки двубой, който отне-

ма свободата на нейния избор, уважението към нейните чувства. Така участието.

на Живко в „наддаването“ го изравнява морално с Найден, който открито демон-

стрира егоизма си: „Бих искал целият свят да се провали в пъкъла, щом аз съм не-

щастен.“
В епохата на нашето Възраждане майсторите резбари създават не само нова 06-

ществена прослойка, която се включва решително в борбите за национално освобож-

дение, но и нова култура, която внася важен нюанс в духовния подем. Без отчита-
не на тази особеност не би могъл да се разбере конфликтът между Живко и Найден

в цялата му драматична дълбочина.

И двамата майстори живеят във време на личностно осъзнаване на българина,

една от формите на което е творчеството. Но вътре в няколко десетилетия, новото
възприемане на природата, вещите и човешките възможности, образуващо т. нар.

професионална култура, преминава етапи на узряване и качествена промяна. Поя-

вата на майстора дърворезбар е факт с извънмерно духовно значение. Дотогава

единственото, така да се каже, световното призвание на българина е било оцелява-
нето. Поддържането на традицията -- обичайна, битова и трудова-- е изчерп-

вало българската „форма на живот“ (според израза на Томас Ман)-- до появата на

дървото по таваните на къщите и олтарите на черквите. Оттам нататък не възпроиз-

водството, а творчеството става българска форма на живот. Дърворезбата, домаш-
Ha и храмова, създала пласта масова култура докъм средата Ha XIX век, когато

била изтласкана от проповедите на учителите--свещеници и църковни певци, Тя има-

ла по-голямо въздействие от книгите, достъпни за малцина. Още повече, че общу-

ването с потребителя било непосредствено, на сетивно равнище. Дървото влиза в
живота на българина не само като обект за възхищение, а като тяло със собствена

душа. Просветващо под лъчите на слънцето в домашните тавани, топлодишащо и

близко, потайно н свенливо в черковния полумрак, разнолико под играта на свет-
лината от свещите, то извиснло физиологическия живот до естетически. За първи
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път българинът узнава красотата като самостоятелна естетическа категория. Дърво:
резбата има телесност, релефност, пространственост, за разлика от двуизмерността на
иконите— единственото „масово“ изкуство дотогава. Вещта като източник на наслада
се появява именно в тези десетилетия Ha XVIII век, но без да е самоцел. Безполез-
ният разкош е непознат за възрожденския българин, независимо дали е бил елен:

ски чорбаджия или бранлски търговец. Още доста време ще изтече, преди макси-
мата в практическата му дейност „полза в името на красотата“ да се обърне наопаки,
известявайки задухата на буржоазния прагматизъм.

Погледната от друга гледна точка, дърворезбата означавала свобода на инди:
видуалността. Какви ли не превъплъщения изтърпяла жаждата за индивидуалност

като съпротива срещу денационалното уеднаквяване под османската власт. В пър-
вите столетия на робството, докато липсвала вътрешна организация в импернят:,

на особена почит били т. нар. войнишки предводители. Според Banyo Нейков po-
дът на Бинбеловци, от които произхождал Стефан Караджа, е започнал от такива
юначни българи: „Те били привилегировани като аги, които са имали права да но-
CAT жълт кафтан и цървени nanyun. . .“ Цветът на дрехите става отлика, антиеднак-

вост, която съхранявала етническото самочувствие в критичното време за българ-

ската националност. Привилегията нямала социално съдържание, тя давала нацио-

нален импулс в отношението човек-- свят, била форма на морално достойнство, на вът-

тешна свобода на индивида. Дори богатите угощения с агнета и руйни вина, които

хайдутите грижливо съблюдавали в бита си, могат да се разглеждат като опит за

индивидуализация. Ненапразно сатирата на Добри Войников в „Криворазбраната

цивилизация“ е насочена срещу отчуждаването от българското начало в битовото

поведение, срещу заразата на тялото, преди да бъде заразен духът. Всичко, което

преобръщало с главата надолу обичайния порядък на робския живот, носило неви-

дима ерозия в потиснатото съзнание и отваряло клапата за етническо възгордява-

ne. Красивата, богато извезана дреха, дразнеща турските погледи, тежките нанизи.
с пендари, гиздавият кон, високата черква, многолюдните панаири, богатите стада

добитък са били знаци на българщината до времето на културната революция от

XVIII—XIX век. Битово поведение, религиозна вяра и обществени идеали се

сливат в синкретично единство, чиято цел е запазването на българската принадлеж-

ност. ,

Дърворезбата донася темата на творческото самоутвърждаване, нова форма

на индивидуалността. И Христо от „Зидарн“, и Живко от „Майстори“ търсят място

под небето, макар и по различни пътища. На дневен ред излиза проблемът за само-

утвърждаването, качествен етап в развитието на самосъзнанието. Тук именно се от:

варя пропастта между Найден и Живко. Вътре в няколко десетилетия се започва

от нулевото равнище на творящото съзнание, за да се стигне до бунта срещу вече

обездвижените традиции. За разлика от средновековното световъзприятие, което
превръща видимото в ирационално, майсторите дърворезбари внасят натурния жи-

вот в изкуството CH. Ружата и слънчогледът, гроздовете и житните класове, дъбо-

вите и розовите листа са основните растителни мотиви в „природонаподобителното

изкуство“ на тревненската резбарска школа, чинто представители са майсторите от

пиесата на Рачо Стоянов. Дори когато фолклорни и митологични животни се по-

явяват върху иконостасите и амвоните, те са плод на синкретично мислене — фан
тастичното е също реалност, среда, в която бит и поверия се сливат в неразлъчно

единство. Именно с този етап на творческата еволюция на възрожденския българин
е свързан Найден, Докато Живко принадлежи на следващия етап, когато видимо
става ирационалното, когато необяснимото и тайнственото добиват осезаема, чув“

ствена форма. Субективни усещания и образи движат ръката му. Той се взира нев
околния свят на установени, ясни и опитомени от практиката предмети, а се оставя.

да бъде повлечен от потока на съзнавано и несъзнавано, където пориви и страдания,
минало и мечти се преплитат в неочаквани и странни видения. Като че ли романтиз“

мът вече тропа на вратата на творческата лаборатория на българина.
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Найден е достатъчно прозорлив, за да разбере опасността, която го грози с връ-
щането на Живко. Не само ревност към Милкана, а и творческа ревност задълба-
ва душата му. На изпитание е подложено не само чувството за семейна чест, но и
честта му като майстор.

Така стигнахме до другата извънредно важна роля на майсторите дърворез-
бари: създаването на нов тип общуване. Професионалната култура, която е култу-
ра на твореца специалист, налага и организирането на специални общества. Със

своите закони и вътрешна йерархия еснафът предлага на българина някакъв тип
държавно устройство И той се е захванал с цялата си душа да полага ред в тази
„държава“. В пиесата нейната роля е на главен герой наред с персонажите от лю-
бовния триъгълник. Еснафът поема разрешаването на конфликта между двамата

майстори -- разбира се, в неговата публична форма.
Рачо Стоянов е направил художествена една действителна случка от исто-

рията на нашето дърворезбарско изкуство. На великденския обрд през 1807 г. два-
мата майстори Димитър Ошанеца и Иван Бочуковлията гостували според обичая

на кума си хаджи Христо Даскалов, един от богатите и влиятелни люде в Трявна.

Тъкмо по това време градели новата къща на домакина и стигнали до вътрешната

уредба. Той изказал желание да украси с дърворезба потоните в стаите на двамата

си сина. Избухнал спор между майсторите,кой би направил таваните по-красиви.

Така се стигнало до прочутия облог, първият творчески конкурс в нашата нова.

култура.

За нас не е важно, че Ошанеца спечелил този облог. Ние, съвременниците, на-
мираме и двата тавана за вълнуващо красиви: В произведението на по-младия май-

стор Иван няма елементи или идеи, които биха ни дали правото да го наречем но-

ватор, за да търсим конфликт между евентуално по-модерното му художествено мис-

лене и традиционното мислене, подкрепено от еснафа. Моралът бил на първо място.

сред стимулите — обединители на еснафа. Така че несъмнено майсторите са отсъ-

дили справедливо, като отчели степента на трудност, общата запълненост на равни-

ната на тавана, броя и разнообразието на фигурите, дълбочината на изрязването и

прочее технически качества, отличаващи тавана на Ошанеца. Вероятно Иван Бочуков-
лията е бил по-невъздържан, както приляга на младостта. И толкова. Писателят

е този, който добавя липсващите подробности, онези, които биха могли да съществу-

ват не само в неговото въображение, но и в действителността. Найден създава

познато, повтарящо се изкуство, Живко намира вдъхновение в халюцинациите на

душата си, той разпознава, ако си послужим с думите на Хегел, „проявите на вътреш-

ния живот на духа в реалния свят“. Проблемът, който ни интересува в този конфликт,

е ролята на неговия арбитър, еснафа.

В „Зидари“ майсторите отговарят за решенията си единствено пред себе си.

Брайно е само „бригадир“, организатор на работата, без да има право да отсъжда,
наказва или поощрява. Липсва обществена сила, която да внася духовен порядък.

Ако има такава, драматичният конфликт в пиесата не би съществувал. Нейното дей-
ствие се гради върху заплахата от разцепление, именно заради отсъствието на обе-

динителна сила. В „Майстори“ тази сила е еснафът. Най-просто погледнато, неговото:
присъствие разширява мястото на действието, пренася го и в „стаята на еснафа при
черквата“, там, където се вземат решения, задължителни за всички майстори. Този

„парламент“ показва, че обществото е навлязло в качествено нов тип култура, която
вече е управлявана (виж Ст, Генчев. Народна култура и етнография. С.,
1984, с. 193). Нека да дадем думата на Добри, първомайсторът, старейшината на
еснафската организация в пиесата: „Ние сме еснаф, ние пазим закона. А законът
казва: не може майстор на майстора купувачите да подмамва. Какво казва още

законът? Между майсторите трябва да има братски сговор и благонравие, както в

манастира. А когато се появи, недай боже, някакво неспоразумение между майсто-

рите, общо събрание отсъжда де е правото. Под тоя справедлив закон живеем ние и
всеки трябва. да му се подчинява.“
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Дори да нямахме писмени паметници за онова време, тази реч би била идеален
документ за етичните отношения в еснафа. Демократизъм, нравственост и пие.
тет към единство лъхат от нея. За нейната достоверност можем да се обърнем към

изследователите на нашите занаяти. Общите събрания провъзгласявали главния
майстор (протомайстора или първомайстора, какъвто в пиесата е Добри). Той давал

обещание, че ще спазва правилника на сдружението и ще работи честно, не ще бъде

непочтен конкурент на другите майстори и няма да излага името на еснафа. Hanc-
тина фантастично е било доверието между старите майстори, щом думата е тежала

достатъчно, за да узакони отношенията им. Ненапразно Найден се усеща Gesnomo-
щен срещу поведението на Живко и го обвинява, че не говори това, което мисли
(„Знаех те сприхав и буен. Което ти беше на сърцето, то ти беше на езика. А сега
хитруваш като лисица. От гърци си взел тая хитрина, ала между нас тя не струва
счупена бодка“). Разминаването между думите и тяхното значение навява предчув-

ствие за идващите времена на буржоазния морал. Цялото поведение на Живко носи
печата на това самоизтъкване, което е начало на индивидуализацията не в името на

колектива, а за своя сметка.

Българският еснаф от времето на Възраждането е притежавал добродетели от
няколко исторически епохи, уникално социалнопсихологическо качество. За сред:
новековния българин държавата въплътявала пазителя на честта като налично

чувство за живот и приобщение в пределите на единна територия. Лична (семейна)
и обществена чест били тъждествени. Правотои моралът се „спускали“ отвисоко нот:

далеко, били осъзнавани като вътрешна необходимост, която не се изчерпва с жи-

вота на човека. Те съществуват преди неговото раждане, остават и след неговата

смърт. Освен това честта била съсловно чувство, подлежала на йерархично раз-

слоение, свързвала се със знатността, рода и произхода. „Не съм болярски син —
да ми падне честта“ — казва Христо в „Зидари“ с думи, които очевидно са отзвук
от далечна реалност. Като че ли той се усеща по-свободен от Дончо в реалното пове-

дение. Ситуацията е двойствена. От една страна, чувството за семейна приемстве-
ност, което подхранва гордостта на Дончо, е един от стожерите на националното

самосъхранение. Всяко поколение да не започва от tabula газа, а да се вслушва в

гласовете на минали подвизи и морални примери, това е всъщност историческата

здравина на народния живот, източник на сила и творческа енергия. Всеки, който
си въобразява, че историята започва от него, рано или късно става за посмешище,

Народът, който се вижда спрян за известно време в духовното си развитие, умее

да си отмъщава — той просто изхвърля от паметта си историческия грандоман.

Така че корелацията между личното поведение н чувството за семейна наследстве-

ност изпълнява градивни задачи и може да се уподоби на едно от знаковите състоя-
ния на честта. Ще я различаваме от семейната чест, която възниква като чувство 34

ограденост на семейството от другите и разделя социалните роли — за пред хората

(общественото мнение) и за вкъщи. Ще я различаваме и от професионалната чест,

като авторитет, свързан със сегашността на престижа на човека, оглеждащ се в очи-

те на другите. Имаме предвид онова чувство за чест, което представлява според Уна-

муно „разстилане на личността в пространството и нейното продължение във вре-

мето“. Честта като „отдаване на традициите“, като правечен копнеж на човека да
остави името си, начин да не умре напълно — не е ли това съдържание и повеля на

културата?

От друга страна, традицията може да се схваща като формално, несвободно
от условности и предписания поведение. „Всеки човек взема определеното му място.

и е задължен да постъпва съобразно него. Изпълняваната от него социална роля

предвижда пълен „сценарий“ на поведението му, оставяйки малко място за инициа-

тива и нестандартност“ (А. Гуревич. Цит. съч., с. 159). Неслучайно и „Зидари“,
и „Майстори“ противопоставят двама мъже от различен социален кръг. И Христо, Н
Живко са сираци, не са обвързани с правилата на семейната приемственост — това
им позволява да гледат „Отвън“ към възникващите проблеми. Тяхното съзнание е
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по-мобилно, пригодено повече да предчувства полъха на новото, отколкото да след-
ва заветите на миналото. И при двамата пътят играе роля на отвор в културното

пространство, свързва ги с други духовни координати (Христо тръгва нататък, от-
където се връща Живко).

В първите години на турското робство българинът загубва образците на чув-
ства като чест и достойнство. Традицията като осъзнаването на „ние“ в „аз“

стопява, заместена от екзистенциалния проблем за физическото оцеляване. От чув-

ство на обществено приобщаване честта става само семейна, подобна на честта в

племенната общност, където личната се отъждествява със семейната HAH родовата.

Но затова пък се сливала с честта на етническата принадлежност. Правото по това
време не само не носи религиозно съдържание, но е изпразнено и от нравствена за-

дължителност. То е враждебно, антинационално, антибългарско. То оформя външ-

ния, открития, официалния ред на османската държава. За всеки българин обаче

съществува и друг, скрит, интимен правов ред, този на семейството, на живота зад

дебелите и високи дувари. Щом изчезнали общовалидните за всички формули, под-

държащи морала, разкъсали се социалните връзки, разпаднало се единството на 06-

ществото. Българинът се затваря в семейството, където вътрешната йерархия оси-

гурява спазването на обичаите и реда. Нещо повече, тъй като държавните закони,

определящи поведението на средновековния човек, изчезнали, българинът си въз-

върнал езическото мислене (или по-скоро го активирал), което и така не отмряло в

процеса на християнизацията. Многобройните формули и ритуали от езическата

практика играят първостепенна роля в регламентирането на индивидуалното пове-

дение. Като че ли тази невероятна усложненост на всекидневното поведение, невъз-
можна за подражание от днешния човек, стремящ се да прагматизира общуването
си, стопляла българите, подхранвала усещането за единство.

Без общество българинът направо излиза сред хаоса от враждебни сили, оста-

вен е сам на себе си. Хората започнали да се делят: тези, които опазват семейната
(да разбираме — българската) чест, са ВЪТРЕ в света. Другите са отритнати, „ОТ

ВЪН света“, както старейшината на селото в „Зидари“ дядо Милко нарича кърджа-
anute. Изглежда, че това е най-тежката класификация, грозяща всекиго, който не
пази род и вяра. Дори смъртта бди над честта на рода. В същата пиеса един от зида-
рите разказва за кърджалията, който решил да покаже бабаитлък в нападнатото
село и закачил на коня си ковчега с непогребаната булка. Капакът се изхлузил и
мъртвата се показала, така както си била облечена в булчината премяна. Онзи по-
питал кой ще се наеме да я целуне, всички в ужас се отдръпнали и той се навел над
ковчега. Там му излязла душата. Страшна и красива сцена! В кръстопътя между
сватбата и смъртта, типична за митологичното съзнание, тя изглежда като заклина-

ние срещу родоотстъпниците.

Когато през Възраждането се появяват социалните групи (селските общини,

по-късно занаятчийските сдружения, църковните общини, ученически дружества

ит. н.), отново възниква чувството За обществена чест. Тя се свързвала с пазенето

на репутацията, на благоприличието, т. е. на съблюдаване на общественото мнение.
Първата реакция на Найден от „Майстори“, след като времето на облога протича
неблагоприятно за него, е да разпита: какво мисли еснафът. Ще намерим сходство с
пиесите на Испанския ренесанс, особено при Калдерон, където честта съвпада с по-

честта, тоест с престижа в социалния кръг. Нарушаването i изисква отмъщение,

особено ако на обществото са известни подробности от оскърблението. В „Лекар на
своята чест“ съпругата на Дон Гутиере въобще и не помисля да му изневери, но щом

подозрението ляга върху нея, тя трябва да заплати с живота сн. „Трябва“ е точната
дума — обич, привързаност, семейно разбирателство изгубват стойност, погребани
от дълга към обществения кодекс. Конфликтът е между тази безчовечност и неразум-
ност на дълга и задължителното му практическо спазване. Интересни са думите на

Дон Гутиере, който след убийството се обръща към краля: „Прието е от нашите за-
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наялчии да закачат над вратите си/ Табелка с гербовете на цеха./ С ръка кървава
газ знак поставих /на своята врата./ Защото моят занаят е честта...“ т

В отъждествяването на професионалната чест (като личностно достойнствотя
е рожба на Ренесанса) със семейната се търси най-висше оправдание за постъпките,

Трагичният изход при нейното спазване, независимо от другите чувства, показв.

кризата на Ренесанса. Калдерон вече принадлежи на барока или по-точно -- на

прехода към барока. При нашия автор нещата не стоят по-различно. И тук съпру:
rata е жертвата. Вярно е, че Найден има „уличаващи“ доказателства: той стреля,

когато вижда Милкана в прегръдките на Живко. В идейния пласт на пиесата обаче
съобразяването с честта на професионалната среда се покрива със знаците на семей-
ната чест. Честта за Найден е служене на правилата -- във възникналия конфликт
разклатени са както семейните устои, така и реномето му на уважаван майстор.
Затова споменах, че Живко е с единия си крак във времето на индивидуалистичния.
морал. Той е по-модерен от Найден — готов е да замине с Милкана, независимо,
че е била другиму жена. Без да се интересува от мнението на еснафа, той ловко иг-
рае с него в своя полза. Неслучайно казва на Найден, че честта не се краде, а се гу-

би, внасяйки субективна отговорност в междуличностните отношения. Найден,
впрочем както и родителите му, и останалите майстори, живеят във времето на въз.

рожденското разбиране за чест. Тя е норма на колектива и нейното опазванеене

толкова дело на индивида, колкото на колектива. Така както добродетелите и ус.

пехите на индивида са колективна заслуга. Всички търсят Найден, покрай него.

„на целия дом расте честта“, следователно и авторитетът на целия еснаф. О-без-честя-

ването е навличане на лошо име, срам за колектива. я

Това схващане на честта датира още от Аристотел. Стремежът към възприети

образци на поведение е всъщност стремеж за оглеждане в очите и душите на други-
те: „Хората се стремят към почит, за да се убедят в собствената си стойност, в добро-

детелите си: Те се стремят към нея, за да бъдат почитани от меродавните лица, кои-

то показват истинската им стойност.“ През Възраждането такова разбиране на чест-

та е било крайно необходимо за духовното възмогване на българите. При липева-

щия исторически опит тя е била средство за пространствено сцепление. Колективът

определя морала на индивида, но не като система от забрани и поощрения, а като

вътрешна, съзнателно възприета необходимост, като свобода на личността в рам-

ките на политическата несвобода. Тук е съществената отлика от проблемите на чо-

века в пиесите на Калдерон, където честта е крайъгълен камък на драматичния кон-

фликт. Законите на еснафа са форма на правов порядък с вътрешна (а не външна!)

принуда на личността. Чрез тях обществените връзки от хаотични, разпръснати

само между отделните индивиди стават центростремителни, водят към санкцията

На ДеуОкратииво избран обществен орган. Следователно те са градивни, съзида-
ни.

Професионалните задължения, права н забрани за българина се възприемат
преди всичко морално, а не икономически или политически. Честта е средство за

адаптация към обществото, където човек осъзнава собственото си достойнство сред
качествата на другите. Прославата за индивида е и семейна, и професионална сла-

ва. По това сливане на етично и делово съзнание възрожденският българин се раз-
личава от италианските хуманисти, KOHTO се издържали от чиновническата служ-
ба (например Макиавели и Ариосто), а не от творчеството си. Техният живот проти-
чал между официалните задължения и свободното време, отдадено на размишления,
интелектуални беседи и писане. Леонид Баткин, който има интересно изследване
на стила на техния живот, пише, че новата интелигенцияс ренесансово светоусе-

щане и възгледи се създава като неформална общност от хора, обединени не от про-

фесията си, a or новия, необичаен дотогава стил на общуване н мислене (вж. JI. Бат-
Kun, Итальянские гуманистъ: стиль жизни и стиль мъшления. м., 1978). Една
от известните личности на епохата Пиетро Верджерио (1370-1444) бил канцлер

на Падуа при управлението на рода Карара, секретар на папа Инокентий VII, съ-
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ветник на кардинал Дзабарели, професор по „свободни. изкуства“ в универсийе-
тите на Флоренция, Болоня, Падуа и Рим, частен педагог. В същото: време той пи-
шел поезия, занимавал се с история и философия, бил известен комедиограф и се
прочул с педагогическото CH съчинение „За благородните нрави“.

Културата, която италианските хуманисти изграждат, е резултат от широта-
та на личните интереси, дълбочината на личната ерудиция и силата на личната.
воля, а не от официалните им задължения в обществената структура. По това вре-
ме са работили вероятно хиляди чиновинци, лекари, преподаватели, художници.
Ho не те, а шепата духовни титани, KONTO открили начин да превърнат интелектуал-
ната дейност в забавление, в игра на човешките потенции, известили новата епоха в
човешката история. Българският майстор--резбар или сградостроител (често пъти
той сливал и двете професии), бил първият тип светски интелигент на нашето време.
Той вмествал усещането на природата и работата си, на морала и политиката в едно
цяло. Неговата роля била нова по съдържание, непозната дотогава. И той притежа-
вал ясно самосъзнание за тази роля.

През Възраждането в съзнанието на българина новопоявилите се граждански
задължения доминират над интимните — феномен, който се запазва и до наши дни.

Няколко съвременни пиеси разглеждат вътрешната неустойчивост на човека, ко-
гато загубва интерес към обществените си прояви. Изглежда, че след като няма
удоволствие и „техника“ за съзерцание през вековете, изместено от един-единствен
проблем — етническото и физическото оцеляване, -- след като не е станал доста-
тъчно религиозен, за да намира успокоение в мистично вглъбяване и щом преврат-

костите на историята са го приучили да не търси абсолютното, а да впери очи към

насъщното, българинът се отдава с цялата си душа на общественото поприще. Но
тъй като по силата на историческото развитие той все още приема семейството си

като територия на собствена „държава“, където е законодател, цялата тегоба на про-

фесионалното всекидневие бива вмъкната в домашните отношения. Семейството

става парламент, където се разискват служебните или световните проблеми. Ако в

него мъжът не среща друг мъж като равностоен събеседник, той го намира извън

неговото пространство. Затова преди годините на това, което днес наричаме женска.

еманципация, селските кръчми и градските заведения бяха претъпкани изключи-

телно само с мъже. Но мъката от деловите поражения, разочарованията от излъга-
ните обществени очаквания и горчилката от непризнаваните самообвинения се но-

cat у дома. За да се утаяват бавно H неумолимо, разяждайки настроението и дове-

рието, докато парализират семейния организам. Върху този конфликт например.

се гради действието в пиесите „Четвърта-пета степен по скалата на Рихтер“ от

Кольо Георгиев и „От сняг помилвана душа“ от Петър Анастасов.
Изглежда, че при българските автори причината за липсата на трагическо раз-

единение между живот и призвание (за разлика от европейската драма от Ибсен

насам) е доминирането на обществената повеля в живота им. Като че ли родово от-

личие на българина е участието, под каквато и да е форма, в обществените борби.
Дори отношението му към политиката е сензуалистично, а не философско. Разго-
ворът върху политически теми, това прословуто „бистрене на политиката“, е пре-

насял индивида от неприемането ТУК и СЕГА в химерното АКО (да си припомним.
фолклорната ситуация „ако бях цар“). От една страна, това платонично превръщане
на времената и пространствата представяло възможния живот като постижим. За

човека, обграден с враждебна действителност, представянето на вероятното като

реално било източник на сила и издръжливост. Да си припомним патетичните халю-

цинации на Вазовите хъшове, живеещи в невероятна смесица от морални подбуди

и безнравствени постъпки, причината за която лежи във взаимната заменяемост на

намерението и осъщественото. От друга страна, теоретичното конструиране на бит-

KH, дипломатически ходове, въстания и победи е насищало колективното съзнание.
със самочувствието на участник и деятел в тях. Не е чудно, че точно в решителния
миг сума „заклети“ революционери са залоствали портите си или, изпаднали в па-
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ника, са предавали съмишлениците си. В тези критични мигове грубата редлнос |
на практическите действия е изпълвала всекидневието, отнемайки сладостта на но

мислицата. Известен е примерът с бай Иван Тотьов, домакина на Бенковски н
неговия щаб в Панагюрище, който Захари Стоянов описва с открита ирония. По.
срещнал с неизразимо удовлетворение и патетична гордост честта да даде дома си

за подслон на Апостола, бай Иван изпада в паника, когато гърмежът на първата
пушка прави въображаемото реалност: „Къщата mul... Къщата ми запалих
Моля поне за децата ми се смилете“ — бърбори той в несвяст. Летописецът 0606:
щава това, което десетилетия по-късно Иван Хаджийски ще нарече „закон Ha Kone.
банието“ на дребния собственик: „Бай Иван беше от ония хора, които се срещат

твърде много из България и които са бунтовници само дотогава, докато не е зам
рисало на барут, дори дето работата си вършат на бяла книга.“

Една великолепна пиеса от съвременната ни драматургия, „Нирвана“ от Кон.
стантин Илиев, разглежда темата за страданията на твореца, откъснал се от обще

ствените тежнения. Единствените действуващи лица са Мъжът и Жената, зад конто
не е трудно да отгатнем Яворов и Лора. Но пиесата няма нищо общо с документал-
ния жанр -- известните имена разчитат на нашето предварително познание за Hall
общото развитие на фабулата. Така както съвременниците на Софокъл споделялн с
разбиране страданията на Електра и Орест, познавайки като собствената си био:
графия фамилната история на Атридите, К. Илиев преосмисля „мита“ за Яворов н
Лора, за да лансира в познатите ситуации и персонажи общовалидни за човека мо:

рални и философски съждения.

Творецът прекъсва връзката си със света и се затваря в дребнавото ежедневие

на семейството, едно „общество“ от двама, в което любовта е разядена от егоизъм,

а щастието е в миналото, имплицирано в съзнанието на Мъжа като по-реална реал

ност от настоящето. Пиесата има сложна структура, в която няколко мотива раз

слояват на няколко нива отношенията между Мъжа и Жената. Двамата персонажи.

са осъдени да споделят вече известната и завинаги непроменима съдба на Яворов

и Лора в последната нощ преди тяхното самоубийство. Те са един мъж н една жена,

вкопчени в схватка на разминаващи се съзнания, в които любовта и омразата се.

оплодяват взаимно със Стриндбергова непримиримост. Толкова безнадеждно и ира-

ционално се противопоставят един на друг, че всяко чувство се превръща в MpOTHBO-

положното — трагично изронване на душите, което търси единствен изход 3a спа-

сение в смъртта. Съблазнително е да се проследят подвижните пясъци на мотивите,
изплуващи и отново скриващи се в плътта на действието. Но сега ще тръгнем само

по този, който обвързва социалната самота на Мъжа, изразена чрез липса на връз.
ка с обществения живот, и неговата емоционална самота, отразена в неразбирател-

ството с Жената.

Нещастието на Жената, която е по-активна в търсенето на емоционален кой
такт, е, че нейното съзнание не съвпада във времето със съзнанието на Мъжа. Май-
ка му, момичето блян, Гоце и другарите му революционери, стиховете, изпълнили

най-хубавите години OT живота му — всичко това принадлежи на миналото. „Защо
не ми вържеш очите? — откликва той на нейната ревност, претендираща да обсеби

мислите, таланта и чувствата My. — Вържи ми очите... па ме води като един сле:

пещ.“ Конкретният смисъл на „слепотата“ прераства в метафора на душевното му
състояние, трагична съпоставка с нашето познание за действителното ослепяване.

на Яворов. Малко по-късно, когато тя, упреквайки го, че е изоставила близки X0-
ра заради него, пита какво повече иска, той отговаря: „Стая. Една стая с четири
стени... И без врата,“ Резигнацията е тотална-- животът няма изходи H най-
малко Жената е виновна за това. Стимулатор за неговата изповед, тя без съмнение.
възбужда меланхолията му с непрестанното сравнение между сегашното „нищо“ I
миналото „всичко“. Изплъзвайки се от сексуалното му желание (част от нейната

психическа инквизиция), тя, без сама да проумее, разрушава последните връзки.
помежду им, колкото и крехка H временна надежда за него да са те. Но истинската
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причина за „ослепяването“ му, все още не във физиологичен смисъл, са прекъснати
те мостове с гражданската му ангажираност.

Лайтмотивът за Ботев, който се е появявал в сънищата на Мъжа, е ключът
към разбиране на неговото страдание: „Сега, ако затворя очи и си помисля кое е
най-свидното нещо на този свят, за което ще ми е жал, като взема да Mpa, това е Ма-
кедония. И първият човек, когото ще потърся на онзи свят, ако имаше други свят,
първият ще е Гоце.“ Революцията, в която той е взел участие, слива в едно, подоб-
но на Ботев, живот и творчество. Паралелът между морала на македонските револю-
ционери и политическата аморалност на псевдопатриотичната война е повече от явен.
Идеалите на миналото-- свобода и братство — се обезценяват в катастрофата, коя-
то причинява смъртта на онези, чиято съдба се свързва с тези идеали: „Три хиля-

ди изнасилени жени и моми, двеста изгорени села, седем хиляди изклани хора --
туй разбраха те от свободата и братството... Цървуди и навуща са пред очите ми.
На български селяни. Оставил си нивицата, колкото я има, оралото си оставил и
тръгнал да вика „ура“ срещу гранатите. Защото в читанката му е пишело: „Тоз, кой-
то падне в бой за свобода, той не умира.“ И: „Обичам те, мое мило отечество.“ Cera
месата му гният из чуждите земи, децата му мрат от глад, а пък някой седи в топ-

лия си кабинет, пие си кафето и се тюхка над Картата: „Сбъркахме! Оплескахме я!“
Вярно е, че не той е заповядал на артилерията да стреля срещу сърбите, не не-

говите другари са клали беззащитното население, не той е кроил плановеда се ко-

роняса за император в Цариград. Но той, поетът, не е вдигнал глас срещу поли-

тическата измама, донесла безброй нещастия на народа. Творчеството носи насла-

да и удовлетворение само ако е въплъщение на личния живот. Може би затова е не-

приемлив за българина екзистенциализмът, който смята за истински свободен он-
Зи, за когото е достатъчен вътрешният морален избор като форма на свобода във

външно несвободните обстоятелства. За да се чувствува със свободен дух, творецът

трябва да е освободен със свободата на другите. Затова Мъжът в „Нирвана“ приема
съдбата на народа като лично нещастие, и злочестината му — като лична вина. Граж-

данските му терзания обезсилват енергията на съзиданието — купчината неначе-
нати листа пред него са печалното следствие от социалната изолация. Блянът по

Анхиало, началото на неговия житейски и творчески път, е блян от ненакър нената

чувствителност, блян по непоквареността на раждането.

Конфликтът в пиесата се гради върху неразбирането на душевните вълнения
на Мъжа от страна на Жената. Тя търси единствено сегашното — миналото на Мъ-
жа я плаши, защото не съществува в него. Тя е центростремителното начало на дра-

матичното действие, той — центробежното. Сравнението между двете времена е

болезнено и обречено на неуспех съревнование с призраци. Всяка истина, изрече-

на от него, се възприема като ненстина, отчуждението между двамата нараства като

лавина. Страданието — също. Всяко нейно преживяване, което някога го е вълну-

вало и привличало, се превръща в противоположното: обичта — в злост, преклоне-

нието пред таланта му — в ревност към всекиго, който се докосва до него, женстве-

ната слабост — в язвителна жажда да го унизява, гордостта -- в комична и банал-

на свадливост. Разочарованията от тази промяна помежду им го измъчват. Вече

нито той, нито тя знаят какво може да ги спаси.

Няколко пъти Жената изважда пистолет от хвърленото върху стола сако. Иг-
рата с оръжието показва, че друга линия на възможно поведение тече в нейните ми-

cau. Пътят към самоубийството е логичен, това е единствената възможност тя да
премине в друго време, да влезе в неговото МИНАЛО, там, където „всевечни води“.

обкръжават Гоце, Мина, стотиците избити българи, загиналите революционери.

С този акт обаче тя препълва чашата на вината му, за него СЕГА също няма смисъл

да живее. Той допира дулото до сляпото си око. Нирвана е невъзможна в живота,
тя е обещание за небитието.

Страданието като форма на жертвеност на индивидуалния живот в името на
колективния ще съпътствува душевните лутания на твореца в драмата и до наши

2 Литературна мисъл, кн. 4 17



дни. Изглежда, че липсата на самосъзерцанне във времето на духовното съз
ряван

на българина предопределя „родовото“ отличие на твореца -- гражданската му a
гажнраност. Страданието, ако употребим израза на Гео Милев, е тема на бългаския национален живот. И творецът, намиращ се в сърцевината на обществените
борби, го е почувствувал с драматична яснота. Животът с отговорност на собстве-

ното „аз“ пред останалите е отликата, самобитната българска отлика в поетиката
на творчеството,


