
ЗА „ЗАГАДЪЧНАТА“ СЦЕНИЧНОСТ

НА РОМАНА „БРАТЯ КАРАМАЗОВИ“

ГЕОРГИ ВЕЛЕВ

„На това ще отговаря вече съвсем определено: изхабих тези безплодни слова и скъпоцениото
време, първо, от учтивост н, второ, от хитрост: сиреч предупредил съм все AK предварително за ня

кои. неща,“

Из предисловието към романа „Братя Карамазов“.

„Като помисля, че едничък миг

дели смъртта от радостното детство,

че тук като на сцена лик след лик

се нижат, гаснат в звездното вълшебство.“

Из 15-mu сонет на Уйлям Шекспир

Тези редове от един от най-хубавите Шекспирови сонети въпреки могъщата

си поетичност звучат и отчайващо жестоко. И къде другаде, ако не в тях, се ражда

моралната свобода на героите на Шекспир и бунтовното „всичко е позволено“ на

Достоевски. Но това е само едната страна на защитната реакция на земния човек
срещу мъчителната безкрайност на вселената, другата се крие зад думите „като на

сцена“. Защото сцената, театърът правят възможно творческото разиграване it

разтегляне на „едничкия миг“.

Разбира се, възгледът за света като за сцена и театър и конкретното му 130:

бразяване в творчеството на Шекспир и Достоевски е колкото стар, толкова H сло-

xen. Но при Достоевски той е още по-труден, защото, за разлика от драматурга

Шекспир, гениалният руски писател пише разкази, повести и романи. Нанстина

още в самото начало на творческия си път в писмо до брат си Михаил той споделя:

„Да се пишат драми, ех, братко. За това са нужни години труд и спокойствие, 0с0-
бено за мен

А в края на живота си пред А. С. Суворин Достоевски разкрива сложното ск
отношение към драмата: „Аз имам някакъв предразсъдък към драмата. Белински
казваше, че истинският драматург започва да пише още двайсетгодишен. Това ми

заседна в главата. И аз все не се осмелявах. Впрочем, това лято замислям да Apa
матизирам един епизод от „Карамазови“.“ Това признание Достоевски прави по
повод упреците на А. С. Суворин, че не пише драми, когато в романите му присъст:
вуват драматургически елементи, които на сцената могат да произведат потреса:

ващо впечатление. Следвайки тази логика, не един опитен литератор е търсил Ad
разкрие връзката между произведениета на Достоевски и драмата: като се започне

1 Ф. М. Достоевский. Пол. собр. cov, Т. 28—I, Л., 1985, с. 108.
2 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 2. М., 1964, с. 419.



от Белински, който пръв свързва думите „трагедия“ и „драма“, с творчеството на
Достоевски, и се стигне до съвременните изследователи като В. Кирпотин и Г. Фрид-
лендер. За Мережковски драматургичността на Достоевски се заключава в необи-
чайно острата борба между героите: „Отчитайки преобладаването на героическа
борба, главните произведения на Достоевски по същността си изобщо не са романи,
не са епос, а трагедни.3

Тезата за роман-трагедия се доразвива от Bay. Иванов, а Л. Гросман 0606-
щава: „д7ворчеството. на Достоевски в своето цяло представлява философска
драма.

Изхождайки от постановката, че идейната същност на прозата на Достоевски

е твърде близка до тази на драматургията, се търсят и формални признаци, типични
за драмата. За сценичност и драматургичност на произведенията на Достоевски

говорят не само театрални дейци като Станиславски, Олга Книпер-Чехова,

Немирович-Данченко, но и литератори като Т. Ман: „Епичните паметници, из-

дигнати от Достоевски — „Престъпление и наказание“, „Иднот“, „Бесове“, „Братя

Карамазови“ (впрочем това не са епичнитворби,а грандиозни драми, изградени почти

изцяло сценично (к. м. -- Г. В.), в които действието, разкриващо най-съкровените

дълбини на човешката душа и разкриващо се често само в рамките на няколко дни,
се разкрива в свръхреалистични и трескави диалози.

Но колкото и далеч да отива тезата за драматургичността на произведенията

на Достоевски, това се прави единствено за по-голяма нагледност, за яснота. В края

на краищата, въпреки че може и да приличат на драми, това са си все пак разкази,

повести и романи и никой не може да го отрече. В потвърждение можем да изтък-
нем и, общо взето, неудачното претворяване на Достоевски на сцената, особено на

„Братя Карамазови“ — произведението, върху което са правени най-много театрал-
ни опити. Съвременник на неудачна постановка е бил още Л. Н. Толстой: „Аз съм
чел „Братя Карамазови“, ето какво поставят в Художествения театър. Направо

нехудожествено! Действуващите лица винаги правят не това, което са длъжни да

правят.“

Трудността в театралния вариант идва не само от това, че „Братя Карамазови“.
е най-зрялото произведение на Достоевски (JI. Гросман го нарича роман-синтез:
„Това е роман-синтез, правещ равносметка на цялата дейност на писателя, в който

той се стреми да обхване всички свои заветни мисли.“?), но и от „загадъчната сце-
ничност“ на Достоевски по израза на Б. Н. Любимов. В курса си от лекции „О сце-

ничности произведений Достоевского“ Любимов пише: „За проникването на. про-
изведенията на Достоевски в репеотоара на театрите е способствувала загадъчната
сценичност на повествованието MY, отбелязвана от изследователите нееднократно,
макар H разкривана невинаги доказателствено.“ Но за съжаление Любимов, вместо
да се насочи към „загадъчната сценичност“, тръгва по утъпкания път и започва да

търси драматургични елементи като диалог, действие, сценичен език. „Нека се
опитаме да избегнем тази грешка, като започнем нашето изследване с конкретен

пример -- едно вплетено в романа почти театрално действие. При това ще се по-

Мъчим да разгледаме не неговата сценична, а философско-идейната му страна.
Досега изследователите на романа все още не са посочили как Альоша успява.

да отгатне, че е възможно Иван да е замесен в убийството на Фьодор Павлович.
Естествено узнаването е резултат на продължително натрупване на впечатления

и размишления около кошмарното убийство на баща им, но самото разгадаване

става изведнъж като проблясък на мълния, който разкрива зловещата истина. И

з A, Поли. собр. cov. T. 10. Пе > 1914, 94-95.

Мера косо C8 силейи материвлов. Ода, 1921, 83,
H eceucruxa, Т. 2, С. 1976, с. 473.
а аи.ЛитературнаОИТ ОН coi. 1. За. М., FAX, 1960, с. 249-250,
Va . Достоевссий. M., 1965, с. 552.
я 1 Heneeewe в. О сценичности произведений Достоевского. M, 1981, с. 10.



само тази категоричност и недвусмисленост на откритието дава правото на Алюш
да изрече пред Иван своето знаменито „не TH, не ти“, с което уличава гузната мр

съвест. Цялостното осъзнаване на потенциалната вина на Иван се случва в къща
на щабскапитан Снегирьов, когато момчетата и Альоша са на гости на умиращи

Илюша. За да разведри атмосферата, Kona Красоткин разказва весели анекдот.

чета от своите лудории. Альоша не е весел, но все пак се радва, че успява най-на.
края да постигне целта си, като сдобри Илюша и Коля. Идва ред на историятас
гъската и загрижен, че Альоша може да го вземе за лекомислен дърдорко, Кол

пита: y.. „вие май благоволявате да се смеете, Карамазов?“

— Не, пази боже, слушам ви внимателно — обади се най-простодушко (к. м.-
Г. В.) Альоша и мнителният Коля мигом се ободри.“
1 Нека цитираме думите на Коля: „Та бях почнал за гъската. Обръщам ce a

към този глупак и му отговарям: „Мисля за какво мисли гъската.“ Той ме гледа
съвсем тъпо: „А за какво, казва, мисли гъската?“ -- „Ето виждаш ли, казвам, там
стои една талига с овес. Овесът се сипе от чувала, а гъската е протегнала врат чак

под колелото и кълве зърната, виждаш ли? -- „Виждам много добре, казва“-

„Е, казвам, ако същата талига сега мъничко се побутне напред — колелото щеi
пререже ли врата, или не?“ -- „Всякак, казва, ще го пререже“ — и се хили до Yui

те, целият се разтопи. — „Тогава да вървим, казвам, мой човек, хайде.“ — „Хайде,

казва“ Много-много не се помайвахме: той незабелязано се промъкна до юздите,

пък аз отстрани, за да насоча гъската. А селякът в това време се беше зазяпал, го-

вореше с някого, та не стана нужда и да я насочвам: гъската и без това си беше про:

тегнала шията към овеса под талигата, точно под колелото. Аз смигнах на онзи,

той потегли и прр-ас, преряза й врата на две!“ (с. 576).

Но този разказ е не само анекдот, а историята на една образцово реализирана
инсинуация, при която главният виновник не може да бъде наказан. И наистина

мировият съдия, който разглежда делото, осъжда глупавия момък да заплати ед-

на рубла, а на Kona прави само забележка. Но простият изпълнител чувствува Us

лата неправда на присъдата: „Не съм аз, вика, той, той ме подучи“ -- и ме сочи

мене. Аз отговарям с пълно хладнокръвие, че изобщо не съм го учил, че само съм

изразил основната мисъл и съм говорил единствено в проект.“ (576).

Аналогията в отношенията на Kona Красоткин и глупавия момък, от една

страна, и, от друга — на Иван и Смердяков, е изключителна. На първо място, TH
е в това, че на изпълнителите и в двата случая се предлага готов проект за действие;

Смердяков достига до формулата „Всичко е позволено“ с помощта на Иван, но това
е само философската основа на проекта. Конкретният план Иван ще изложи неволно

при скандала, когато Митя рита по лицето Фьодор Павловичи крещи: „Ако не съм го

Убил, друг път ще дойда и ще го убия. Няма да го увардите!“ (147). Тогава, wen-
нейки злобно, Иван казва: „Един гад ще изяде друга гадина, така им се пада и Ha
двамата.

Альоша изтръпна.

-- Аз, разбира се, няма да позволя да се извърши убийство, както не позволих
и сега.“ (148). В този момент Смердяков изнася късчетата от разтрошената ваза,

но явно чува думите и ги приема като план за действие, защото на следващия ден
ще започне да го уговаря да замине за Чермашня. Отпътуването на Иван той въз.

приема като мълчаливо одобрение на вчерашния план и оттук нататък, за разлика

от глупчото на Коля, който до края остава прост изпълнител, Смердяков поема
инициативата в свои ръце, но въпреки това постоянно: ще се ръководи от Ивановата

формула „Всичко е позволено“. А при третата им, последна среща, Смердяков на“
право ще заяви: „Вие го убихте и вие сте главният убиец, пък аз бях само вашият

помощник, слуга, Личарда верни, и по ваше нареждане извърших тази работа.“

* Ф. М. Достоевский. Събр. съч, Т. 9, C., 1984, с. 575. Всички следващи цитат.
от романа са по това издание, а където сметнем за нужно, ще използ: екст OF

т „а KDA с я уваме оригинален тек

изданието. © М. Достоевски. Братя“ Карамазови. М. 1985, i
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(654). И за да няма никакво съмнение, че между глупавия момък и Смердяков съ-
ществува аналогия, в оригинала речта на двамата стилистично е обагрена с особената

дума „беспременно“.
Альоша, който е твърдо убеден, че не Митя е Убил баща им, сега изведнъж раз-

бира механизма на семейната драма и невероятните, достигащи до умопомраченне,
страдания на брата Иван. Достоевски ни е оставил само едно-две деликатни, но ка-
тегорични указания, че Альоша току-що е узнад страшната тайна. В противовес
на простодушното си държание в началото на историята с гъската, сега той е вглъ-
бено замислен: „.. .а междувременно Альоша беше мълчал през цялото време на
разказа и остана cepHosen. . .“ (577). Невниманието му към продължилия разговор
е необичайно и пропуска шегите за брака на Колбасников и спора за основателите
на Троя. Мълчанието му е така дълго, че започва да буди безпокойство: „Но Альоша
все мълчеше и продължаваше да е сериозен. Ако беше казал сега нещо, щеше да

сложи край, но Альоша все мълчеше, а „мълчанието му може би е презрително“,
ин Коля съвсем се нервира.“ (578).

Така чрез инсценировката на престъплението, при което се вижда, че истин-
ският виновник може да стои настрана от събитието, Альоша разбира, че е въз-

можно Иван да е философски убиец на баща им. Използуването на този похват за

узнаване на тайната на престъплението не само напомня устроеното от Хамлет
театрално престъпление, но почти буквалното му копиране ни кара да мислим, че

в случая Достоевски умишлено е следвал Шекспир. Но тук има и една твърде съ-

ществена разлика: Хамлет устройва истинско театрално представление с актьори
професионалисти, докато Достоевски използува за актьори самите си герои. И въ-

просът опира не само до външната страна, а до идеологическата концепция. Докато

Шекспир схваща живота като сцена („че тук като на сцена“), Достоевски драстично:

смъква сцената сред самия живот и без всякакви декори приравнява живота с един

грандиозен театър. Малко преди епизода с гъската на опасенията на младия си прия-

ten Kona, че е смешно да се играе с децата, Альоша отвръща: „А вие разсъждавате.

тъй — усмихна се Альоша, — на театър например ходят възрастните, но в театъра

също се представят приключения на всякакви герои, понякога също с разбойници

ис война -- че мигар това не е същото, разбира се, по своему? А играта на война

сред младите хора в рекреационния период или пък на разбойници -- та това също
е изкуство, което се заражда, заражда се потребност от изкуство в младата душа

и тези игри понякога дори се съчиняват по-свястно, отколкото представленията

в театъра, само с тази разлика, че в театъра отивате да гледате актьори, а тук мла-

дежите сами са актьори“ (564).

Но ако Достоевски е такъв горещ привърженик на възгледа, че животът се сли-
вас театъра, защо открито не го афишира? А всъщност не е ли точно така, не говорят

4H всички герои от „Братя Карамазови“ за театър?

Иван: „Пък и твърде скъпо е оценена хармонията, хич не е за нашата кесия да
плащаме толкова за вход. И затова бързам да върна входния си билет“ (259); Митя:

„Първата половина я разбираш: това е драма и тя стана там. А втората половина
е трагедия и ще стане тук“ (122); Фьодор Павлович: „Виждате пред себе си един шут,

един истински шут! Така ви се: и представям“ (42); Хохлакова: „И там сега, в гост-
ната, тази трагедия, която не мога да понеса, не мога, предварително ви заявявам,

че не мога. Може би комедия, а не трагедия“ (190); Снегирьов: „В такъв случай,

ето ви стол, благоволете да заемете мястото си. В древните комедни така се е каз-
вало“ (909); Дяволът: „Хората вземат цялата тази комедия за нещо сериозно, не-

зависимо от целия си безспорен ум. В това им е трагедията. Е, и страдат, разбира
се, HO... „все пак поне живеят, живеят реално, а не фантастично: защото именно

страданието е животът“ (674).
Изброяването на подобни изказвания може да продължи още произволно дъл-

го, но то нищо не доказва, а само подсказва, че темата за театъра е особено актуал-
на за романа. На въпроса, защо (въпреки пристрастието на всички герои да оценя-
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ват живота с театрални понятия; въпреки трескавите диалози и МОоНОЛоЗи, про.

изнесени почти като на сцена; въпреки почти готовите театрални епизоди като тоз

с гъската и още много други, на някои от които ще се спрем по-надолу; въпреки че

действието се развива съвсем по театралному, в рамките на 5--6 обхванати дена,
в две-три гостни и в копторите на Снегирьов и Смердяков) сценичността на роман

не става по-ясна, а си остава по прежнему „загадъчна“, можем да отговорим така:

Целият роман ни кара да мислим, че Достоевски умишлено и по всякакъв нач

се е стремял да потули и приглуши възгледа си. Явно, гениалният руски писател

си е поставил непосилно амбициозната задача да претвори живота в спектакъл,
но спектакъл толкова съвършен, че въпреки цялата си театралност напълно да се

разтвори в живота, без да остави следа от идейната си преднамереност. Най-голя-

мото доказателство, че Достоевски е успял, е в това, че въпреки че „Братя

Карамазови“ повече от век е световен център на внимание (по израза на един близък
приятел на пишещия тези редове -- „най-четената книга след Библията“), почита:
телите на романа не можаха да кажат за театралната основа на творбата нищо по-

вече от „загадъчна сценичност“. По този повод най-уместно е отново да цитираме

думите на дявола: „Хората вземат цялата тази комедия за нещо сериозно, незави-
симо от целия си безспорен ум. В това им е и трагедията.“

Разбира се, „Братя Карамазови“ не е само комедия, а с гениална вещинаи

лекота се сплавя в хармонично единство епичната антитеза: трагедия--комедия;

реалното с фантастичното; безизходно сериозното с безметежно игривото. С това
си обясняваме и така нареченото демонично (по-точно е да се каже естетическо)
пристрастие: на Достоевски към рулетката, която, от една страна, е ефирна игра,

а, от друга, нещо отчайващо сериозно, което го е принуждавало да пише унизителни

писма до Аполинария Суслова”, а сериозните немски хотелиери да го държат на

год чай. В посоченото писмо Достоевски споделя с бившата си приятелка, че за да

не се унижава с нищетата си пред омразните му бюргери, по обяд е излизал от XO-

тела, давайки си вид, че отива някъде да обядва. А дали в хотела не са разбирали

и не са се присмивали на играта на странния русин. Сигурно! Но в такъв случай

значи и тези мъртви за всичко друго освен за парата същества не са загубили усе-

щането cH за игра: „Но защо у всеки човек може да се открие актьор, който зад при:

видно евтините роли в края на краищата играе театъра на собствения си живот?

И каква е тази игра? -- по принуда или по собствено желание; користно измамна

или прелестно наивна; какво носи тя: горчиво познание или наслада?; удължава

или съкращаваща мига; унижава или извисява? Да, ясно е, че и двете страни He

дилемите, макар и взаимно изключващи се, са верни. Тогава животът театър Al

е? — разбира се, че не! — щом хората плачат с истински сълзи, с които е пропита
цялата земя от кората до центъра. Но, чакай, да допуснем, че паралелно със земята

на друга планета има същества, подобни на нас. Как живеят те? -- в безметежна

радост или ще плачат и те със сълзи, подобни на нашите? Абсурд! — без сълзие
жестоко, невъзможно: те ще бъдат херувимчета, глупаци. Ерго: животът е HEBD

можен без сълзи — това е ясно и категорично! Но защо, о боже, сълзите им ще 65:
AAT съвсем като нашите, дори и децата им (и то най-вече) са длъжни да плачат. Това

е жестокото, това е непоносимото! Та тогава сълзите ни са смешни, щом са пролет

по принуда, по предварително заложени правила. Ето го театъра, ето я комедията,
която ние играем с истински сълзи. Но въпреки сълзите, които са си наши, земни
и затова безценни, всичко е театър и тук няма място за хленчене, защото това е Be

лико, възвишено! Ако разгадае сценария, човек ще бъде безсмъртен, ще стане TOC”
подар на мирозданието. Ура!

В едно Шекспир не е прав — няма никаква сцена. Но колко е велик! — Разб!
театъра, като вкара театър в театъра и приближи сцената до спалнята. Дали ще
успея някога като Сервантес да превърна цялата ни грешна земя в сцена. Ho Mp!

“ Ф. М. Достоевский. Пол. собр. cou, Т. 28 - Il. Л., 1985, 129--190.
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него това е явно, а то не трябва да се разбира, иначе отново сцена, с която: трябва
да се боря, защото пак ще кажат -- метафора, преувеличено, измислица, лъжа.

И все пак, стари приятелю, защо не можеш да понасяш сериозни муцуни? А
го довечера, дори и да съм получил пари, сигурно ще имам нов припадък. Но хората
ще се обидят, ако това се случи в парка, тук и дърветата са сериозни.“

РИ

Всеизвестно е как 46-годишният, тежко болен, затънал в дългове и нагърбен
с „проклетите въпроси“ Достоевски разрешава привидно неосъществимото сн же-
ланиеда се ожени за 20-годишната Ана Григориевна Сниткина. Вместо да й направи
директно предложение, той я замесва в един набързо съчинен литературен сюжет,
като я поставя на мястото на млада, симпатична, добре възпитана девойка, която

трябва да реши дали да се омъжи за възрастен несретник, самотен и страдащ от
неизлечима болест, но талантлив художник. Поставена на сцената, Ана Григорневна
е въвлечена в играта, но към края се досеща, че декорите са фалшиви, че от пред-

ложената И роля зависи бъдещата И съдба, и тя казва, че непременно би приела пред-
ожението My. Миг след това тя вече може да се поздрави като годеница
на Достоевски. След време на въпроса на Ана Григориевна защо неit е напра-
вил пряко предложение, той отвръща: „Възрастен грозен мъж, който прави

предложение на младо момиче и не среща взаимност, може да изглежда смешен,

а пък аз не исках да съм смешен в твоите очи. Ами ако на предложението ми ти от-

върнеше, че обичаш друг?“

Припомняме този съдбоносен епизод от биографията на Достоевски, за да по-
кажем как чрез театъра могат да се разрешат привидно абсурдни въпооси и задачи

н още, за да разкрием механизма за реализацията на постановката: живот--театър,

театър--живот. В „Братя Карамазови“ има едно изумително по съвършенство пре-

въплъщение на тази теза, при което Фьодор Павлович превръща с настървение живота.

в театър и театъра в живот.

Още в самото начало на романа става ясно, че бащата Фьодор Павлович
Карамазов е непоправим индивидуалист и егоист. В задоволяването на собствените

си стремежи и страсти той отдавна е прехвърлил всякакви граници, но: „В последно

време той някак подпухна, някак почна да губи равновесие, самоконтрол, изпадна

дори в някакво лекомислие, започваше с едно и свършваше с друго, стана някак

разпилян и все по-често се напиваше.. .“ (24), А в моменти на пиянство изпитва

„».. духовен страх и нравствен потрес, който, така да се каже, дори физически
отекваше в душата му“ (98).

Назряващата криза у Фьодор Павлович е свързана с неразрешимата дилема,

Дошла със самия му начин на живот: от една страна, не може да се откаже от злобно-

сладострастните си набези, а, от друга, не може да понася справедливо заслужената

самота, защото по инстинкт се нахвърля и върху себе си. Естествено той не изпитва

разкаяние, а само простодушно желание да бъде приет от хората такъв, какъвто е,

така, както го приема Григорий Василиевич. С тази болка и надежда се изправя
Фьодор Павлович пред Socuma. Но да му каже: „Аз съм злобен индивидуалист и без

съмнение такъв ще си остана, моля Ви се, помогнете ми!“ -- е някак невъзможно
н нелепо, пък и би свидетелствувало за слабост на жизнената му позиция. Вместо
това той разиграва театър, в който за себе си запазва ролята на шута, чрез която

свободно ще може да изложи абсурдната си позиция: „Виждате пред себе си един

Шут, един истински шут! Така ви се и представям! (42), а на Зосима предлага ролята
на съдия, който трябва да разбере скрития смисъл на думите му (ако старецът не

се досети, че не могат да разговарят пряко, що за мъдрец е тогава?). Все пак, за да
подскаже на Зосима, че тук ще трябва въображение, Фьодор Павлович разказва

ерива

WALT. Достоевска. Спомени. С. 1982,с. 11.



историйките за глупавия полицейски и себелюбивото Влиятелно лице, KONTO поради

липса на усет за игра възприемат думите му буквално. След старателната подготовк,
Фьодор Павлович предлага на Зосима привидно безсмисления анекдот за Дидер,

с когото той напълно се отъждествява: „Аз, ваше преподобие, съм като философ
Дидерот“ (43). За разлика от тукашните помешчици, Фьодор Павлович съвсем пре
вилно преценява: „Те всички и досега са убедени, че безбожникът Дидероте ходи
при митрополит Платон да спори за бога. . .“ (44). Всъщност в интерпретацият:
на Фьодор Павлович Дидерот, отивайки при митрополит Платон, явно съзнава

безсмислеността на спора (що за духовник би бил митрополитът, ако приеме тезат:
му?), а застава пред него, измъчван от безплодното си неверие. И именно неуде
влетвореността му, че не постига желаните цели, го пречупва и Дидерот изведнък.
приема бога. Но що 3a безбожник е бил философът, ако така лесно приема бог
Фьодор Павлович проницателно открива фалша: „Цял живот съм предчувствува,
че не е истина!“ (44) и с това показва, че Дидерот е търсил при митрополита не бог,
а успокоение. A не е ли в същото положение и Фьодор Павлович, който започва x
страда от злобния си индивидуализъм и се стреми към такъв подход, който би при.
мирил индивидуализма му с останалите хора, с религията?

когато атмосферата в скита взривоопасно се нажежава от дръзкото и 6е:-

срамно дърдорене на стария шут, противно на очакванията, Зосима с усмивка се.
включва в играта. Зад безцеремонното държание той прозира измъчващата Фьодо

Павлович дилема и с думите „имаме достатъчно ум“ (46) признава умелото И драма.

тизиране. Изкусната игра на партньора му доставя удоволствие и старецът дорк

го насърчава да разгърне докрай представлението: „Не се притеснявайте, чувств)-

вайте се съвсем като у дома си. И най-важното, не се срамувайте толкова от сами

себе си 45).

Този призив Фьодор Павлович схваща като надежда, че въпросът му може

да се уреди по подобие на евтиното примирие на Дидерот и сега вече заиграва Mi

тетично: „Учителю! -- И той изведнъж падна на колене. — Какво да направя, 3!

да наследя вечен живот? -- Мъчно беше и сега да се разбере: дали се шегува, ши
наистина беше изпаднал в такова умиление?“ (к. м. -- Г. В.) (46). Но освен похвала

за качествения театър Зосима не може да каже нищо успокоително на стария ле

жец. Разбрал, че в главното е ударил на камък, че е невъзможно да бъдат заличен

последствията на злобния индивидуализъм, Фьодор Павлович бие отбой н остави

на сцената само глупавия шут: „Фьодор Павлович се разпали патетично, макар00
беше съвсем ясно за всички, (к. м. -- Г. В.) че пак се преструва“ (47). В случай ва
успех Фьодор Павлович би изоставил шутовското си прикритие и от все сърце 61
приел благословията на Зосима. Но сега не му остава нищо друго, освен да спаст
честта си и да обърне всичко на злостна шега. Все пак проницателният старец

разбира и напуска скита с весело лице, защото за сетен път се уверява, че злото HE

е всесилно.

Спуска се завесата на вметнатото театрално представление. Но то не е бере:
зултатно: на сцената Фьодор Павлович загубва илюзиите си, че може да ce COOP
с хората. От този момент нататък му става ясно, че всяка надежда за опрощение“

на греховете му е проява на слабост и малодушие, че животът има смисъл само 10
логиката на злобата, наглостта н безпределния егоизъм.

Ние ще пропуснем последвалите сцени, в които се утвърждава като рицар #1

безчестието, и ще се спрем на една нова театрална постановка на Фьодор Павлович,
чрез която ще се постарае да спечели съмишленик за своята кауза. Театърът в C1)"

чая трябва да разчупи изолацията и да го въведе в живота, защото да имаш съмнй-
ie Aa да действуваш, да се бориш, да живееш с увереността, че (1

ра, д своето знаме такъв учен младеж като Иван Фьодорович е He

само примамливо, но и показателно. С. пристигането на Иван между баща и с!

а арт пана ea отношения. Разбира се, не всичко тръгва така гладко,
» но в манастира изведнъж (когато стават ясни схващанията #2
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Иван: ако няма бог и безсмъртие, антропофагията, злодейството са най-умното по-зедение) се оказва, че идейната близост между двамата с неочаквано голяма. А не-
посредствено след връщането от манастира Иван категорично заявява: „Не, няма
Gor", „Няма и безсмъртие“ (141). Но тогава по логиката на Иваи в света трябва да
царствува антропофагията с нейното „всичко е позволено“. Фьодор Павлович на-
зава маската на безпаметно пиянство и се впуска в една от зловещите си роли, 3a
да примами Иван към себе си и да го подтикне към дела: „Ух, боли ме главата. При-
бери коняка, Иване, трети път ти казвам. — Той се замисли и изведнъж хитро и
продължително се усмихна“ (kK. м. -- Г. В.) (143). Ето това е началният момент на
urpata.

Под прикритието на конячеца Фьодор Павлович me ce опита да обясни и наложи.
на Иван ядрото на своята философия: не само човешките, но и семейните отношения
нямат никакво значение за умния и храбър егоист. Ето ти и нагледен пример: сега
пред теб ще стъпча милото си синче Алексейчик и ще поразмърдам праха на вашата
майчица. Ако ти не си дърдорко и държиш на думата си, ще ме разбереш и после
савно ще си живеем, а за начало ти обещавам босонога селска мома -- просто пръ-
стите си да оближеш. От тебе нищо не искам: само мълчи и гледай: „Чакай... .слу-
wal, Альошка, твоята майка, покойницата, аз винаги я учудвах, само че по друг
начин“ (144).

В цитираното изречение има едно много интересно двойно обръщение, в което
„Цакай“ е адресирано само към Иван, и обръщайки се към Альоша: „Слу-
шай, Альошка“, Фьодор Павлорич пристъпва към действие. Но още в началото та-
тето залага и клопка-изпитание към по-големия си син: Иван трябва да си трае,

че майката на Альоша е и негова майка, т. е. да се отрече от паметта към собствената
си майка. Иван не поправя уж неволната грешка и Фьодор Павлович обнадеждено
продължава. Набрал смелост от мълчанието на Иван, той нарича покойната си съ-
пруга „овца“ за това, че се е постарала да запази семейната чест на мъжа си пред
наглия ухажор Билявски, който публично му удря шамар. Това е още едно под-

сещане към Иван: „Не трябва да бъдеш такава овца като майка си!“ Хипнотизира-
ният Альоща не може да се обади, а Иван отново не прекъсва спомените на баща си
и вече нищо не пречи на Фьодор Павлович да разкаже особено циничния епизод
за заплюването на иконата.

Едва когато Альоша е повален в истерични конвулсни на пода, Иван прекратява.
подлото си мълчание и „С неудържимо гневно презрение“ (145) (може би и към себе.
си) се застъпва за брат си и не се отрича от паметта към майка си. И ако театралната

режисура и игра на Фьодор Павлович не беше толкова виртуозна, Иван вероятно
би го заритал по лицето минути преди това да стори Митя. Но Фьодор Павлович
отново оставя на сцената само маската на мъртво пияния шут: „Тя да не On. . .Ax,

Дявол го взел! Ta тя наистина е и твоя! Ах, дявол го взел! Е, братко, такова помра-
чение никога не беше ми се случвало, извинявай, пък аз мислех, Иване. . „(за нас

Вече е ясно какво е имал на ум — 6. м., Г. В.) Хе, хе, хе! — Той се спря. Дълга,

пиянска, полубезсмислена усмивка разкриви лицето му“ (145). Това е краят на

urpata, Не успял да превърне Иван в идедлогически съмишленик, Фьодор Павлович.

остава съвършено самотен.

Казахме вече, че Ивановото мълчание още от самото начало, когато Фьодор
авлович уж случайно бърка, е непочтитедно и подло. То е такова, независимо OT

Това, дали баща му греши неволно, или разиграва театър. Една от двете главни при-
зини Иван да слуша с внимание, независимо от всички морални измерения, е лю-

бопитството да види приземена изведената чрез мисълта идея „Всичко е позволено“.
А другата — колебанието дали Фьодор Павлович го счита способен на безкрайната
мерзост да се отрече от брат и майка, или става въпрос за пиянско изкуфяване.

последния случай всички думи на баща му могат да се впишат в сметката на 6e3-
сиислеността и случаят да бъде приключен, но старият Карамазов разиграва театър.

иза това има доказателства. Тесе крият в подробностите на разказа 3a поругаването
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на иконата. Достоевски е обвозначил съвсем еднозначно времето, по което се ра.
вива тази случка: „Веднъж само, още първата година: (к. м. -- Г. В.) тогава ty
много се молеше, особено Богородичните празници спазваше и ме пъдеше тога+

кабинета“ (x. м. -- Г. В.) (145).

Нека направим следните съпоставки: от показанията на Херценщубе пред съ
да се разбира, че Миусов отвежда със себе си четиригодишния Митя едва няколко
дни след запознаването на добрия доктор с клетото момче, а тогава е лято: „. ко.

гато тичаше по земята без обущенца и с панталонки с една презранка.. .* (к.у.-

Г. В.) (709). Отървал ce от първородния си син: „Съвсем скоро (к. м. -- Г. В.), сле:
като се освободи от четиригодишния Митя, Фьодор Павлович се ожени втори път.
(13). Оттук разбираме, че Фьодор Павлович се жени за София Ивановна nary
през есента. „Тя роди обаче на Фьодор Павлович двама синове, Иван и Алекси,
първия --в първата година на брака, а втория — три години след това“ (14). Toi

като разликата във възрастта между Митя и Иван е по-малка от пет години: „брат
му Иван караше двадесет и четири, а най-големият им брат Дмитрий -- двадесет
и осем“ (19), а Миусов отвежда през лятото четиригодишния Митя, то значи, че Ива:
също е роден през лятото, по всяка вероятност през юли, защото по време на Боп.
родичните празници (който по православния календар са постоянни и се честву

винаги от 15. VIII до 1. ТХ) София Ивановна пъди съпруга си в кабинета му.

Но в такъв случай на фона на другите подробности, които си спомня: |) че se
плюва иконата точно през първата година от брака; 2) че събитието се случва точв

по Богородичните празници; 3) че точно тогава са го пъдили в кабинета; 4) че съ:

сем точно идентифицира иконата, защото малко по-късно ще каже на Альоша: „Ик-

ничката на Света Богородица, за която разправях одеве, си я вземи за тебе“ (14%),

излиза, че Фьодор Павлович разиграва Зловещ театър, като се преструва, че ¢ se

бравил, че втората му съпруга е майка не само на Альоша, но и на Иван.

Нека в ущърб на нашата теза се изразим образно, макар че по-вероятно да:

било буквално тъй, както ще го напишем: люлката Ha Иван е била под иконата,

която Фьодор Павлович заплюва. И това много добре знаят и двамата: Фьодор Па.
Влович, който ясно си спомня всички подробности, и Иван, който още от майка с!

е свикнал да свързва рождения си ден с идващите наскоро след това Богородичн

празници. Това слага край на Ивановите колебания дали баща му не греши неволно

и той защитава паметта на майка си, въпреки че се проявява като логически и ил:

но недисциплиниран, изневерявайки на формулата си: „Всичко е позволено“.

Но сценката, разиграна от баща му, е само първото раздрусване на дървото,
само първи опит да се принуди Иван да постъпва според думите си. И действително,

когато на следващия ден Смердяков го поставя в аналогична ситуация, разшнря
вайки обсега на мисълта на Фьодор Павлович -- глупаво е да се уважават бр

имайка, — като добавя и баща, Иван мълчаливо ще даде съгласие за интригите #2
лакея. Тук трябва да уточним, че Смердяков се проявява като добър ученик на Фьоло?
Павлович, разигравайки пред Иван същия театър, със същите елементи: престорен:

простодушие (с мнимите припадъци); разпалване на дълбоко зачудване и любопг
ство у Иван (дали е възможно да му пробутват подобна мерзост или просто така MY
се струва вследствие болезнено въображение — явния намек за коварен план Cpe

my баща му). Но сходството в играта на Фьодор Павлович и Смердяков (който Te
трално намига с лявото оче на Иван) — примижй и ти като мен и гледай какво Mt

стане) съвсем не е случайно, защото лакеят подслушва разговора между стари
Карамазов, Альоша и Иван. Че Смердяков подслушва, се разбира от излиянияп

му пред Мария Кондратиевна: „Руският народ трябва да се бие, както правило
каза пера Фьодор Павлович, макар че е луд с все децата си“ (237). А тази peli
Фьодор Павлович произнася едва след като с ругатни посочва вратата на Смердяко.
и Григорий.
Це Dupont Еомер на Смердяков е свързан още един театрален епод на Фол

ч, в който той се преструва, чее забравил много важни обстоятелства, CBE
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зани със синовете си. Но преди да се спрем на него, ще разгледаме доказателствата,че Смердяков е извънбрачен син на Фьодор Павлович, защото такива наистина има,н адвокатът Фетюкович неслучайно в защитната си реч казва за Смердяков: „Смя-тайки се сам (и за това има факти) (x. Mm. — Г. В.) за незаконен син на Фьодор Па-влович... “. (778).

Доказателство за похищаването на юродивата Лизавета от Фьодор Павлович.
WOKE да се извлече от онази септемврийска нощ, когато пийналите господа се връ-
щат от клуба: „.. «през една септемврийска светла ц топла нощ на пълнолуние...“
(ки. - Г. В.). Близо до мостчето над вонящата. рекичка, в една забутана уличка
те срещат спящата в копривата Лизавета. За това мостче се споменава само cera
H после в навечерието на убийството. Ако проследим пътя на затичалия се, обе-
зумяд от ревност Mura, ще разберем, че мостчето се намира твърде близо до къщата
на Фьодор Павлович. Това мостче над хилавата рекичка по всяка вероятност е един-
ственото в града или поне авторът е имал предвид едно и също мостче в двата случая.
Потвърждение, че къщата на Фьодор Павлович се намира досами рекичката, са
и думите на Смердяков: „.. „опитайте тогава да кажете на тази планина, 8, не в
хорето (щото оттук до морето е далече), но, да речем, в миризливата ни рекичка
да иде, ей тази, дето тече зад градината.“ (к. м. -- Г. В.) (137). Но в такъв случай
излиза, че Лизавета е забелязана твърде близо до къщата на Фьодор Павлович.

След ексцентричните подмятания, сред KONTO се открояват думите на Карамазовф
че да се вземе спящата малоумна за жена е не само възможно, но и особено пикант-
но, тайфата ce разотива, но после заклетият сладострастник се връща. Да я изнасили.
там, до плета, в копривата е опасно, защото малоумната може да се „размучи“, а
и нощта е „светла“, в „пълнолуние“. Затова Фьодор Павлович я примамва (а да за-
чуди, да замае той умее: „Тя трябва да бъде учудена до възхищение, просто да я
прониже, да се засрами, че в такова нищожество като нея се е влюбил такъв гос-

подар“ (144) и по глухата уличка след шутовското си любовно обяснение я привежда
До дома си. Но не в къщата, защото черните коси на Смрадливата са винаги „за-
мърсенис пръст, с кал, със залепнали листенца, трески, талаш“ (102), а я замъква
в банята в градината, която ен по-подходящо място за реализиране на ексцентричното
му желание. Тук, в банята, Фьодор Павлович я предъстява и след това проявява
арогантна небрежност, като не заличава следите от пиянското си бесуване.

Освен непрякото доказателство, разбираемо от съдбовния стремеж на ражда-
щата Лизавета да се добере до мястото на своето похищение, съществува и друго —
пряко, което категорично показва, че гнусната драма през оная септемврийска нощ.
сее разиграла в банята на Фьодор Павлович. След девет месеца, през една топла

майска нощ Григорий Василевич става свидетел на събитие, което по неговия соб-
ствен израз оставя „печат“ в душата му. В банята той заварва умиращата Лизавета.

и лежащото до нея току-що родено отроче. Изключително интересни са думите, след-

Ball след описанието на тази сцена: aE BCHYKO AS illest reseed Rech
телство, което дълбоко потресе Григорий, като затвърди HO;неприятно и Пе аи Ира подозрение“ (102). Особеното обстоятелство без
съмнение е разлялата се при раждането кръв, която му припомня кървавото петно,

останало след онази септемврийска нощ. Именно това петно, заедно с плъзналата
по-късно мълва, че оскърбителят на Лизавета е Фьодор Павлович, събуждат у него
„неприят: атително подозрение.

one И слуга обаче е образец на покорност пред съдбата. (Затова
Григорий Василевич мрази първата си господарка, която „млати Фьодор Павлович,
и се прекланя пред майката на Иван и Альоша заради феноменалната it търпимост

Към безобразния съпруг.) В своята покорност Григорий Василиевич достига до та-
Къв момент, че всякакви въпроси, колебания и съмнения му стават органически

противни. И когато във вярното си служене се натъква на такъв факт, който неми-
Нуемо го кара да се пита и колебае за случилото се, Григорий решава да се избави
от това, което е видял, не като се помъчи да разбере истината, а като се постарае
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да забрави отвратителното си подозрение. По тази причина Григорий енергич
се залавя да убеждава другите, а чрез тях и себе си, че оскърбителят на Смрадливп
е не друг, а „Карп с винта“. Но това, което вижда в банята, окончателно затвърди:

старото подозрение, той променя отношението си към Лизавета и сега я наричаte
„проклетница“, а „праведница“. „Божието дете-сираче на всички е свое, толкозпе.

вече на двама ни с тебе. Това ни го е изпратило нашето покойниче, а произхожда

от бесов син и праведница“ (к. м. -- Г. В.) (105).

Нанесената от сбъдването на мъчителните съмнения рана ще тлее в душата uy

и от покорност и вярност пред господаря той няма да направи тайната достояние

на града, HO веднъж в домашна обстановка, вбесен от поведението на неблагодарния

cH възпитаник, ще каже: „Ти мигар си човек -- току се обърна внезаг

но към Смердяков, -- не си човек, ами си се пръкнал от банска храчка, такъв си

mm...“ (131). (В оригинала е казано: „тъг из банной мокротой завелся“ (81). Аб.
сурдният израз „тъ. из банной мокротой завелся“ изисква специално внимание.

В него има нещо, което го приближава към спецификата на фолклора, но това се

отнася само до външната страна на тази причудлива образност. (Във фолклора

чудеса могат да се случат от росата, сълзите нли от жива вода и в никакъв случай oF
банската влага.) Свързаното с фолклора съзнание на Григорий Василиевич никога е
би си позволило да използува един такъв образ, за да обиди паметта на почитаната

вот него „праведница“. Чрез извратеното използуване на тази фолклорна конструк-

ция Григорий Василиевич иска да отъждестви гнусните обстоятелства от онази сеп-
темврийска нощ с характера и държанието на Смердяков. Разбира се, този сложен
образ не се ражда в момента на избухването, а явно е резултат на дълъг и мъчите:

лен размисъл, в който намират място както дълбокото отвращение, така и робскат

покорност, която му пречи да изобличи открито господаря, та се получава мъгля

вото и двузначно „тъ из банной MOKPOTHI завелся“.

Сега, след като разполагаме с доказателства, че Смердяков е незаконен син #1

Фьодор Павлович, вече можем да разобличим скритня му замисъл в невероятното,

станало известно в целия град представление, което разиграва пред Миусов. Нека

си припомним, че Миусов, завръщайки се от Париж, с гняв научава, че племенникът

му Митя е захвърлен в задния двор. Като преодолява отвращението си към Злия

шут, той се среща с него и без всякакви предисловия: „Направо му съобщи (к. м. --

Г. В.), че би желал да се заеме с възпитанието на детето“ (1). Тук е важно да ог.
бележим, че в прибързаността си Миусов не оформя предложението си твърде пре:
цизно, като не го конкретизира за Митя, а казва, че иска да се заеме с възпитанието

на детето, без да уточнява името му.

Да, но точно тогава в задния двор на Фьодор Павлович има две деца: Murs

и Павел (бъдещият Смердяков), тъй като Миусов отвежда Митя през 19

тото, а Смердяков е роден през май. (За да няма никакви съмнения, че Митя 32-

минава през топлите летни месеци, Херценщубе освен босите крачка н гащичките

с едно копче си спомня, че от състрадание му купува фунт лешници, които, както

знаем, зреят през август.) Следователно двете деца прекарват няколко месеца 104
един покрив.

Изявявайки желание да се заеме с възпитанието на детето, Миусов остава смаян
от държанието на Фьодор Павлович: „.. „онзи известно време сякаш изобщо не раз:
бирал за какво дете става дума и дори като да се зачудил, че има някъде в дома си
малък син“ (11). Но Миусов не разбира, че Фьодор Павлович свързва неконкретизи“.

раното му предложение не с Митя, а със Смердяков. Защото да искаш син от ръцете

на жив баща изглежда твърде смело и неправдоподобно и затова той възприема
думите на Миусов като обвинение за злодейско отношение към Лизавета и наскоро
родилото се пеленаче и благороден изблик на желание за незабавно преотстъпване

на нежеланото от него бащинство. Да каже: „Да, преотстъпвам ви бебето“ — 34
Парос poids се, твърде съблазнително, но правото да се разпорежда съ

матично означава, че е негов баща и с това би дал негласко
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юридическо доказателство за престъплението си към Лизавета Смрадливата. Хит-

рият играч е притиснат от обезпокояващо опасните си размишления по твърде ак-
туалния въпрос за бащинството и той няма друг изход, освен да разпери ръце и да.
почне да се чуди, че има някъде в дома си малък син. Светкавично-съобразителната.
My реакция е още едно доказателство, че именно той е прелъстителят на Лизавета,
защото, ако още в самото начало бе разбрал, че Мнусов идва за първородния му син,

Фьодор Павлович с радост би му го преотстъпил, както впрочем и постъпва след
първоначалното недоразумение.

умее

Дори моменткото надникване зад кулисите на последния, любим роман на

Достоевски е достатъчно, за ла ни смае, защото (макар и само смътно) се разкриват

очертанията на грандиозен н укрит от очите на читателя театър. В този смисъл

изключително интересен е въпросът за ръкописите на „Братя Карамазови“, от който

са съхранени само няколко страници, и то не от работните тетрадки, а редове, на-

хвърляни върху пликове и случайни листчета. При това Достоевски не е от писа-

телите, които се отнасят небрежно към ръкописите си: „Ние имаме свидетелство,

че Достоевски се е грижил и съхранявал своя архив по това време“ (има се предвид

периодът след завръщането на Достоевски от продължителното му изгнание — 6. м.,

Г. В.) Това са редове от предговора към „Описание рукописей Ф. М. Достоевского“,

М., 1957, с. 4. Авторите My не си поставят за цел да дадат изчерпателен отговор на
несъответствието между Достоевски -- стопанина, и разсипника на собствения си
архив, тъй като запазеното е наистина учудващо малко. В същия предговор е из-

разено и недоумение как оригиналите на „Братя Карамазови“ са се изплъзнали от

гриждивите ръце на Ана Григориевна, която още приживе на Достоевски осъзнава

колосалната литературна ценност на архива му. Тази загадка не може да се обясни
с охладняването на Достоевски към собствения му архив или пък с невнимание на

Ана Григориевиа -- та ръкописите на „Братя Карамазовн“ са били твърде вну-
шителни и по количество. Според нас в случая се натъкваме на категоричното не-

желание на Достоевски тайният, укрит от читателя замисъл на „Братя Карамазови“.
(аи не само на него) да бъде разгадан тъй евтино. По тази причина ръкописите на

„Братя Карамазови“ са споделили участта на вариантите на „Идиот“ и „Бесове“.
Всеки литератор с вълнение и болка си спомня онзи пасаж от спомените на Ана

Григориевна, в който е описана сцената на изгарянето на „няколкото дебели топа

изписани листове“, които биха се превърнали в светиня за всеки музей по света.
Но ние няма защо да упрекваме Ана Григориевна, че не е проявила още по-голяма

твърдост за оцеляването на ръкописите на „Идиот“ и „Бесове“ -- Достоевски би
си останал непреклонен при всички случаи. Смехотворно лековерно звучи пред-

назначеният за Ана Григориевна и за публиката (Достоевски, следейки записките.

i, нито за миг не е забравял, че в нейно лице има най-съвършения си, макар и лю-

Gem, шпионин) довод на Достоевски, че ръкописите могат да им предизвикат непри-

ятности при преминаването на руската граница. Защото какво опасно може да има

в ръкописите на вече публикуваните в реномирания „Русский вестник“ и станали

достояние на цяла Русия произведения? А доказателство, че Достоевски е искал

да запази от любопитни погледи своя мапиер на работа, са самите изплъзнали се
ot огъня страници. Издателите на ръкописите на Достоевски твърде често прибяг-

ват до обозначението -- „Текстът не се чете“. JI. Розенблум в книгата си „Твор-
ческие дневники Достоевского“, М., 1981, неведнъж отбелязва, че пречка за раз-

чиането на ръкописите е не само неясният порядък, по който са водени, но и на-
дичнето на елементи на тайно писмо -- някакви постоянно повтарящи се кръст-

чета, к :
He Sa alae как авторът достига до крайния вариант, предназначен за

читателя, си е лично негова работа, в случая нас ни интересува съществуването
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на още един факт, доказващ, че в „Братя Карамазови“ е заложен загадъчен и при-

крит замисъл. И за да не бъде упрекнат в литературно коварство, Достоевски прави.
предпазливи, но настойчиви намеци, че романът ще крие нещо съвсем необичайно.
Залагайки целия си авторитет, авторъг Още и още веднъж призовава 3a внимание,
а на тези, които нямат желание да се настроят към спецификата на романа, направо
им се препоръчва да го захвърлят: „Разбира се, никой не може да го накара — мо:
же да захвърли книгата още на втората страница т първата история и да не я от:

варя повече. Но пък нали има и такива делика:чи читатели, дето на всяка цена

ще искат да я дочетат докрай, за да не сгреп:: з безпристрастната оценка; такива

са например всички руски критици. Та точно пред тях ми поолеква на сърцето:
въпреки цялата им акуратност и добросъвестност, аз им давам все пак най-основа-

телен предлог да зарежат историята още на първия епизод на романа“ (6). Но миг,
след като разбулва силуета на тайната, изведнъж потапя загатванията и намеците
в неяснотата и привидната безсмисленост: „Е, това е целият предговор. Напълно.
съм съгласен, че е излишен, но тъй като е написан вече, нека остане“ (6). Така ма:

щабът и неочакваността на изненадата се запазват, въпреки че към „акуратния н

добросъвестен“ читател е отправено още едно предупреждение. Но на въздействието
на подобна двойственост, която едновременно разпалва и потушава любопитството,
читателят е подложен не само в предисловието, а и в целия роман. Да вземем за при-

Mep подробностите, конкретните детайли и обстоятелства в повествованието. Срещу:

тези „дробязги“, „мелочи“ авторът сякаш се е нагърбил да води истинска война,

за да спаси възвишените цели и стремежи на героите си. Нека с тях противният

помощник-прокурор и ограниченият следовател утоляват своите амбиции, а за нас

да останат дълбоките води на идеите — ето до какъв извод съвсем лесно може да

се достигне от тона на романа. И Достоевски никак не се противи да се затвърждава.

едно такова схващане у любознателния читател, а същевременно заостря н заост

ра вниманието ни към подробностите, ругаейки ги и оплаквайки се от TAX, раз-

ира се.

Но едновременно да привличаш и оттласкваш читателя, без сам да се объркаш,
е възможно само ако имаш изключителна, голяма идея като Достоевски и още --

ако владееш перото като него. Говорейки за последствията от историята с гъската,
Коля Красоткин казва: „Съвсем глупашка история, най-нищожна, от която, както

винаги у нас, съчиниха цял слон“ (575).

Перото на Достоевски е способно да направи обратното — да опише и вмести
в структурата на романа цял слон, който не само да не се чувствува притеснен,

а да тича и троши със свръхнапрежение, и всичко това да е изключително важно

за повествованието, като същевременно читателят остава с впечатлението, че става

въпрос за „най-нищожна история“. Нека само споменем, без да навлизаме в подроб-

ности (проклети подробности), загадъчната разходка на Иван до Сибир непосред-
ствено преди съда, когато всички герои трескаво блуждаят един сред друг не някак

невъзможно да си представим предългото отсъствие на Иван, за което се споменава

само с едно изречение от 8 думи в епилога на романа. Впрочем тези външни страни

от писателското изкуство на Достоевски са сравнително добре изследвани. Нашата

задача е да се опитаме да ги свържем със „загадъчния“. театър на непряко изказани

замисъл на Достоевски. В този случай детайлът оживява и зад него се разкрива
сцената, където се разиграва задкулисната драма, която има своя логика и железни

закономерности.

Ние вече проследихме няколко нейни епизода и едновременно се опитахме

да опишем по-обстойно една от нейните верижни последователности, свързани със
стария и опитен играч Фьодор Павлович Карамазов. Видяхме, че във всеки еднн
случай Достоевски ревностно укрива сцената зад незначителни, дори безсмислени
на пръв поглед подробности: зад хлапашка лудория; зад анекдота за Дидерот; зад

трудно изчислимата рождена дата на Иван; зад фолклорно извратеното възклицание
на Григорий Василиевич; зад едно привидно недоразумение. От тази истинска Ma
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саровка на подробностите н конкретния детайл произтича и една от големите труд-
жети за изследователя на „Братя Карамазови“, защото зад тях почти във всички
сучан се крие Код и ядро на съдбовно важни идейно-драматични центрове. От-
what от детайла, от конкретната подробност, всяко тълкование става произвол-
зонние си представяме с каква ирония се е отнасял Достоевски към своите критици:
кто към злостно реакционните, така и към възвишено хуманните. Но Достоевски
веимал правото да се защити, защото веднага е щял да разруши замисъла си,
предаде свещената сцена на многобройните си противници, които биха се нахвър-
аи със стръв срещу нея: ето какъв нов фокус измислил г-н Достоевски! Докога
цему позволяваме да ни обижда и да ни се подиграва? и т. н. — в познат тон и дух.

В тази връзка възниква въпросът за някои покъртителни обстоятелства около.
сърта на гениалния руски писател. Известно е, че последните три дни от живота
и Достоевски прекарва с ясното съзнание за своя близък край. В тези трагични,
зошмарни часове, заставили целия Петербург да съпреживява редуването на ко-
зарните кръвоизливи с миговете на прояснение и сякаш отшумяла болка, когато

зънецът в смълчаното жилище до късна нощ известява за съчувствието на искрени

# престорени почитатели, Достоевски е трябвало да решава съдбата на умишлено

зашфрованите тайни в любимия си роман, в зрялото си творчество. И то зашиф-
ровави в такъв порядък, че ако се проследят цялостно, тълкованнето на „Братя

Карамазови“ ще бъде съвсем еднозначно и в края на кранщата пред нас ще се раз-
крие възгледът на Достоевски за световния сценарий на мироустроението. За она-

зи светлина, светила първите три дни от сътворението на света, преди на небето

да се появят слънцето, луната и звездите, заради която съзерцателят Смердяков полу-

чава плесница и се разболява от епилепсия. Тази великолепна метафора“ — човечест-

кто на всяка цена трябва да се добере до първичната, незаходима и вечна светлина,

за да стане безсмъртно --е тема на романа, където тя е разрешена и разгадана.

В спомените си Вс. С. Соловьов пише, че по повод на „Дневника“ направил след-
ната бележка на Достоевски: „- Но това е — отбелязах аз — такава удобна форма

да говорите за най-същественото, пряко и ясно изказвайки се.

-- Пряко и ясно да се изказвам! — повтори той, -- какво по-хубаво, и, раз-
бира се, някога ще бъде възножно (к. M. -- Г. В.); но така, гълъбче, изведнъж, не

зоже, не трябва, нима аз за това не съм мислил, не съм мечтал!. . „но какво да се

прави. ..А освен това, има неща, за които ако заговорши, ей така, изведнъж, то

никой даже няма и да повярва“? (к.м. -- Г. В.). И именно сега, в края на живота

ti, Достоевски е разполагал със собствен отговор на световния сценарий (в право-
тата му той свято е вярвал, а може пък и отговорът да е обективно верен, но за това
е необходимо най-напред да бъде изваден на бял свят), който би могъл да доведе
10 мечтаното време, когато ще бъде възможно да се говори истината пряко. (Т. е.,
ако приемем етапите на световната история според класификацията на Лиза Хох-
лакова: „Знаете ли, всички сякаш някога са се наговорили да лъжат за тези неща

н оттогава все лъжат“ (611), то Достоевски е можел да стане пророк на нов етап.)

Ша да се изпълни всичко това, е било необходимо да разкрие съкровената си
тайна.

Достоевски ясно е съзнавал, че ако замълчи, обрича „Братя Карамазови“, а
и цядото си творчество за неопределено дълъг срок на произволни тълкования.

» OT друга страна, ако проговори, да постави под въпрос стойността на откритието

два ра

В Негходимата светлина става обект на разгорещено обсъждане отСмердяков и Иван не-
Вамата достигат до единомислие. Тук е основата a 2необходимост.ССИ еее на аа пати светлина съвсем пряко се извежда формулата „Вснче
хое позволено“. А също и великолепната поема за „Геологическия преврат“, според която све-
Товете ce преповтарят до пренеприлична скука благодарение на едни и същи правила и закони,

Жриещи ce за осмическо сияние.

Ф он. Иоетоеиеим i в воспоминаниях совреченников. T. П. М., 1964, с. 190.
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си, макар че би отвърнал в пълна мяра За изтърпените през живота си ругатни н

некомпетентни нападки.

Достатъчно е било да даде съвсем кратки указания“, които да станат начало
на истинско, съобразено с творческите му възгледи изследване, на Аполон Николае:
вич Майков, с когото разговаря насаме минути преди последния кръвоизлив. Mur

след това конвулсия би сгърчида Достоевски, а изуменият Майков на колене би се
опитвал да изтръгне поне още една дума от безжизнения труп. Но тя би била излиш-

на, защото вече ще е отприщен бентът на въпросите.

Но Достоевски е предпочел да изтърпи непоносимото бреме на тайната, от:

стоявайки творчеството си, себе си. Същевременно това е и последната роля на

Достоевски. И то роля, каквато едва ли е разигравана някога под звездите, в която
тенидлният писател се представя за умиращ, изповядал всичко мъчително, при-

частен и примирен със света, когато в него е бушувала и напирала навън страшната
тайна на световната загадка. Единството н раздвоението между възвишено-пате.
тичния стремеж за опазване на творчеството и огромните усилия да крепи маската

на простодушно очакване на земния край превръщат кипящия до последните му
мигове живот в грандиозен театър, сравним единствено с най-истинския жнвот.

Смъртта не прекъсва, а само запечатва върху лицето му тази космическа Xap-

мония. И за това има едно забележително доказателство— посмъртният портрет

на Достоевски от художника Крамской. За него Ана Григориевна пише: „На този.
портрет Фьодор Михайлович изглежда не като мъртъв, а само като заспал, с почти
усмихнато и просветлено лице, сякаш узнал незнайната за всички тайна на зад:

гробния живот.“ Съгласявайки се с Ана Григориевна, ние бихме казали: не уз

нал след смъртта, а узнал в живота и пренесъл в отвъдното „незнайната за всички

тайна“.
Така Достоевски проявява своята щедрост, всеотдайност и високо доверие в

своята истина и в оставащите след него хора, дарявайки ни с възможността сами

да се доберем до пулсиращата в произведенията му тайна.

MOH. Толстой например преди самата си смърт не би могъл да доде в няколкоI
речеция ключ към произведенията си, към загадката на даи Нали сам. stieh, че за да обяст
„Война и мир“, трябва да я напише отново. За сметка на това напуска окончателно Ясна Полява.
и живота с две книги в ръка, едната от които е „Братя Карамазови",

AT. Достоевска. Спомени. С., 1982, с, 351--352.
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