
Из световната естетическа мисъл

Кенет Уайт е роден през 1936 г. в Глазгоу. Шотландец по произход, той живее от близо две
десетилетия във Франция, където пише и издава своите книги. В стиховете и есетата си се придър“

Xa към едно „радостно познание“ на света н същността на човека: „Смятам, че най-възвишената.

повзия трябва да се изрази с крайно ясен н обикновен език. Да се постигне тази простота не е тъй
лесно“

Кенет Уайт води катедрата по „Поетика на ХХ век“ в Сорбоната. За романа си „Синият път“.

получи наградата „Медиси“ за 1983 г.

През 1985 г. беше удостоен с Голямата награда на Френската академия за цялостното му твор-

чество. Превеждан на редица европейски езици, той е определян като обновител или по-скоро.

откривател на едно ново културно пространство извън досегашните модернистични напрежения,

обогатено от опита на различни култури и отворено за едно по-необусловено съществуване на съ-

временния човек... Издал е книгите: „С пълна искреност“, „Отклонения“, „Писма от Гургунел“,

„Днамантена земя“, „Лицето на източния вятър“, „Махамудра, големият жест“, „Сцени от един

пауващ. свят“, „Големият бряг“, „Фигурата от отвън“, „Синият път“, „Номадският дух“, „Атлан-

тика“ и „Спокоен апокалипсис“, откъдето са взети настоящите есета.

Николай Кънчев.

СПОКОЕН АПОКАЛИПСИС

КЕНЕТ УАЙТ

ВЪВЕДЕНИЕ

През 1935 г. в Съединените щати се появи пиесата на Одетс В очакване на Лефти. Около

двадесет години по-късно в Лсидсн н Париж се появи пнесата на Самюел Бекет В очакдане на Годо.

През 1964 г. литературният критик Лесли Фийдлър публикува В очакваке на края. В тези три з4-

главия може да се прочете нашата доскорошна интелектуална н културна история.

Това, което предлагам тук, не е повече едно очакване, било то на някакво социално-полнти-

ческо чудо, божествено спасение или краят на играта. Това е по-скоро краят на очакването.

Говоря за „спокоен апокалипсис“, за да не се очаква никакво ридание и никакво пророчество.

Отвъд това, което обикновено се разбира под апокалипсис като масова истерия, две хиля-

дите години, отвъден свят и небесни сътресения, придружени от кървави революции на земята,

последвани от фалшиво пеещи. дни, аз разбирам под „апокалипсис“ първозначния смисъл на ду-
мата: разкриване, разголване.

Разобуславявия, търсения, открития.

Следващите страници бяха написани по различни поводи, при появата на една или друга.
книга, в отговор на една или друга покана да говоря пред някоя аудитория през последните десет

години, При тези условия някон повторения са неизбежни; надявам се, че читателят ще благоволи
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Даме извийи за Това, като реши може би, че веяко следващо упоменаване обновява казаното. Kato
запазвах това положение, исках да остана MPH незавършеното, откритото, дал на книгата CH ед-

па... архипелагическа форма.

Общата картина се установи постепенно. Опитах се да покажа как в настоящия час от полето

на действието и мисълта, разположени привидно твърде далеч едно от друго, се освобождава едно

друго пространство или поне неговите първи очертания. Някон от съдбите и пътищата, за които ще

стане дума, се придвижват донякъде н остават по средата на пътя; други отиват „чак до края“,

но пропаднали; най-сетне някои нанстина стигат до едно открито пространство на живота и по-

различната дума.

Спокоен апокалипсис е едновременно книга на решителни H необикновени прочити, създава:

не-раздаване на необременяващи мисли и дневник от едно пътуване. Това пътуване е индивиду-

ално за всеки (откъдето идва, както и при Фигурата от отвън, личната намеса на автора по всич.

ки тези страници), но така, че обикновено „азът“, койтосе придвижва в пространството на книгата,

да не бъде гледан като лична същност, а като игра на енергии чак до границите на анонимността,

KY.

Северните бреговг, януари 1985 г.

РАЗМИСЪЛ СРЕД ЗИМА

„Изведнъж се оказахме сами сред безкрайна бяла равнина, и високи снежни планини ни rae

даха втренчено. Огромно мълчание царуваше — но имаше шепоти. . .

Така разказва вишаса вакан (човекът на свещеното) от племето CHYKCH за огромното видение,

видението на зимата. За американския инднанец зимата не е безжизнен сезон на отсъствието H

отрицанието, а „сезон на тайните“. Празното мълчание на снежния пейзаж навежда на размисъл

към съсредоточаване и дава път на всички изблици.

Точно тази снлан тази вътрешна пълнота липсват на съвременния човек. Люшкащ се между бю-

рокрациите и цирковете, между отегченнето н развлечението, неспособен да се открие в една ци-

вилизация без дълбока култура, която се опитва да запълни, иди поне да прикрие основната it

недостатъчност, като вдига много шум, гражданинът избягва всичко това, което му прилича на.

празнота, сред която той Си могъл може би да срещне иди види „първородното си лице“, и си угаж-

да, по-малко или повече удовлетворен, но никога щастлив, в една „добре разположена“ посред-

ственост.

Но има изкуство. И точно в изкуството, когато е съществено, тоест, когато то не прави цирк,

точно в него откриваме, бегло навярно (зависи от степента на нашето съсредоточаване н от напра-

вленисто на нашите мисли), мълчаливата страна на съществото ни, което ии извежда от общество:

то на шума, за да участвуваме в живота на вселената.

Да се опитаме да открием пътя на истинския живот, който индианците наричат „добрия чер-

вен път“. Добрият червен път минава сред звездите и довежда зората.

Да се изкачим насън тази вечер в Двореца на огромния студ, обкръжен от ветрове, върху

чийто връх се е възцарила зимната луна. В Двореца на огромния студ се открояват дървета, a

в клоните на тези дървета има птици. Ако искаме да опитаме щастието CH, бихме могли да си из

тъчем дрехи от пера, за да полетим по-високои за по-дълго време. ... Колкото до дърветата, трябва.

да успеем да ги прочетем, защото всяко дърво е едно писание, а всяко писание е дърво на живота.

И тогава ще познаем цветовете, петте цвята на посоките в пространството: синия (север), червения

(or), белия (изток), черния (запад) и жълтия (центърът). Ще поглъщаме въздуха и светлините.

Дори може би ще срещнем, но това не се случва веднага на всеки, най-необяснимата и най-недостн

жимата Дъщеря на Слънцето н на Луната...

Всичко това звучи, разбира се, малко по китайски. Нанстица, става дума точно за даонст-

ката медитация, която се нарича още „възвишена разходка“.

По-близо до нас, н с неусловни понятия, Мирча Eanage говори за творческо въображение,

a Аври Корбен — за активно въображение, което действува „психокосмически“.
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Сън, видение, въображение. Не стапа дума за разкош и фантазия, а за жизнена необходи-мост. Ференци говсри за биогенетическата обсебеност на съвременния човек. Би могло да се го-
вари ча неговата психскосмическа обсебспост. Психическите болести гъмжат и го затварят в nen.хопогизма. Затова би трябвало от време на време да се прави по някоя възвишена разходка...Xeupu Topo, най-китайският от всички американски автори според Лин Юпан, прекара жи-
ora си през средата на XIX в. сред заобикалящия го „цирк“, като се разхождаше край бреговете
на езерото Уолдън, близо до град Конкорд, в Нова Англия. Скъсал с човешките занимания, той
се наричаше пронично „инспектор па горите“. Инспектираше, наблюдаваше и трупаше подробност
{Hex подробност, както все едно кой човек па науката би правил същото, н всичко би свършило
Came едно научно сведение в повече, Докато активността на Торо, неговата дълбоко вътрешна
активност, дори когато минава понякога през науката, не спира там. Този, чиято основна грижа
беше как да живее по най-сгъстения и най-напрегнат начин, търсеше друго нещо. Иска.
ше да saese в Безкрайния живот, и говореше с митологически понятия, Ще рече ли то.
ва, че в своите търсения Торо е искал да възкреси боговете He, стремял се е по-скоро към
това, което би могло да се нарече митологил без митове (една бяла митология?): начин да се въз-
приема и начин да се мисли, начин да бъдеш извън себе си и в най-дълбокото усещане за света,
Подобно усещане ue би могло да се изрази със средствата на научното сведение — необходима е
повзия, и то не все едно каква поезия: поезия на света, която може „да разговаря със скалите“.
Всяко усилие, всички „митологически“ разходки на Торо имаха предвид тази поезия:

„На първи април валя, и ледът потъна. Рано сутринта, сред гъстата мъгла, чух как заблудена
патица лета над езерото и кряка, като че ли е самият дух на мъглата.“

След Азия и Америка да се върнем в Европа. Излезли от навиците си, бихме могли може би
дая погледнем с друго OKO, да я преоткрием...

„Ето ни най-сетне пред вратите на града“ — четем в сдин превъзходен романтически роман
ог Лудвиг Tax: Франц Щернбалд. Романтизмът, тази. северна зора на въображението, беше един
ст прекрасните опити, конто Европа е познала, за да се обпови виждането и се преоткрие светът
във всичките му измерения,

„Хората се движат по различни пътища -- казва Новалис. — Който ги проследи и сравни,
ще види как се раждат други фигури. Фигури, принадлежащи навярно на огромното шифровано

писание, което може да се види навсякъде: върху крилата, в облаците и в кристалите...“

Една от най-странните фигури на романтизма беше поетът Ленц. Четиридесет години след
неговата смърт на една московска улица Георг Бюхнер му посвети най-хубавия текст на роман-

тизма, който разказва за пътуването ua Ленц в елзаските планини през 1778 г.

„На 20 януари Ленц тръгна към планините. С върхове H високи плата под сиега, . .“
В началото на пътуването тишината плашеше Ленц. Умът му е жертва на „пустия хаос“ и

на „уужасната празнота“, Но планинският пейзаж, оголен докрай, започна да му влияе благотворно,

„Ако някой път не се изкача в планината, ще полудея.“

При друг случай, който особено ни интересува тука, някой си Кауфман посещава Ленц.
и двамата започват спор върху изкуството. Когато започва да възхвалява най-обикновената дей-
ствителност, „пай-незнацителната (в крайна сметка, друголче казано, най-необременената от чо-

вешките отношения), Кауфман му възразява, че той никъде не би намерил в тази действителност

модела на Аполон Белведерски или на мадоната от Рафаел. „И все едно! — провиква се Ленц. —
Трябва да ви призная, че тези произведения ме оставят хладен към тях. Предпочитам пред всички.
други поета, човека на изкуството, който ми представя природата по най-действителния начин,

така, че да почувствувам нещо отвъд сътворения образ.“

„Митодогическият човек -- казва Мирча Елнаде в Свещеното u непосдетеното -- дълбоко

желае да бъде, да участвува в действителността, да се пресища от сила.“ Ето истинската сеща за
Нощ“ на човека на изкуството, както се изразяват на моралистичен език, неговият „егоизъм“, а
според езика на психологията — неговият „нарцисизъм“, и ми се струва, че всеки истински човек

на изкуството в този смисъл е дълбоко посветен. От гледна точка на социалния живот това, което

е мономания, в действителност е желание, надлично желание да доведе живота до пределните му

възможности. Религиите изразяват тази сила под формата на богове н сътворяват особени прост-

ранства за прекланяне пред тези богове. Докато човекът на изкуството живее сам в света, без бо-

тове, и за него е все едно кое място може да бъде място на откровение. Разбира се, има вярващи

10. Литературна мисъл, кн. 5 
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хора на изкуството, свързани с религиите, H някои от TAX са сред най-големите, Но ние искаме

да се приближим до нещо, което в края на краищата е по-значително от изкуството, поне в чист
о

техническия смисъл на думата: до едно усещане, до едно познание за света. Пред човека на изкуст-

вото, който рисува божествено божества, предпочитам, както. Ленц, този, който рисува без 60-

жества пейзажа, накарал ме да почувствувам могъщо действителността, Ето я истинската рели-

тия! -- извикал Ван Гог, когато видял някои източни пейзажи,

За да се избегнат недоразуменията, би трябвало несъмнено да се говори за религия без pe.

лигия. Тя би била най-чистата, най-силната и най-крехката същевременно, като най-малко въз-

можна сред човекообразните социални отношения. Ето защо Ницше имаше основание да каже,

че едва след смъртта на религиите ще възникне възможността да открием свещеното.

Ho да пътуваме в пейзажа, далече от шума на peauruure, Най-вече под крякането на сдна

патица, или сред шепоти.,.

Да мислим отвъд религиите, и отвъд изкуството...

Мисля, следователно съществувам -- казваше божественото дете на модерния интелект.

Съществувам, следователно мисля иначе — казва поетът, мнелител на „новия пейзаж“.

Декарт разкри картата, но известно с, че картата не е територията. Да си представим мисъл»

та за територията, да CH представим ново раждане на мисълта сред голите пейзажи, които ще OT-

крием. Мисълта също може да бъде пейзаж — с полет и течащи води, с флундни представи.

Hue сме тръгнали в движението на историята от религията Към науката и присъствуваме

на техните спорове. Ho тези две дисциплини имат нещо общо помежду cH (откъдето е несъмнено

тяхната изначална вражда) — и двете търсят обяснение на света. Но ако има друг начин на ми-

слее за същия свят? Мислене, което би надхвърлило исобходимостта от обяснение. Ние прекар-

ваме живота си в обяснения, обяснения, търсим обяснение на света, превръщаме пейзажа в си-

стема or знаци. Какъв цирк, какво кино, какъв концерт! Опитваме се да сътворим света по наш

образ и подобие, тъкмо поради това той толкова ни отегчава. А ако оставим на спокойствие света?

Ако се опитаме да проникнем в него. проницателно, като с проникването постепенно се освобож-

даваме or себе си?

Поетически размисли.

Космопоетически,

Първоначалният сън няма нищо общо с драмите на личността. Също така H космическото

съзнание, в което няма разделение между аза и света, а всичко е продължаващ експеримент.

Може да имаме впечатлението, че се връщаме при себе си, след векове на отчуждение. Пре-

откриваме истинските cH измерения. И една разпростираща се мисъл, далече от всякакво ограни-

чение.

В „неогеографското“ изследване на Франсоа Дагоне Onucanue на конкретното npocmpancmeo

откривам следното:

„Най-вече да не отиваме отвъд конкретните nema! Върху тях самите, върху ципестата им по:

върхност се четат драмите, откриват се белезите, следите и останките, KOHTO трябва да проучим,

съберем и обясним. Обикновената морфология на един връх или на една падина, на едно пропа-

даце, дорн самото разположение на точките и линиите, тяхното разпределение и всички тези да-

дености, или цялото това космическо описание, ни осведомяват за неща отвъд това, което можем.

да очакваме.“

Разбира се, дори В този неонаичен все още текст може да се открие влиянието на обграденото

пространство, какъвто е нашият свят H останките от ограниченото описание. За да се постигне в

най-висока степен едно познание и удовлетворение от това, несъмнено трябва да се отиде още по-

далече, извън всичко досегашно.

Нека да запомним понятието за космическото писане.

„Жнвописта, както и поезията, е космическо писане. И всеки прочит на живопистта или Moe

зията, който не предвижда в не предполага подобно изменецие, е встрани от въпроса, извън дей-

ствителността,

Мисля си за Витгенщайн.

„Имаме впечатлението, че докато всички предполагаеми научни въпроси не получат своя

отговор, не бихме се приближнли до проблема на съществуването, Разбира се, до този момент

не е ставало въпрос за това. А точно то би било истинското решение.“
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Професор по философия, титуляр на катедрата по философия в Кембридж, Витгенщайн
зувствуваше необходимостта да прекъсва от време на време своето преподаване, за да отиде и по-
живее в една колиба някъде в Норвегия, или край ирландския. бряг.

Със света, разкрит пред него.

С едно поле, и няколко дървета.

С едно дърво.

С играта на вълните...

„Необяснимото на света не е в това как съществува, а в това, че. просто съществува.“
Той ни остави своя Логико-философски трактат и свойте Изследвания. Други продължават

дафилософствуватв негово име. Но към края на живота си, през 1951 г., той беше вече. другаде,
Точно това „другаде“ ни интересува.

ПИСАНЕ ИЗВЪН ВСИЧКО ДРУГО

„Аз He съм повече французин, отколкото китаец — казваше Флобер, -- и почти не разбирам
какво е днес за нас отечеството“; той казваше също: „Чувствувам необходимост да си стегна ба-

Taxa н да замина далече в една страна, чийто език не съм чувал, далече от всичко, което ме 06-

кръжава, от всичко, което ме потиска.“

Няколко години преди това Гьоте писа: „Разбирането за национална литература ne ознатава
кой знае какво голямо нещо днес. Ние се придвижваме към времето па световната литература

(Weltliteratur) н всеки трябва да побърза за това време.“

Най-енергичните, най-решителните и най-просветлените писатели на ХХ в., било Сегален

nan Джойс, Паунд нли Арто, творяха в пространството на тази „световна литература“ своите сло-

зесни образувания (подобно мъглявини, които трябваше да станат съзвездия) и всички „стягаха

багажа си“ в един HAM друг момент от живота си. Другояче казано, те ставаха „изгнанници“ при

бягството си от всяка задушаваща рамка, от всяка тесногръда самоличност, от цялото интелек-

телектуално удобство, като имаха предвид един начин на писане (описание на света), който да

бъде по-различно нещо от културата в баналния й и объркващ смисъл, продължаваща очевидно

да се произвежда и натрупва, за да стане евентуално достояние, национален монумент, и инсти-

туционно пасбище в съответната страна.

Тези „изгнаници“, или, както предпочитам да ги нарека, тези фигури извън всичко друго,

защото понятието изгнание не се отнася до техния случай, не повече от ботаническата метафора

вкоренен-изкоренен, не са нито отрицатели, нито носталгици.

И въпреки че спрямо всяка патриотарско-националистична идеология Tes хора извън всич-

ко друго могат да се провикнат като Джойс: „Нека моето отечество умре за мене!“, Te не отричат.

иеждунационалното, което може да вдъхнови родните им култури. В действителност те познават.

родните си култури много по-добре от тези, KONTO, останали вътре сред пределите, определят 06-
кръжаващата ги култура като възникваща от само себе си, дори като единствено валидната. Но

точно у Джойс, а не у ирландския пост-националист и прландоман може да се открият отзвущи.

от hisperica famina, тези шотландско-ирландски текстове от VIII в., които забавно смесват келт-
ския с гръцкия и еврейския. и

Хьолдерлин говореше за свободно използване на „националното“.

През 1802 г., когато Хьолдерлин пишеше своето известно писмо до Бьолендорф, Фридрих

Шлегел напусна Германия, за да се настани в Париж. Не за да стане „парижки“ автор, а за да из-

следва източните ръкописи (на персийски и санскритски), от които Париж притежаваше и при-

текава много богати фондове. Шлегел беше подпомогнат в своите търсения от един английски мор-

ски офицер — Александър Хамилтън. В такива случан и благодарение на такива срещи местата,
където се разиграват банални културни панаири, стават огнища на енергии.

Да поговорим по-подробно за положението във Франция.

В своята книга Германия Мадам дьо Стал говореше за „безплодността, от която е застрашена

нашата френска литература“ и внушаваше, че „френският сега се нуждае от обновяване чрез дай:
оздравителната жизнена сила“. Подобно внушение беше посрещнато много лошо от „културните

власти: книгата беше унищожена по нареждане на Императора, а авторката беше заточена. „Стру-
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Ва ми св -- писа hh вътрешният министър, — Че въздухът на тази страна не ви подхожда много, 4

и ние все още не сме слезли толкова ниско, че да търсим модели от народите, на които се възхища»

pare, Вашето последно пронзведение не е френско.“ За щастие, докато властите искаха „да се пише

по френски модел“, цялата литературна младеж слушаше Мадам дьо Стал, благодарение на което

имаме Юго, Нервал, Рембо.

Ho съпротивите срещу тази отвореност си оставаха. По-близо до нас, поетът Антонен Арто

можеше да заяви: „За мене тозн, който говори за Франция, когато говори за изкуство, говори

за самодоволство, безплодност, кристализация, обграденост, не говоря за мерките, за реда и з
а

установеността, а говоря за резултата“ or тях. Според Арто, въпреки че „френското изкуство е

познало отчаяинсто и излизацето от заблуждението, то никога не. отива чак до края на бездната,

до скъсването, до празнотата. То е стегнато от спила, а за HOEK като Арто, който търсеше по-

пряка и по-дълбока връзка със света, този стил представляваше задържане н пречка: „Стилът

ме ужасява, и забелязвам, че когато пиша, той винаги възниква.“ Поради което Арто свърши с

викове, вместо с писане.

Толкова за естетиката.

Колкото за социологията, дори 3a литературната антропология, може да се каже, че изобщо

има два френски модела: версайският модел, и модедът от 1889 г. Or едната страна е писателят

царедворец, а от другата страна — войнствуващият писател.

Следователно има десница и левица във френската култура, различни н противопоставени, wo

може да се срещнат и смесици от десницата и левицата, застанали рамо до рамо в защита на същата.

френска центростремителиа култура. Когато например срещу кока-кола културата се възправя

кукуригу-културата на галския петел.

Тази обединена самозащита на две различни части в културата намира своя най-дълбок

израз в това, което може да се нарече идолопоклонство към френския език (откъдето произлиза

и прословутият „стил“).

Въздействието на стилистическия модел се оказва крайно затруднение за френския писател

да надмогне някои разбирания за „доброто писане“, без да се окаже затворен сред кръстословици.

или да си остави отворена цепката на панталона (ах, сто. едни. свободен. и непринуден човек!), как-

то си еу първичния народ. За да се чувствува „добре сред своите“.

Още през 1816 г. Мадам дьо Стал публикува статия, в която говореше за необходимостта.

от преводи, за да се обиови изразът на френската кудтура. Но преводът е сложна операция. Този,

който се практикува най-често, би могъд. да се нарече включващ превод, тоест превод, който включ-

ва чуждия текст в местната схема. „Абсолютное невъзможно — писа Стриндберг на Нищше (през

декември 1888 г.) — да се намери френски преводач, който да не поиска да „оправи“ стила според.

риторическите правила на Екол нормал, и така да лиши израза от неговата недосегаема свежест.“

За да избегне риторическите правила на Exoa Hopman и да стигне до подобна свежест, Арто.

понякога нмаше желанието да пише на „папуаски“ („Нека изреченията ми да звучат на френски

вли. папуаски, точно това искам да постигна“). Но в едии по-малко възбуден случай той е намерил

несъмнено по-добрата формула: „Френският език трябва да бъде победен, без да бъде напуснат.“

За да бъдат уважени основата и геният на езика, очертали създадените модели в един или друг

исторически момецт. Здравето на един език се изразява също и чрез възможностите му да 8ъ3-

приема инородни елементи, да понесе успешно тези елементи. Френското „добро писане“, преко-

мерно стремящо се да постигне нещо построено, би трябвало да бъде разстроено: „Трябва ни по-

сока, а не лабиринт“ (пак Арто).

Селин обновява ритъма на фразата. Сегален се възхищаваше на едносричната сила в китай-

ския и английския, и ако беше живял по-дълго, сигурно би обработвал френския в подобен сми

съл (както го прави впрочем народният език).

Тази работа, дошла от „извън“ (от чужди приноси и жизнени енергии), може да бъде по-въз“

буждаща от „вътрешната“ работа на редица авангарди, които отиват все повече към свръхсофи

стически формализъм, и би избегиала реакцията срещу този формализъм, която би била все едно

какво — безгръбначна гъвкавост или дебелашко опростнтелство.

След XVIII в. френската култура е правила редица опити за „изход“, и най-очевидният беше.

този на Рембо. Той стигна чак до времето на сюрреализма: |
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„По това време -- пише Жозеф Делтейл — аз наистина повярвах, че се извършва Великата.
Революция на Литературата и Изкуството, дива и универсална революция. . Трябваше ла за:
почне нова ера. . „Трябваше да се разрушат културата, умствените навици, психологическите
кашкта. . „Времето ка писането“ беше свършило. . „Добрият френски език“, наказаният език,
хомо самнят е накезание, някогашните дърводелници за писане, елегантните старомодности,
правилността, двумислието, всички първородни грехове на изкуството, садизмът и мазохизмът,
исиеко това трябваше да изчезне. . „Уви! Отпя се, и отново ce sana. Литературната битка беше
изгубена, аи между впрочем, никога не се е състояла. Направо извъртя нещата. Даданзмът и сюр-
релизиът бяха ловко примамени, обезвредени и обърнати към музея на необичайното, или бяха
обявени за свещено неприкосновени, тоест мумифицирани. Никога властта пе беше. взета. Ду:
ховната революция беше овладяна, както веяка друга. Овладяна отдясно. . .и обсебена отляво...

Слава богу, старата граматика възкръсна.“.

Известно е, че старата граматика, цял арсенал от психологически клишета, е винаги тук.
Дърводелниците за писане и елегантностите на стила продължават да изпълват литературното
пространство. И бог знае дали няма да се удавим сред песните („поезията на нашето време“, както

се говори).

Но има също едно по-малко или повече глухо раздразнение.

И един по-малко или повече изразен порив.

Кой знае дали едно друго пространство не би могло да се отвори точно сега?

МЪГЛЯВИНАТА НА РОМАНТИЗМА

Трудно се излиза от хуманизма, и френската литература, ако говорим само за нея, си остава

Изцяло, по думите на Барт, „непоправимо класицистична“. Довчера ome ce превеждаше живецът

на Хайдегеровата мисъл, този спит да се обхване „битието“, по един по-решителен начин, неиз-

тършен от хуманистичната философия, с „човешка реалност“, тегнещо понятие от пег века насам.

Колкото до тълкуванията на романтизма, те рядко напускат сантименталния антропологизъм,
Който съответствува най-добре на това, което бих нарекъл вторичен романтизъм — този, който.

се влачи под различни форми зад кулнсите на класицистично модерния, неомодерния H нео-чео-

модерния театър.

При такова стечение на обстоятелствата едно ново приближаване до романтизма (откъдето:

според нас започва всичко), приближаване, което стига до изворите и представя още неиздаденнте

на френски текстове (имам предвид Литературната безуслсвност, теория на немския романти-

Зъм от Ф. Лаку-Лабарт н Ж. Л. Нанси), може да бъде само добре дошло.

Може да се учудим, че основните текстове на романтизма остават и досега непреведени на
френски. Защото не познаваме съпротивата, която оказва националният дух на всичко, което е

«нуждо тяло“. Ние живеем все още (въпреки няколкото междунационални начинания) или по-

скоро ненационални, но това е още по-рядко явление, под режима на националинте и национали-

стическите култури, всяка ст KONTO е затворена в своите граници, своята рутина и своето само-

доволство.

„Ако различните тълкувания, които поражда думата „романтизъм“, според Лаку-Лабарт.

и Нанси се срещат почти навсякъде, те са несъмнено повече отдругаде застъпени и задълбочени

зъв Франция, и то по най-простата причика, поради” незапознаването. Ако имената на братята
Шлегел и това на тяхното списание Атенсим не са непознати, ако можем да намерим в обращение

известен брой цитати на техни текстове. . не по-малко се чупствува, че липсата на преводи във

Франция на най-значителните текстове от „първородния романтизъм“ представлява една от най-

позазителните празноти, станали, наред с други подобин пропуски, почти традиционна особе-

ост на националната култура и националното книгоиздаване.“

Когато Рембо, отвратен до крайност от националната култура и от всичко, косто излага на
показ личната н интелектуалната посредственост под названието „литература“, казза, че има мно-

то писатели, но малко автори, той говори като романтик (всъщност, за да намерим „романтичес-

ка“ автори във Франция в пълния смисъл на думата, трябва да почакаме да дойдат тези, които

в учебниците са наречени „символисти“). Ако писателят следва изложените принципи и правила,
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(какъвто е, да речем накратко, класицизмът), или по-скоро се стреми да изрази своята личност.

(което е белег на повърхностния романтизъм), то авторът отваря пространство, което надхвърля

обема на неговата личност. Тази отвореност започва с криза н минава през критически период.

От време на време това се случва на цяла епоха. Романтизмът не може да бъде разбран извън тази.

социално-нкономическа, морално-политическа и философско-поетическа криза, която се разкрива.

към края на XVIII в., и се разпростира чак до нас, криза, която се отнася до романтика, който

трябва да я разбере и да я надмагне. Това изисква огромна енергия. Критическата, теоретическа-

та и умствената епергия, разгърцала се в произведенията на Шлегел или Новалис (вместо за „ро

мантизъм“, тази толкова. опозорена дума, ще говоря на драго сърце за новализъм), е безкрайна.

и HE може да се сравни с празните разсъждения на тези, които искаха да се настанят в кризата,

UNTO с „артистичните“ празнословия на другите, които искаха да продължат шума на културата,

като че ли нищо не е било.

Германия от този пернод -- пишат Лаку-Лабарт и Нанси -- навлезе в икономическа криза

след дълбоки социални вълнения, непрекъснати бунтове и се оказа, според очертаната от наша

гледна точка ситуация, в тройна криза: социалната и морална криза на буржоазията, която прие“

ма културата (поглъща романите на романтизма като домоседите-читатели на Жан Пол, за конто.

говори Фридрих Шлегел), но която започва да се затруднява Йри търсенето на служби за ония

свои синове, KONTO е определила според традицията за съдийската тога или за университетската.

катедра (освен ако споменатите синове не пожелаят вече тези служби...); политическата криза

на Френската революция, модел, който безпокоеше едни, обайваше други, и тази двусмисленост

стана още по-чувствителна с френското окупи ране; най-сетне кантианската критика, неразбирае-

ма за едни и освобождаваща, но разрушителна за други, която изглежда налага незабавно своя

подем. Личностите, конто виждаме да се събират в Йена, участвуват най-непосредствено в тази

тройна криза. Така техният проект няма да бъде само литературен проект и няма да отвори само

криза в литературата — тази криза и тазн критика ще бъдат повсеместни, а литературата и лн-

тературната теория ще станат тяхното предпочитано място за изразяване.“

Трябва да се наблегне върху иадлитературната природа на романтическия проект. Защото

ако тази „природа“ може да се затвори по-нататък в „литературното пространство“ със спадане.

на енергията, свързана с инстинкта за смъртта, придружено от по-малко или повече лекомислени

литературни игри, романтическото пространство (такова, каквото го виждаме да се разгръща в

една девствена територия, например в американското универсалистично движение) има съвсем

друг мащаб. Ако се опитаме на свой ред да определим романтизма, ще кажем, че романтик е този,

който напуска театъра на класицистичното представление (с бойните единици на „аза“, времето

и пространството) заради една разновидна и фрагментарна артистическа продукция, която от-

хвърля всяка преграда н се отдалечава в безразборно бягство от всичко (държава, ниституции

и т. н.), което се представя като цялост или като цялостна същност. Романтизмът е номадско

пространство на мисълта.

В действителност епохата на романтизма видя появата на това, което наричаме интедек-

тшалец, който понякога, в масовата цивилизация на, последните хора“, изглежда, че е на изчез-

ване, подобно белите китове н розовите чайки. Най-малкото изчезва от решителното разтърсване

на институциите, на създаването на пови структури н нови организации. . „А точно това пред:

ставлява част от романтическия проект:

„Бих искал тук да отбележа -- четем в най-старата систематична програма на немския

идеализъм. („текстосъчетание“ от Хегел, Шлегел и Хьолдерлин) принципите за една история Ha

човечеството и да разкрия напълно тези нищожни човешки творения, каквито са Държавата, Кон-

ституцията, правителството и законодатедството. Накрая идва ред на представите за морала на

света, божествеността H безсмъртието — преобръщане на всички погрешни варвания, извършено:

от разума срещу свещеничеството, което от неотдавна се представя за разума. Пълна свобода за

всички съзнания, които носят в себе си интелектуалния свят... Убеден съм, че най-висшето дей
ствие на разума, чрез което той прегръща всички иден, е естетическото дейсгвие, . „Философът

също трябва да има естетическа сила като поета. Хората, лишени от естетическо чувство, стават

философи-буквалисти. . „Така поезията получава по-високо предназначение, накрая става това,
ксето е била поначало -- възпитателка на човечество ащото вече няма философия и няма HC
тория, единствена поезията остава над всичко останадо от науките н изкуствата.“
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Установяваме разпадане на думите и след това на идеите, когато днес виждаме как думата
„интелектуалец“ прнема сдинствено професионален и социален смисъл, когато се провъзглася-
ва, че имало две хиляди (или три хиляди, не си спомням вече) „поети“ във Франция, и че самата
дума „романтик“ се отнасяла за последния естраден идол. Питаме ce още веднъж защо Рембо про-
паднаи защо Ницие обезумя, защо Арто изхрачи гнева си, а Д. Х. Лорънс -- отвращениего си?

Убеден като всички романтици, че жизнеността (а не само действието) на една култура, на
ко общество най-накрая зависят от многообразните усилия на поета-интелектуалец, задължен.

задно меркантилно общество да продава произведенията си на пазара „като чорапи“ (както каз-

ваше Адам Cunt), Колридж изискваше за творците една социална категория извън институциите
и напълно дезинтересирана, която той нарече интелектуално равна на духовенството. Джон Стюарт

Mia заключн, че „универсалистичните“ идеи на Колридж биха били много по-полезни от утили-
таристичните иден на Бентам. Но тъкмо утилитаризмът, все повече и повече стесняван и изкри-

Зяван, диктува положението в съвременното общество. И то по такъв начин, че отношенията в

него, такива, каквито са, вече нямат нищо общо с живота (в пълния смисъл на думата) на общест-

Boro и културата. Цялостното преоткриване на романтическото поле би могло поне да покаже же-

дането за един завой.

Засега романтизмът остава в книгите, а книгите на живота остават на щанда, където са кни-

Tite за чорапи.

ЕДИННОТО ВИЖДАНЕ

Американският физик Фритджоуф Капра току-що публикува книгата Време на промени,

която има подзаглавие: „наука--общество--нова култура“ и предлага оправянето на „понятий-

ния хаос, наследен от механичното виждане на света“.

Капрае вече познат на широката публика с книгата си Дао ка физиката. Той прави паралели.

между резултатите от някон търсения в модерната микрофизика H редица положения в древно“.

китайската философия: това, което във физиката на огромните енергии може да се изрази само

в тесни специализирани формули, изглежда, намира по-универсално средство за изразяване—

сдуми, синтаксис и образи — в тази архаична форма на мислене чрез поезията. И Капра изследва

тези съответствия. Начинанието може да изненадва. Наистина то е подбудило някои и е раздраз-.

Нило други, преди всичко учените. Познавам такива, които са готови да приемат способностите

и качествата на Капра като физик, които приемат донякъде да бъде (извън лабораторията, раз-

бира се) „мислител“, но го упрекват, че си служи с една своя дейност, за да говори за друга: те

определят подобно начинание като объркващо. Трябва да се каже, че във Франция всяка критика

а рационалната мисъл и всяко позоваване на Изтока като плодотворна основа за възникването:

на една по-друга последователна мисъл, са отхвърляни незабавно с високомерна усмивка от стра-

на на „поетическите“ бълнувания по секти. Съзнанията, склонни да ги приемат, все пак са нещо,

а също така и рационалистическата традиция, заедно с „критическият дух“, съпътствуващ подоб-
Ho търсене (критическият дух като такъв не е за отхвърляне, далеч съм от подобна мисъл, дори

по-скоро ни е необходим, ко критичната критика, ако мога така да я нарека, най-често е само YMe+

по избягване на творческия скок). Защото, както казва Джоузеф Нийдам в Китайската наука

и Западът, самият той -- известен критик, с научна подготовка, проучвал антропологическата

чеханика на Ла Метри, преди да открие даонстката поетическа мисъл, -- „може да се заяви, че

Рационализмът невинаги е бил основна сила на общественото развитие. Безспорно, бил е в редица

случаи. Но в други не е бил, както през XVII в. в Европа например, когато теолозите поддържаха
науката, Естествената наука тогава се наричаше най-вече „естествена магия“. Дори, както е било

в древен Китай, конфуцианският морален рационализъм се противопоставяше на развитието на

науката, докато основаващият се на опита даонзъм я подкрепяше.

Може би искам да подскажа, че „съчетаването“ на две дисциплини, такова, каквото го прак“

тикува Капра чак до настъпването на едно ново положение (а това ново положение е на път да се

създаде), се среща много по-често в англосаксонските страни, отколкото във Франция. Да поми-
слим върху естетическата разлика между английската градина и френската градина: при пъ!

вата се уважават много по-малко ивиците и има много повече творческо без-редие. . „При отделни
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аналогии в Зашише на pan, „изследвания върху човешкото умствено развитие и други“ Карл Сей-

rau отбелязва броя на „блестящите изследователи в много дисциплини“, който Великобритания.

е родила: Бертран Ръсел, A. Н. Уайтхед, Дж. B.C. Холдейн, Дж. JI. Бернал ни Джейкъб Бро-

ноуски. . „Според Ръсел, за да се създадат такива способности, индивидът OH трябвало в детство-
то си (гова с „позитивната“ страна па детството: с неструктурирано съзнание, следователно откри.

то за нови възможности) да изпитва съвсем слаб натиск, налагащ му да се съобразява, и тогава.

през този перкод детето би могло да развива и удовлетворява своите интереси, дори ако те са стран-

ни и необикновени. И Сейган коментира: „Според силния натиск, който се упражнява върху чо-

пска в Съединените щати и в останалите страни по света о полза на социалния коиформизъм, сия-

там, че тези, страни създават пропорционално по-малко такива надарени индивиди. Смятам също,

и по всичко личи, не Великобритания е на път Да залезе напълно в TOBA отношение.“ Въз Франция,
където, както другаде, социалиоморалното мислене взема връх над по-основното мисленс, лип-

cata па улечение да се практикува, освен обикновейите университетски дисциплини (приети

засега, по принцип), топа, което би могло да се нарече отвъдконтекстуални търсения, се обяснява

може би от Наполеоновото педагогизиране на учебното заведенис (каквото не е познавал енцикло-

педистът Дидро например) и, разбира се, от вездесъщото влияние на картезнанската система, кол-

то домнинра между впрочем не само във френската култура, а в цялата западна култура от три.

века насам (н от един век в източната). Установяват се вътрешните и външни трудности, които

срещат във Франция съзнанията, опитващи се да работят отвъдконтекстуално към нови очерта-

тания: Едгар Mopen (в Методът), Анри Лабори (във Възхвала на блеството) например. Ho да.

се върнем в „англосаксонските“ страни. (названието е удобно, макар етнологически да не е точно),

където Капра принадлежи. към едно много силно понастоящем движение за многопосочни търсе-

ния (изкушавам се да кажа: номадски), сред KONTO можем да споменем освеп Нийдам (Наука и

цивилизация на древен Китай), Грегъри Бейтсън (Към една екология на съзнанието) и Алън Уотс

(Източна и западна психотерапия). Преди. да продължим, нека уточним едно нещо: всички тези

търсещи мислители, без да си останат тук, ако и да критикуват в един или друг случай картезиан-

ското мислене, и пе се придържат към метода на Декарт, от друга страна, позцават добре своя

Декарт и са способни да изразят мисълта си по един съвсем „картезиански“ начин, чисто H ясно,

донякъде целишена (имам предвид най-вече Уотс) от хумор и весело познание.

Как и по какъв начин картезианският образец, на който Исак Нютон даде точно математи-.

ческо определение, с доминиргл над нашата култура и какви са всекидневно срещаните поражения

от тази форма на мислене?

Съвсем очебийно, а и полесно е предварително да се каже, че нито Декарт, нито Нютон не

биха пожелали да попаднат в тяхната система. Но не става дума за личностк, а за мисълта, за

чистата и несъмнено твърде чиста мисъл. В действитедност като личности Декарт и Нютон сигур:

но са имали много по-сложни мисли от тази система. Но He са открили езика на тази сложност,

не са открили езика на системата си. В този смисъл Фройд би могъл да каже, че не е бил фройдист.

И Христос със сигурност не е бил християнин. (не повече, отколкото Буда е бил будист). Това не.

би трябвало да означава анти-интелектуален. отказ от велка глобална мисъл, а едно подсилено

усилие да се постнгис мисълта, която ще държи сметка за неуловимите отношения между човеш-

кото същество и вселената (и тя може да бъде само, казвал съм го и друг път, поетическа мисъл.

в най-крайното значение на думата, засега едва долавяно от другите съзнания).

Несъмпено би било преувеличено да се твърди, че от мисля, следователно съществувал до

стомашната язва има само една крачка, но да се каже, че разпространенite то на картезнанския

текст е създало такава понятийна н социално-културна мрежа, че стремежът за настаняване сред

нея. води до патологична ситуация, не е чак толкова абсурдно. Да си спомним веднага схемата.

Като мислещи същества, Декарт искаше „да ни направи владетели и обладатели на природата“ --

природата, такава, каквато той обективно я виждаше около себе cH. Почти по същото време Бейкън.

в Англия, с още по-патологичен език от тозн на Декарт, заяви, че трябва „да се изтръгнат тайните:

от природата“ като монах-инквизитор и мъчител пред една магьосница. За да постигне „овладява“

нето“ и „обладаването“, което има предвид (намираме се в една, ако не жестока телеологическа

система — то съвсем обратча на непринуденото съществуване), човекът на Декарт се ограничава

единствено до рационалната си мощ (тоест става едноизмерен) и започва да сече „разпрострялото.

се нещо“ на части (както се знас, има само една наука на частното, няма всеобхватна наука), чни“
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то механизми той ще изследва след това обективно. Ако машината. пред него, една котка например,
стене в момента, когато той подробно я изучава, това не надвишава по значение. скрибуцането на
ако колело, затова в интерес на науката и на човешкия прогрес той няма да спре изследването.

Ако ви се струва странно да убнете едно живо създание, за да го опознаете по-добре, то е, защото.
«е извън научно-картезнанската логика. Вие сте емоционален мислител, баба —~ или архаичен
китаец. Във всеки случай сте съвсем чужд на доминиращата логика в западната модерна култура.
He сте „сериозен“.

Тази картезианска система, овладяла езика на съвременността, има; разбира се, свон пред-
пествецици, както също така има свои следовинци н последици. Тя води началото си сдновре-

мено от патриархалната юдео-християцска система, според която природата е дадена на човека,

зада я използува, докато се плоди и размножава, и от древногръцкия атомизъм, според който,

зко се дели, разделя и търси достатъчно дълго време, накрая ще бъде открита основната субстан-.

ция на вселената. Може да се проследят нейните превъплъщения в науките за природата и нау-
хите за човека, било то физиката, психологията или медицината. Тази система е толкова силна,
че се съпротнедява непоколебимо на всички сътресения и поддържа насилствено влиянието сн

върху съзнанията. Когато Фройд откри психоанализата, той показа ограничения характер на ра-

циоколната мисъл в психическата икономия на индивида, като разкри всичко Онова, което тя бе-

ше оставкла в сянка, но продължи да мисли в не по-малко специфични понятия. Той осъзна „под-

съзнателното“, ко остана затворен. (по-скоро Карън Хорни наблегна на това) в патрнархалната

система. Дори философията на Айнщайн, казва Капра, остава по същество картезнанска: той чув-

ствуваше пред някои тълкувания на квантовата физика, че почвата под краката му се срива („Бог

не хвърля зарове“ — каза той на колегата си Нилс Бор, който трябваше да се усмихне — той,

който си беше отлечатал за свой герб китайското тай чи). И така нататък. Колко време трябва 9a

една цивилизация, за да си даде сметка и да разбере, че е поела по крив път, колко време трябва.

за едно съзнание, за да разбере всички последствия от явленията, предизвикани от неговите тър-

ся? Изобщо, в бързината си да използва всичко в технологически план, цивилизацията сляпо.

продължава. своя. „прогрес“ върху същите релси.

Herma е, “е винаги е имало протести и контрадвижения, от романтизма до битничеството.

(бада не отиваме по-далече от последните векове). Ще се позова на трима писатели и поети, чиято

дума ми се струва силна, сбита и ясна едновременно. Eto Блез Саидрар, който говори за медици-

ната: „Всички лекари днес са науколози, а не физцолози, в английският смисъл на думата. Те се

отдалечават все повече и повече от изследването и наблюдението на природата. Забравят, че на-

уката трябва да остане един вид постройка, подчинена и съобразена с нашите духовни антени.

„Профилактика! Профилактика! -- викат те, н за да спасят образа на вида, разрушават бъдещето

на вида. В името на какъв закон, какъв морал н какво общество си позволяват да своеволничат.

16? Да ивтернират; да запират и да изолират най-забележителните хора. Да осакатяват физноло-

тическите гении, носители и предвестители на утрешното здраве. Мрачни н мракобесни, те обли-

чат своя език в износен древногръцки и. така, смешно изглеждащи, проникват навсякъде в името

на един галантернен либерализъм. И в техните ръце е поверено днешното обще-тво! И от техните

ръце се подготвя утрешният живот!“ Ето го ни Антонен Арто, който през целия сн живот се надигаше

срещу света „на извратения, на граматика, на бакалина, на антипоета, н на позитивиста, другоя-

че казано, на Запада, където той живееше (и не живееше), където страдаше чак до пълна психо:

физнологическа криза, и още повече страдаше от тези, KONTO твърдяха, че го лекуват. Колко мно-

то хора, преминали през „грижите“ на някоя наука, биха могли да кажат като. Арто, че се чув-
ствуват като „купище измъчвана смет“ в „продължителна психическа яма“? Ето го най-сетне Джон

Купър Поунс, надмогнал стадия на протеста и „измолването“, H предлагащ с добронамерено пре-

дизвикателен език ако пе лекарство, поне едно психологическо пространство; което би могло да
бъде богато на решения: „Необходимо ни е завръщане към магическото разбиране на живота: Не

говоря за магнята на госпожа Блаватска, а за този вид доверие във възможностите на живота,

което винаги е вдъхновявало голямата поезия и голямата философия. Усещането за извънредно:

радостно освобождаване, каквото ни доставя все едно чие „слово“ в произведенията на Гьоте,
Спиноза, Леонардо да Винчи, Платон, Хераклит, Епиктет или древнокитайските даонсти, ето

какво ни е необходимо.“
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Следователно необходимо ни е едно ново (и древно) слово срещу модерната логика да вдъх-

нови на нейно място един друг живот вместо модерния,

Да бъдем наясно. Тази модерна логнка, аналитична, механична и безлична, която се осно-

вава върху разделението между субекта и обекта, между духа и материята, и върху противопо-

ставеността на човека срещу природата, в своя актив има само катастрофи. Тя нн позволи да раз-

берем куп неща, продължителните технологически н медико-терапевтични въведения не са без-

полезни, далеч съм от подобна мисъл. Подлагайки на критика тесногръдието в биологията н ме:

дицината, трябва да приемем, че науката позволи, между другите постижения, да се разбере хи-

мическата природа на гените, а така също н да се разчете генетичният код. Все пак, ако механи

стичната наука е обвинявана, че гледа на живота като на клетъчни и молекулярни процеси, тряб-

ва да се признае, че това виждане отчасти е вярно: за структурата на костите, за мускулните дви-

жения, за кръвообръщението и т. н. Само че тези постижения и това виждане днес са стигнали свон-

те предели и им остава да упорствуват по пътя, по този единствен път, който би бил катастрофален,

Все по-цялостните концепции, образци на все по-голямата сложност (не в интерес на почти войн-

ственото отстраняване на културата върху една здрава основа) ще се оказват все по-необходими,

докато картезнанската н Нютоновата мисъл, тоест науката, такава, каквато продължава в по-

голямата сн част да се практикува, е неспособна да ги създаде. Ето защо в книгата си Дад на на-

уката Р. Г. Сну решително се пита дали научният метод не е надживял полезността си за човешкия

прогрес, дали не е станал в съзнанието на повечето практикуващи го една рутинирака, затворена

и пагубна схоластика, подобна на оная, срещу която той се е обявил преди пет века. В Бъдещето

развитие на човека биологът Л. JI. Уайт, след като разглежда западната култура, и науката преди

всичко, констатира крещящи недостатъци н призовава към подготвянето на една единна мисъл,

която да не бъде основана върху разделящата логика. Дейвид Купър в Граматика за живите

изпробва точно този опит, тръгващ от философията н стигащ до нашето психо-физиологическо съ“

стояние: „Може да се размисли върху това, че западната късна философия, след гностиците и пред-

сократиците изхожда от едно стеснено зрително поле на психологическото ни око с всичките бно-

химически последствия, за конто сме принуденн буквално да заявим, че те отравят нашите тела.“

И Капра се намесва в тази насока: „Картезнанското разделение между дух и материя, и понятий-

ното разделение между индивидите според заобикалящата ги среда са като симптоми на колективна:

психическа болест, характерна за повечето западни култури.“

Налице е следователно едно решително разглеждане на нашите позиции и постулати, така,

както и на търсенето на основи за ново виждане на света. Това решително поставяне на въпроса

отвъд всяка ограничаваща проблематика и това отвъдконтекстуално търсене не могат да бъдат

направени от изследователи, прекомерно заети с чисто техническите особености на съответните.

техни почитаеми занимания. Не ще бъдат направени н от фантазьорите, от актинаучните и анти-

интелектуалните бълнувания, нито от представителите на една обикновена коктракултура, кол-

кото и привлекателна да е тя. От кого ще бъдат извършени те? В търсене на това, което наричаше

огромно здраве, Ницше говореше за „обобщения човек“: „Нашата култура представлява само по-

добне на култура; обобщеният човек отсъствува в нея. . „Колко все още сме далече от обединява

нето на научната мисъл с творческите сили на артиста н житейската мъдрост, за да се образува

една органически по-висша система (курсивът е мой), която ще даде обновленне на учения, медика,

артиста и законодателя, чийто нищожен външен вид ни е познат.“ Ние сме все още далече от това,

но според Ницше огромното здраве ще бъде разгласено от една „мисъл с широк хоризонт“, а такава.

мисъл започва да се очертава.

В новата си книга Фритджоуф Капра предлага една панорама, която несъмнено би могла да се

нарече енциклопедия на тази нова мисъл, като преминава през физиката, биологията, медицината,

пенхиатрията и социалните науки. Ако в Дао на физиката той се интересува като физик от „при“

родата на природата“, то тук той се интересува от „живота на живота“, който живеем, и от разби.

рането за екологическо здраве (последната дума е взета в нейното най-дълбоко значение, което

не се среща по улиците), за да подпомогне това, което би могло да се нарече слаборазвит човек в
нашата култура.

Тази „дълбока екология“ пуска корени в едно разбиране за света, което надхвърля научното
поле, точно защото според такъв физик на огромните енергни, какъвто е Капра, „полето“ е из-

бухнало и вече е открито. Това поле универсализира професионалните и понятийни граници на
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съвременността. Така се появяват учени, поети, мислители и социални движения, дори това на
фешнизма (доколкото представя „принципа на женствеността“ с нейните възможности. за свър-
зване, обединяване, ко-опериране, допълнение към „мъжкия принцип“, на който нашата култура
изключително е заложила), и всички те създават, по-малко или повече смътно, една действуваща
мисъл, която може да се нарече систематична, екологична, органична, непривична, все едно как-

ще е думата. Същественото е намеренцето. Всъщност при това огромно панорамно начинание,
зко и представянето на такава н такава страна на въпроса от Капра да е критикуемо по такава

и такава точка в подробностите, най-значителното е това, че то дава представа за едно ново съ-
зведне и разгласява новото единно виждане. Не става дума за сдна философия, нито за един OT

товор на „проблема“ на живота, а за установяването на едно поле на съотношения, където нещо:
Kato сдинна пълнота на съществуването (на света, на вселената) може да приеме своя образ.

Кой знае дали тези последни години на ХХ в., които биха могли да бъдат време на Катаст-
тори, не биха станали по-скоро време на Големия Изход и образуването, изкристализирането B

постмодерно океаническо решение на въпроса, на една единна планетарна мисъл?

КУЛТУРАТА НА ЛУКА В ПОЛЕТАТА НА С Ер

В един текст, едновременно чудат и проникновен, Ядящият лук от Хилсър Белок, откриваме

седващия кратък дналог:

„Кажете ми, откъде възникват подобни моменти? И дали бихте дали и на друг от вашия лук?

-- С удоволствие, защото никой не може да яде лук съвсем сам за себе си. Колкото до другия

въпрос, ето вижте, аз мисля, че вратите на небето се открехват от време на време H че светлината

бликва върху нас за кратко време, преди вратите отново да се затворят.“

Искам да опитам на свой ред -- след като на драго сърце раздавам лука си на който поже-

ае -- да поговоря за тези моменти на „просветление“, изоставил твърде лирико-религиозните.

и обременителни метафори според мене, такива като „вратите на небето“. Ще потърся едно много.

поземно приближаване на въпроса, без позовавания на свръхестественото.

Струва ми се, че една от най-чудесните основи за изследване (и придвижване) на този въпрос.

е хайку.

Вече съм писал тук-таме върху хайку, дори имах непредпазливостта да публикувам ня-

Колко малки хайкукултурологически книжки, ако мога така да ги нарека, HO никога може би не

съм се чувствувал толкова близо до тези поети (въпреки че те са нещо повече от поети, поне в обик-

вовеното използване на тази дума), до атмосферата на тяхната поезия, както тук, на тези бре-
тански брегове.

Причините несъмнено отчасти са метеорологически: по някои свон особености местният кли-

мат странно прилича на японския. Освен това, общ е... познавателният ни климат: с мисловното

движение, малко или повече подземно сега, н с времето, което то установява в нашите възприема“

MH поетически глави. Тук, на Запад, в период на отвореност към нещата и на оживяване на Запада,

RHC, или поне някон между нас, започваме малко по малко, стъпка по стъпка, да се придвижваме.

Be повече и повече сред празнотата. Хайку ни помага в това, а стихотворенията-хайку са следи

от нашето. . А

" Некоро nonexata да събра някон от предночнианине си зайку в японските класики
антологин и да направя малка книга с нещо като мой предговор. В този кратък предговор се опи-.

так да определя пространството и пътя на хайку по отношение на два други контекста, конто по-

отделно са имали свое място в историята на нашата култура: този на свещеното и този на нау-

Kata,

Да вземем известното хаику:

Ax! планината Фуджи

нарисувана от пръст

по заскреженото стъкло

Някой ceЛесно е да си представим картината. Hi се в стр: ризор!

е събудил ome бране от нас. Върху заскрежения прозорец той е нарисувал с пръста си чрез две
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чертички equa планина: Фуджи. Някой, който е бил обзет от духа на свещеното, това е сигурно —

защото е нарисувал планината Фуджи (веднага я познаваме), а не все едно коя планина. Следова-

телно свещенсто е налице. Но този, който е създал картината, не е твърде привързан към нея. Той

знае мнсго дсбре, че след няколко мига изгряващото слънце ще стопи скрежа: образът на свеще-

пото ще изчезне, ще остане само прозрачното стъкло — отвъд света, чрез нещата. Свещеното or

стъпва място на празнотала. Точно това беше казано от Бодхидхарма, когато императорът му по-

стави въпросите върху свещеното: „Нищо свещено, само празнота.“ Така беше казано. А в ханку

това се сижда. Постът на хайку свежда — не без свеждане и на всичко друго — философията до
чая и ориза, другояче казано, до обикновения живот, до непосредственото съществуване.

В историята на мисълта след свещеното дошла науката. Може да се поставят научно (и това.

ще бъде много интересна математика) въпроси като този: каква е дължината на бретанския бряг?

Но ако бъдем добросъвестни н тръгнем от залив на залив, OT камъче на камъче, ще установим, че

няма определен отговор. Още веднъж влизаме в празнотата.

Следователно днес би могло, отвъд всяко вярване и след известни съмнения (това няма да

попречи да се използват за практически щели всички видове приблизителни изчисления), да се

сътвори нещо като „култура на празнотата“. Най-малкото, разбира се, за да не се задоволяваме

със спортни техники н новини за състезания между платноходки

Точно тази култура на празнотата a3 наричам, очевидно, за да не бъда твърде тържествен.

(всичко това по-скоро радва, вместо да отегчава и измъчва), „култура на лука в полетата на Север“.

Мисля си едновременно за малкото завещание по скептицизъм, 3a усмихващото се разочарование

и равнодушне в Кандид на Волтер, което препоръчва, ако сн спомним, „да обработваме своята.

градина“ (което не означава, че нашият градинарски метод ще бъде волтериански) и си мисля съ-

що за забележителното ханку, косто написах върху стената над работната си маса:

В този заблуждаващ свят

отглеждам лук сред

самота!

Колкото до „полетата на Север“, трябва да ги разбираме метафорично, метагеографично.

Става дума за пространството па нашата работа, за мястото на размисли, което може да намерим

на север, на юг, на изток и на запад, Може да се разположим в една стая, може да се разположим.

дори в институциите. Но където и да бъде, за този, който се опитва „да открие Севера“, ще е полез-

по да влиза във връзка поне от време Ha време. със стародавната (стародавна и меродавна) земя.

Става дума за припомняне и задълбочаване.

По време на едно ст тези пътувания, което трябвало да го отведе чак до сърцето на „дълбокия

Север“, Мацуо Башо, първият поет на ханку, бил гост за няколко дни на някой си Сагара Токну,

чиято къща била разположена отвъд пределите на Ширакава (отбслязващи началото на „северния

район“). Башо и Сагара Токиу, заедно с няколко приятели, трябвало да се съберат за разговор

върху поезнята, Башо започнал първи разговора със следното стихотворение: Песента ка opusaps

в верния край е начало на посзията. Примитивната и обикновена песен съдържаше за Башо съ-

ществения елемент за поезията, такава, каквато той я разбираше.

Точно този елемент липсва на съвременните съзнания.

„Примитивното“ нещо, което Башо търсеше ин което. продължаваше да навестява японските

съзнания (да сп спомним книгата на Шнширо Фуказава Изследване ка песните от Нараяма), не с,

разбира се, нещо „източно“, то съществува и у нас, и също е било търсено ог западните съзнания.

Мисля сн например за „тежкия и глух“ звук при допира между обувките н гранита, за който го-
вори Toren, и който той искаше да пренесе в живописта си.

За да разберем този звук, за да уловим първичния елемент, за който. говори Башо, трябва

да напуснем шума на цяла една цивилизация (включително и „артистичния“ И шум), както н, кое-

то е по-трудно, личния си шум (включително и „постическите“ шумопе).

Преди няколко години, когато все още це бях заместил мисълта с лука, както и терена на

теорията с градината от лук, в отговор на една анкета върху „името“ (някон бяха обладани от кри-

зата на самоличността в западната култура) написах следното, което изразява на шега предста-

вата ми за някакъв „път“:



„В безименната празнота отвъд 36 божествени имена

поставят помежду си, видях да трепка нещо бяло.

Това ме учудва и поддържа будни всичките мн сетива.

Може би се ражда един нов свят.

Животът ми ли? Той е път на възприемане от залеза на концепциите чак до земята па про-
pomero, Моите писания au? Te са топография без граници, следи от подвижно същество,

Говоря. извън себе си, според универсалната логика.“

В този текст, където преобладава западният концептуален речник, нарочно избягнах вся-

закво обяснително позоваване на „екзотичните“ понятия. (в някои. среди, отдадени на отразената.

мисъл -- защото активната мисъл изисква малко повече усилия — само една дума от този пид

беше достатъчна, за да ви заточат сред „сектите“), в този текст, исках да кажа, се намира на твърде.

иизмо разстояние от цялата културна история едно позоваване на „белия. свят“ (тоест — следите

зе добре, нали? — краят на лука), така че двете понятия за „пътя на пъзпрнемане“ K „уциверсал-
ната логика“ са може би достатъчно непонятни, за да си струва труда да се спираме върху тях.

Така спрямо западння наукообразен контекст днес една източна мисъл е облснима и ако по-
трябва, тя би могла да бъде He само полезна, NON да се окаже самият език на възникващия свят,

биха могли да бъдат открити съответни или приблизителни начини на мислене и съществу sane,

бзда има нищо общо с монументалната и систематична запална философия, освен с нейните по-

зрайнини като „гноза“ или „метафизиката“. Може да си спомним фигурата на Учителя Екарт на-

пример, н още повече тази на Ангелус Силезнус. (1624-1677), автор на Полуващият xepycus,

кето може да се прочете следното: „Къде е мото местопребиваване? Там, където нито ти, инто

зе намираме. Къде е окончателният ми край, накъде трябва да се отправя? Там, където няма

uakoro. Къде трябва да отида? В празнотата, отвъд Бога.“ Дори и ако бог остава на мястото си,

Хорн н ако въпросният пътник е натоварен с премного хсрувимски багаж, ние сме доста близо в

изп текст до мисълта за празнотата, такава, каквато я намираме например у Нагарджуна. Точно

впразнотата (но колко усилия са нужни, за да не се приеме празнотата като черна дупка) Западът

а Изтокът могат да се срещнат.

Това е накратко за пътя на възприемането.

Колкото до „универсалната логика“, тя. би могла да прозвучи. като хвърлящо сянка противо-

рчне, с други думи, като нещо с твърде малко „празнота“ и с твърде малко „дзен“.

Логнката е опит да се раздели вселената на части, за да се говори по-определено за тях, и

така да се натрупва познание. В този смисъл Аристотел е логик. Хераклит е по-малко. Той е по-

зае погълнат от самото движение. Не говори за вълната, а мисли с вълната. Приблизително това

7а9бнрам под универсална логика. Тя изисква за своята практика, предполагаща яснота, не едно

виждане или една решетка, поставена върху света, а живо участие извън определенията и описа-

мита, KONTO покриват „нашия свят“.

Колкото до това, какво отношение има тази логика с будизма и с дзен, някои ще се съгласят,

Че има будистка логика (тази на Нагарджуна), но ще ми кажат, че тя вяма нищо универсално,

See no-waako универсална от логиката на древна Гърция. Относно нейното пзползване в монашес-

Kata практика сме наясно. Но логиката на празнотата (шунята, възможно е да се преведе с WHY-

tea път") може да се приложи в други контекстове, Тя може да се срещие например при дзениет.

и 180 000 човешки имена, който се съ-

шезацу:

Приспивам

полъха на пролегта

и чорлавата му косица

и празнотата е. представена от. момиче Ha шестнадесет години с
При тавтрическия будизъм ространство за извървяване.осепнтелна красота и всяка една от неговите години представлява П

а празнота. . -ie ph cide nase а Tague Небитието произтича от кризата на Сирин

Pex битието. Празнотата възниква, когато се стигне до края на битието. SETA GER, всич-
Усеща прилив на енергии. Всички „карти 3a САМОЛИЧНОСТ ce ОА ТИ обсебят същест.
ха определения и всички мерки. са измислени от измъчения ум, За, а Еoe jostbead clay
то на човека. Празнотата възниква Отвъд самоличностите, отвъд опр ШЕ Няколко WHEEмостате. Може би това съм „нскал да кажа“ в следното хаику, написано пред! :
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Там където спира тясната пътека

всичко се събира

в мириса от дивата глогинка

Това хаику е като ехо на друго ханку от Бусон:

Пътят спира

и с благоухания се приближават

цъфнадите диви рози --

но там, където стихотворението на Бусон се чете само като опит (въодушевен, разбира се) при една

разходка, предшестващото го стихотворение има може би по-универсално значение (каквото от-

давах донякъде и на стихотворението на Бусон, но съм поискал може би да го предам по-открито):

само когато престанем да разглеждаме света „на части“ и когато светът преоткрие своето единство

(„диво“ или „хаотично“), ще можем да се насладим на пълното и живо усещане на всичко.

Бусон даде едно от най-чудесните определения за практиката на хаику: да се излезе от ба-

налното чрез баналното. Когато един ученик (подготвящ се последовател) го попита кое е най-

сигурното средство да виикне в духа на хаику, той отговори: „навлез в китайската поезия“ (това,

което самнят Башо винаги правеше).

Тази сутрин прочетох Лю Дън Пин:

Когато луната изгрее високо

аз ще оставя бастуна си да се разхожда

и ще се върна" сам в къщи

начело на белите облаци

Никой не ме е видял

как съм преминал през ручея

и съм разпръснал лика на луната

носен от силния вятър аз пеех

и чайките бели откликваха хором

— ето кое (тези китайски чайки...) ни доведе след краткото психологическо проучване на празно-

тата на брега, тук и cera, Както в известното ханку на Ony:
Дъжд през пролетта

между дърветата

пътека води към морето

Прекарах. следобеда си в разходки по плажа, близо до Големия остров. .

Сега е привечер, пия чая си, от аромата му възниква спомен и запълва паметта ми...

Когато Бусон (1716-1783) написа това:

Нощите от древностга

приличат на нощта ми

тодкова студена от дъжда --

той мислеше за едно хаику от Башо (1644-1694):

Вали над цялата земя

но много повече вали

над покрива на Corn—

а Башо мислеше за друго хаику от Соги (1420-1502

Вали над цялата земя

но повече от другаде вали

над моя покрив

Тази вечер аз мисля за тях. Не става дума за литературна нетория, а за културна памет.
Става дума да се преоткрнем в една природа, в един свят.
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Арханзъм? Отживелици?
Безполезно книжно развлечение?

Не, друго нещо е, си мисля.

Or Бусон може лесно да се стигне до Бейтсън, който след толкова. търсения в антропология.
пил кибернетиката стигна до необходимостта да влезе вече в по-сложното пространство на „ал:
роса“, тоест в космическия ред, който е структура на структурите. Тази. „метаструктура“, 3a
го говориха всички религии, но извънредно лошо (с познанийни заблуждения и. объркани ме-

т4ори), е „свещеното единство на биосферата“, „една необятна матрица на редуващи се
seca",

Or всичко това може да се направи теория, може да се разкрие една карга. Сигурно няма да
хе банитересно. Ще се окаже последната дума на науката утре: един вид космо-психо-естети-
зкка наука. Но науката, колкото интересна и полезна да е тя, винаги, след всичко. друго, е вто-
уана. Това, което излиза на пръв план, е едно още по-голямо познание, смесено с не-знанието и,
правдено на езика на житейските истини, то звучи другояче:

„Постепенно, докато пишех — казва Бейтсън (в Природата и Мисълта), -- умът ми става-
па отражение на обширни и безбройни съчетания от естествения свят, оставащи си външни за

тои, който мисли... Умът е празен. Той е нищо. Съществува само в мислите си, които съществу-

sat neve, Мислите съществуват само когато са въплътени в примери.“

Да обединим отново пътя на празнотата и хаику, неговото поетическо изразяване — сигурно

зе единственото (може да се възприемат текстове, които са едновременно разтегнати и напрег-.

нат), HO най-очевидното за всички нас чак до новия пределно ясен порядък на нещата, чнето въз-

приемане ми се струва съществено за всеки, който иска да излезе от всички видове социокултурни,

изтедектуални и психопоетизиращи контекстове, за да стигне до поетиката на света,

Преведе от френски: Николай Кончед


