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„ДОПЪЛНЕНИЯ“ КЪМ „ОТКЪСИ ОТ ДНЕВНИК“ НА КИРИЛ ХРИСТОВ

(Какво още е оставил поетът като спомени за събратята си по перо в том първи на

дневник „Време и съвременници“).

ИВАН П. ЦАНОВ

ПРЕЗ 1967 ГОДИНА В ПЕТ ТОМА (петият том има две части) излизат подбрани произведения от

литературното наследство на един от нашите най-ярки творци — поетът Кирил Христов. В т. У, ч. 1--

(Кирил Христов, съчинения в пет тома, БП, С., 1967 г., подбор и редакиия Светла Гюрова, Тихомир

Тихов) -- са включени „Откъси от дневник в единалесет тома „Време и съвременници“. Обръщам спе-

циално внимание върху определението „Откъси“. То подсказва, че не всичко от мемоарните дневници.

на поста с намерило място в цитираното издание. Това е предизвикателството, което е повод да се върна

към архивните оригинали в литературния фонд от наследството на Кирил Христов, за да потърся от-

говор на въпросите, какво е останало извън „Откъсите“, които са били обнародвани преди повече от

две десетилетия и защо е останало извън TAX?

Да се отговори на тези два въпроса, които макар и не единствени с доста трудно, защото изиск-

ва безпристрастност. В същото време отговорът, който се налага сам, носи в себе си дискусионна искра.

А 7A OT своя страна крие опасността от остри литературно-изследователски спорове, главното в които

ще бъде според мен разкритието на исиинския морален облик за литературните нрави през пър-

вите десетилетия на нашия век. Подобни чисто интелектуални съображения настояват да бъде

поет рискът да се предизвикат литературните историци и изследователи именно с въпросите “Долвлнения“,

KONTO и до днес, близо седемдесетгодини, след като са ъс ра mgt ж пет години след
смъртта на техния автор, пр тв

В бележкитекъм т. V, ч. Ге написано: (вивтобиенеъд ана” apy AS змукясия
Христов с сдин изключителен документ.“ Тази оценка, която подкрепям, изразява съвсем точно значе-

нието на Ki говите от ге, които се сипят по-нататък в същия

предговор, a и винаги са се сипели -- както върху този документ за литературните нрави, TAKA и върху

самия пост.

Далеч съм от мисълта, че се налага да подлагам на подробен анализ както обнародваната част

от дневника, така и отношението на отделни литературни специалисти — от разни години и поколения.

Не бива да се забравя, че както литературните разбирания, така и личните вкусове, качества и изиск-

вания са били от решаващо значение за подбирането на „ОТКЪСИ“ от дневника на поета при въпросното:

издание. Това е така, защото в нашата литературна критика дълги години вече съществуват напълно

авторитарни оценки за пости и белетристи от първите години и десетилстия на века. И тези оценки ca

станали меродавни изобщо за литературното ни възпитание и мнение.

Дневникът, или по-скоро онези свои впечатления, факти и събития, които Кирил Христов е ограни-

чил в рамките на отделните томопе— единадесет на брой— наистина влизат в остро противоречиес

подобни авторитарни, явно цензурирани и подложени на диференциален подбор. Този факт предизвиква.

настоятелно към преосмисляне оценъчните литературни позиции на литературните историци и изследо-

ватели, както и изисква нов подход към творческото наследство на редица известни имена в българската.

литература. Нека не се заблуждаваме, в редица пунктове възраженията на Кирил Христов срещу лите-

ратурните нрави, обичаи и морала на неговитес1 в си са. колкото идае.

нелицеприятно това за литературната ни история като цяло.
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Както приживе, така и десетилетия вече след неговата смърт, Кирил Христов с считан едвали не

за сдинствения „литературен кресльо“, лошият пример, който се кара и спори непочтено сдва ли не

с всички — приятели и врагове; автор без определено място в писателските кръгове; маниак и грандоман —

и какво ли не още. Но.. дневникът „Време и съвременници“ е един безспорен автентичен документ,

неповторен до днес в нашето литературно наследство. Ето защо трябва да подирим онзи нов път към

него, да г видим безпристрастно. Още повече, че колкото и да с неприятно на една част от литера-.

турните изследователи, никой не се е наел да оспори и опровергае казаното от автора, а предпочита се

цялото na бъде разкъсано на „ОТКЪСИ“. И по този начин да се постигне целта — тъкънта на литера-

турната епоха. да бъде. а за нея -- манип;

Нямам представа какви са били мотивите и съображенията, движили съставителите на т. У, ч. 1,

но в основата си опасенията им от евентуално преобръщане на литературните представи у поколенията.

за някои наши творци, като Иван Вазов, Константин Величков, П. К. Яворов, П. П. Славейков, Д-р

К. Кръстев, С. Бобчев и други от тяхното поколение са неоснователни. Примерите, с които мога да.

подкрепя горното си твърдение, са много. Ще ce огранича само с един-два.

В бележките към втория том от дневника „Време и съвременници“ в т. У. ч. I на цитираното из-

дание, с. 800, съставителите преценяват, че една поредица от „Литературни бележки“, която влиза в

хронологията на ръкописа и която е публикувана някога на страниците на в. „Ден“ (бр. 659 от 1905 г.

и бр. 726 от 1906 г.) поради „твърде интимното естество на някои намеци в тях“, я изваждат от текста.

в изданието. При това уточняват, че „не се касае за текст, свързан със съдбоносни за автора преживя-

вания“. В същото време само след една страница, т. с. от с. 802 до с. 811, съставителите публикуват

пълния текст на наплювателната рецензия на Стефан Минчев 3a поста, отпечатана в сп. „Общо дело“,

(бр. 1, г. Il, 1901 г., с. 7--10) и послужила като повод за всички кавги и скандали между Кирил Хри-

стов и писателския кръг около авторитетното списание „Мисъл“,

Подобни примери бих могъл да дам няколко десетки. Те говорят за субективна селекция на „от-

квси“-те, След извършената изключително трудоемка работа. върху проучването на ръкописа и „на-

ставянето“ на „допълнения“-та към „омкъси“-те стигнах до ясното впечатление, че всичко, не-

лицеприятно в каквато и да е степен за известни наши писатели, срещу които с водил своите литера-

турни пунически войни постът Кирил Христов в своя дневник „Време и съвременници“, с било съзнатед-

но туширано, а. особено силните, разобличителните събития и факти са били извадени от текста на PbKO-

писите, подготвени от него за публикуване. И обратно, когато К. Христов говори откровено за своите.

грехове, слабости и прегрешения, всичко, без изключения с напечатако.

А ето и още сдно съображение на съставителите: „Смятаме, че по-малък интерес за читателя

и литературни на Кирил Христов...“ (с. 800), Лично аз не мога да.

приема тази оценка за напълно безпристрастна. He сме ние -- единици или група литературни изеле-.

и --които имаме то право да поставяме категорични оценки в

името, и от името, на читателите и времето. Не е ли въпросната редакторска пристрастност едно

удобно прикритие 34 опасенията, за страха им по-скоро, че ще станат известни нелицеприятни факти.

от писателските дуели през първите две десетилетия на нашия век? Кой ce страхува от поднасянетона.

текста в неговата автентична цялост? Широката читателска аудитория, която има слабост и предпо-

читания към подобен род литература, ще прочете като любопитно четиво въпросните страници. Специа-.

листите, лишени от възможността да работят върху историята на литературните ни нрави от началото

на века, ф ог „Време и «“, имат два. пътя: или. да работят върху архив-
ния оригинал, или пък след доста изгубено време да извлекат от литературните вестници и списания.

онези писания, които „благородно“ са били спестени в изданието. В случая самото издание става. напо-

повина безпредметно от изследователска гледна точка.

Друго. Всичко това, косто съставителите са сметнали за „интимно“ следователно за излишно, е

било публикувано още приживе и на поста, и на неговите противници. Другата страна е могла не само:

да го прочете, но и да отговори. Един пример.

През 1902 г. Кирил Христов се скарва с Пенчо Славейков. На 8 май 1903 г. той му пише писмо:

„Пенчо, Подавам ти ръка за помирение, и те моля да не отдръпваш своята,“ Пенчо Славейков обаче

не приема да се помири с К. Христов.

Две години по-късно, през. 1905-та, Кирил Христов написва. статията „Литературна клептомания“,

поместена в бр. 461 и 462 от същата година. на в. „Ден“, в която обвинява „Пенчо Славейков, че с пре-

вел поемата „Фрина“,че неин автор с някакъв руски поет от началото Ha XIX век, и че незаконно я пред-
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ставя за свос про Р о на Пенчо С. е събранов едно изречение: „Всичко,що
г. Христов казва в тоя подлистник за моето стихотворение „Фрина“, би имало някакъв смисъл, ако

сам аз отколе не бях посочил (в книгата си „Впически песни“, 1896 г.), че това мое стихотворение.

е на чужда тема. Париж, 25. ГУ. 1905 г.“ Случаят изисква подробен анализ и проучване. Но съвре-

менният изследовател с лишен от тази възможност. Въпросната статия, която К. Христов е включил

във втори TOM на „Време и съвременници, с извън „Откъси“-те. В същото време в т. V, ч. I са публи-

кувани всички страници от дневника, в които Кирил Христов говори за отправените му обвинения от ли-

тературния кръг около сп. „Мисъл“ срещу неговата пиеса „Стълпотворение“. Всъщност той също е обви-

няван в плагиатство.

Съгласен съм, че в някои моменти полемиката, която К. Христов води в своите дневници или със

своите статии, е достигнала до горната граница Ha благоприличието. Но тя никога не с била премината.

Ако се водят литературнибитки и дусли естественое, че ще има не само „ранени“,но ще има и побе-

дени и победители. Това — за участниците. За нас, наследниците,остават фактите, които не трябва.да.

размествамеили селекционираме, а да анализираме. И ето He само откъм „удобните“, но и откъм „неу-

добните“ им страни и резултати.

В своите бележки съставителите на цитирания том се опасяват, че има „риск в издаване интимните.

спомени на един съвременник“. Категоричен съм, че включването на спомените от „Време и съвремен-.

ници“ към категорията „интимни“, която вече. пъти. е неточно, дори. Интим-

ни до известна степен са спомените на Кирил Христов в непубликувания му дневник „Капки отрова“,

но не и тези във „Време и съвременници“. Литературната полемика, която той е водил открито и без-

страшно, не с нито интимна, нито двусмислена, а и няма до днес аналог. Тя с чисто литературна ди-

скусия, която, в интерес на истината, трябва да признаем, още по онова време получава тенденциозна.

украска. Кирил Христов с натура. честна. и принципна. Той има ясни представи за това. как трябва да.

изглежда поезията в нейния автентичен вид и какъв да бъде нейният характер. Нека не забравяме, че той.

в литературните борби и скандали е пледирал да останат за бъдещето самобитни, оригинални и талант-

ливи произведения. За тези негови претенции, които в крайна сметка се оказват от голямо значение за.

по-нататъшното развитие на българската поезия, като че ли забравят, и не могат да ги оценят правилно

някои днешни изследователи.

Да преминем в отсрещната страна. Вярно е, че по отношение негативното ск мнение за някои

личности и техните постъпки, като например бележките за Константин Величков като министър на про-

свещението или пък като преводач на Дантевия „АД“ — той е дълбоко субективен, но и справедлив. Te

могат да бъдат приети и за обидни, и като лично отмъщение, но и като принципна вярност към истината.

В крайна сметка, това с лично негово-- на Кирил Христов— мнение. И никой от нас няма право Ha

посегателство върху него. Внимателното, талантливото око на по-етнешния литературен изследова-

тел ще отсес явнитеи пресилени несправедливи пристрастия, когато се заеме със задачатада гради както

образа на поета Кирил Христов, така и този на личностите, живели по негово време, за които той пише.

в своите дневници.

Ето защо смятам, че с дошло време да се видят „Допълнения“-та към „Откъси от дневник“.

Това Moe убеждение се споделя и от други литературни иследователи и критици. Ще припомня отново,

че още през 1903-1905 година Кирил Христов започва. да пише своите мемоарни записки във „Време и

съвременници“. Надявам ce, че изминалите 80 и повече години са. достатъчен период за. давност за едни

литературни мемоари. Един период, дълъг,за да бъдат. някои ъдъци относно:
подобен род литературни паметници. Още повече, че от кончината на техния автор с изминал почти

половин век -- време, също достатъчно, за да ми че неговите ж са ни крайно

необходими в техния пълен, цялостен вид, че в тази си изчерпателностте вече не крият никакви заплахи —

нито за личности, нито за литературни произведения, нито за нашата литература. И в същото време

те ca ни необходими, защото ще ни помогнат да разгадаем, опеним и осмислим особено важните десе-

тилетия от началото на века, безспорно градивни за нашето днешно национално литературно наследство.

Apxusnomo наследство на Кирил Христов като цяло е запазено. Но с разпиляно на десетина места:

в Централния държавен исторически архив (LIMA), в Научния архив на Българската академия на Hay

ките (HA на БАН), в архива на Пражката Национална библиотека, в други държавни и десетки частни

архивни сбирки. Нека ми бъде позволено да изкажа едно лично мнение. Кирил Христове имал освен

всички други качества на литературен творец и чувството за значението на литературния документ--
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бележки, оригинални творби, писмаи т. н. -- за бъдещето, затова н с запазил изключителномного.

бройни от на своя живот.
„ Конкретният мемоарен документ, който е обект на изследователската ми дойност, а именно сдина-

десетте части OT „Време и се в ПДИА, фонд 131, опис1, арх. ед.
от 1 до 4 и опис 2, арх. ед. от | до 8. Тук обаче са обработените и преписани копия от оригинала Ha

дневника. Самият оригинал по всяка вероятност ¢ останал в Прага, където през годините на. свосто из-

тнанничество го с обработвал постът.

Всичките единадесет тома на дневника са преснети на микрофилм. Това обстоятелство затруднява.

работатас тях. На много места има празни редове или части от изречения. Понякога липсват по половин,

а дори и цели страници. Товае така, защото Кирил Христов е имал навикът да попълва някои загла-

BHA на произведенияна немски език с молив и върху микрофилмитете не личат. Обстоятелството, че

оригиналитеса изоставени, a със себе си К. Христов е донесъл готови за печат текстове навежда на ми-

сълта, че още през периода 1922-1938 г. той е имал ясна позиция за тяхното съдържание и значение.

В една бележка към друга архивна единица (ф. 131, оп. 1, а. е. 79) той е оставилплан за свои събрани

съчинения,в който е определил от т. 20 до т. 31 място за единадесеттетома от дневникаси. Всеки един

от тези томове има обем от 130 до 200 машинописни страници, като всяка една страница има средно по

30--35 реда, а отделните редове са от 40 до 60 знака.

Дневникът има кратичък предговор от двадесет и един реда. Предполагам, че тези редове са на-

писани, след като дневникът с придобил завършен вид ие бил поставен в чекмеджето на писателя в очак-

ване на публикуването му. Изкушавам се и ще цитирам тук този текст:

„ПРЕДГОВОР“

Първото поколение читатели на тази книга навярно ще намери, че аз твърде много „псувам“. Но

на ония, които в бъдеще ще правят равносметка на нашето време, струва MK се,ще се види,че съм бил

много к много въздържан; че тоя дневник съдържа сведения за съвсем незначителна част от терзанията,

които са ми причинявани от онези, за чието благо през цял живот съм се трудил; че аз случайно и бегло

набелязвам само някои от мъките, които съм пренесъл; че книгата ми въпреки своите значителни раз-

мери с сдин фрагмент.

Друго. Тука. се споменуват стотини имена на незначителни и дори нищожни хора, които още утре

ще бъдат забравени и ще изглежда като че съвсем не са съществували. Това последното не значи, че аз

не е трябвало да им правя чест, да се занимавам с тях. Те в мое време представляваха могъщата

горганизираност на отрицателните сили в страната; в техни ръце бяха разнообразните власти на живота —

и аз чувствувам, че ми се налага граждански дълг да заклеймя тия негодници в очите на техните си-

нове и внуци.

K. xX

София,
15 ноември 1921 г.“

Защо го правя?

Ha първо място, защото той ce явява мотивирана психологическа пръзка между „откъси“-те и

сегашната възможност ла бъдат завършени с „допълнения“.

Защото той ни предупрежлава за едно бълещо неблагоприятно отношение KEM съдържанието на.

дневника.

И защото изисква. от нас справедливост не само към постъпките на Кирил Христов спрямо него-

вите съвременници, но и в същата степен справедливост и на постъпките на съвременниците му към

него самия.

Убеден съм, ve Кирил Христов е имал съпсем ясна представа какъв взривоопасен литературен до-

кумент оставя за поколенията, описвайки своето време.

И на последно място, зашото този предговор подсеща, че освен като „откъси“, дневникът има

исключителна документална стойност, която трябва да бъде почувствувана от повече читатели и спе-

циалисти като цяло.

Том първи от „Време и съвременници“ е най-ранният мемоарен труд на Кирил Христов. По съдържа:

ние представлява едно почти завършено автобиографично произведение. Голяма част от него с публи-

кувана в различни вестници и списания през периода 1903-1908 г., а друга, преработена, с залегнала като
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основа в автобиографичната му книга „Затрупана София“, Отделни глави от тази книга в началото на

40-те години са намерили място върху страниците на столичното списание „Сердика“ (дн. сп. „София“).

Освен това както началните петнадесет листа, така и други спизоди от дневника,са преработени и вклю-

чени в друг негов автобиографичен роман -- „Ад в рая“, който също не с публикуван изцяло. Други

епизоди от този първи TOM са намерили място в т. IV на избраните съчинсния.

Това, косто не с било преработено или пък по-малко използувано от поета след въпросната 1921 г.

и в началото на 40-те години, е намерило място в „откъси“-те.

Съставителите дават подробна и точна справка към бележките в изданието за предишните публи-

кации. В същото времете твърдят, че BT. У, ч. I са публикувани всички неизвестни до сега „ОТКЪСИ“.

От общо 135 машинописни страници, които съставляват том първи от „Време и съвременници“, не са.

публикувани и досега около тридесет. Нещо повече. Съставителите са си позволили да вмъкнат в текста.

откъси от дневника „Ад в рая“: „Първо печатно стихотворение“, „Напуснал гимназия“, „Триест“, „Сбър-

кани планове“ и „Брюксел“. Вярно е, че е отбелязано откъде са взсти тези озаглавени откъси. Но те

разкъсват тъканта на мемоарното повествувание в том първи и служат повече като информационни ак-

центи, отколкото като допълване на биографията на поета, каквато цел навярно са имали съставителите.

Първите петнадесет страници от ръкописа не ca публикувани в т. У, ч. 1. Обнародвани са още през

1927 г. в сп. „Българска мисъл“, кн. 3; включени са като увод в автобиографичната му книга „Ад в рая“,

използувани са. почти дословно от Кръстю Куюмджиев в биографичната му книга, посостена на Кирил

Христов — „Певец на своя живот“. Ho и в трите варианта има известни различия от оригинала. Съста-

вителите вместо да ги поставят на тяхното естествено място в началото на първия том от дневника в

т. V, 4.1 са ги „преместили“ без всякакви обяснения и мотивировка в т. IV, с. 233--250. Смятам, че

точно там не им е мястото. При едно следващо издание би трябвалода заемат свосто място в том първи,

за да въвеждат специалистите и читателите към психографията на Кирил Христов и целия дневник.

Същото е сторено и със спомена за учителствуванетона Кирил Христов в Шумен. За това време

от своя живот той разказва от с. 107 до с. 116 в том първи на „Време и съвременници“. Същият текст,

без нито сдна буква изменение, с поместен като отделен текст също в т. IV на съчиненията му, с. 258—

265. И още! Същият спомен под заглавие „Един идеален учителски съвет“ с бил публикуваноще през

1903 г., в сп. „Учител“, г. Х, кн. 9, с. 702--706.

Друго. От с. 25 до с. 41 вт. У, ч. 1, е публикуван споменът на поста за преживяванията му в

Белградския затвор. В същия вид те са били отпечатани още през 1915 г. в сп. „Отечество“, кн. 12--15.

Защо давам горните примери!

Поводът с следният. Съставителите мотивират отпадането на различни страници от дневника в

изданиетос липса на място. Но в случая, както ще се види и по-долу, отпадналите страници от ориги-

нала не са били публикувани нито приживе на поета от самия него, нито след това. Вместо тези неиз-

вестни факти да бъдат обнародвани място намират неколкократно публикувани части от първия том на.

„Време и съвременници“.

Намесата на съставителите в KOM! строеж на в том първи до обърк-

ване в хронологичността. Вместо въпросните публикувани и непуликувани части да бъдат разхвърляни

в различни томове, да бъдат смесвани с бележките в края на томовете, да бъдат разкъсвани от взети „на

заем“ откъси от други мемоарни книги на поста, би било най-удачно томовете от дневника да бъдат

публикувани в своята хронологична цялост. По този начин само може да бъде доловена и опозната дей-

ствителната атмосфера в ранните години от живота на Кирил Христов и неговите съвременници.

В същото време, за някои от текстовете, които предлагам тук като „допьлнения“, съставите-

лите отбелязват, че са били преработени и включени в други произведения на К. Христов. Има обаче

една. т, която: моята. -- те да бъдат публикувани тук. Тя е, че страниците,
в които поетът разказва епизоди от своя живот, и които с включил в „Затрупана София“, в сравнение

с тези, които съставителитеса преценили, че не бива да се печатат в т. У, ч. I, за да избегнатповто-

ренията, не издържат на този аргумент. Наистина К. Христов разказва за своя учител Стоян Михай-

ловски едни и същи моменти. Но в „Затрупана София“ ите и атме са по
един начин, а в том първи на „Време и съвременници“ -- по съвсем друг. Подробностите в оценките

на събитието и личността, както и самооценките се различават и именно в това е вътрешният творчески

конфликт на поета, в който той търси истината. Различията показват, че са писани в различно време,

носят отличаващи ги един от друг мемоарно-литературни черти. И затова воски един от тях е интересен

сам за себе си и заслужава да бъде публикуван.
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Тези и редица още други съображения ме подтикват да предложа по възможност най-интересните.

части от оригиналния текст, които по различни съображения не са били напечатани. Предлагам обаче и
онези части от дневника, които в силно преработен, в много случаи съкратен, вариант са намерили място

в други произведения на Кирил Христов, или пък са били отпечатани като самостоятелни епизоди.

Няколко необходими обяснения. Местата в публикувания текст, в който трябва да бъдат вмъкнати

непубликуваните и малко известни до сега редове и страници от оригинала, ще бъдат отбелязани в бс-

лежките ми по следния начин: цитира се част от последното изречение преди съкратения текст, като се

посочва редът и страницата. от т. V, ч. I; след това в скобиса указани номерът на листа и редът от OPH

тинала на първи TOM от „Време и съвременници“ -- както HA началото, така и на края на съответното

„допълнение“; B края е поставена първата. част от първото изречение в текста, който следва след пропус.

натото, като отново ca посочени страницата и редът в т. V, ч. I. По този пачин с възстановено точно

мястото на вмъквания текст.

Пример:

1... „че аз едвам удържах сълзите си. —T. V, ч. I, с. 16, р. 34) -- (a. 21, р. 29 --л. 23, р. 3)

— (През есентана 1892г. аз написах... --т. V, ч. I, с. 17, р. 1)

В първите и третите скоби ca посочени горната и долната граница. в съчиненията, между които се

вмъква предлаганият от мен текст. Там, където има поставена звездичка означава, че следва нова глава.

от дневника. По начало Кирил Христов във „Време и съвременници“ не с наименувал отделните спи-

зоди. /В случаите, където има поставени заглавия, то с защото текстовете са взсти от друго място и по

преценка на съставителите са вмъкнати в основия текст. Всички технически бележки са съобразени с гра-

матическата структура на оригиналния текст. Като ув0д към „допвлненията“ нека ми бъде позволено да

припомияме мнението на двама изтъкнати наши литературни критици и изследователи. Стефан Попва-

силев, дългогодишенприятел на поста, пише в свосто спомени: „Сега вече постическото му дело се прео-

ценява спокойно и без пристрастие, като се забравят лутаниците му и се отстранят нсустойчивите My

Kon “AK. Ку (ep в биографичната си книга за поета споделя: „Той имаше от-

крита душа, не знаеше те пътищаHa 0, 0, завоа: то на си
стремежите. Нашите предимства пред него се състоят само в нашия такт и прикритост. Защото детската.

яснота и откровеност на неговото сърце ни it чужда. Той откровено заявяваше за правата си, не прикри-

ваше стремежите си, той водеше своята борба героично, честно, рицарски. Нека му признаем това и нска.

му дадем нашата човешка прошка.“ Нека ми бъде простено натрапеното лично мнение, но аз отричам.

Шезуитските съвети на първия и приемам с открито сърце предложението на втория.

"Наистина Кирил Христовима нужда от човешкотони разбиране и прошка. Ще можемда му ги

дадем, ако го разберем. А ще го разберем, прочитайки пълния текст на неговия дневник „Време и

съвременници“!

Въпреки щастливия край на тоя остър конфликт в къщи, небрежното отношение към уроците и

по-нататък, както и все по-бурното увлечение в социалистическата литература, руска и българска, бе при-

чина за редица неприятности с вуйча ми. Положението ми, благодарение на рано развилия се у мене горд.

характер, в свръзка с ясно съзнаване своите превъзходства, ставаше невъзможно. За щастие по TOBA

време ce бе върнал от Германия другиятми вуйчо, Стефан Киров, и се бе установил в София като

секретар на Статистическото бюро. Той писа на по-големия си брат, la ме пусне да посета Пловдив
ското изложениена 1892 година; от там аз отидох в София да. се видя със своя тъй обичан и почитан

по-малък вуйчо и останах при него да довърша гимназия в столицата.

Още от първите дни, особено след като той в мое отсъствие от къщи намира и прочита една тет-

радка с мои стихотворения, животът ми тръгна тъй добре, че не можеше да се желас нищо повече.

Аз имах великолепно наредена стая, дори с мека мебел, можех да чета каквото искам; можех да ходя

където пожелая. Киров се постави спрямо мене като спрямо приятел. Ние дори четехме наедно вечер.

и по празници, пък и преведохме „Виновен“ от Рихард Фос и „Строител Солнец“ от Ибсена. Собствено

той ми. диктувашеот немски, а аз преправях някои фрази повече в духа на българскияезик. Четеше ми.

и свои непечатани преводи, цели поеми от Байрона, „Уриел Акоста“ от Гупков, „Песен за Хайявата“ от

Лонгфелои др. Той Ge писал и печатал доста работи, а имаше в чекмеджето си много повече, грамада.

тетради, дори цели оригинални романи в стихове. Нему бе драго, че и аз съм предаден на изящната +
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patypa. След като бе прочел пръв път мои стихотворения и а3 се връщам в къщи, той, светнал от

ост, Me Ge посрещнал с тия думи: „Ти ме надмина, бе!“

|

| Киров пръв ме запозна с Байрона по свои, както вече споменах, непечатни преводи на. редица.

поеми на великия английски пост, направени от оригинала. Байрон така ме увлече, че аз, след като го

прочетох в руски превод, преведох още в края на 1892 г. и в началото на 1893 г. драматическата поема.

„Манфред“.

На Кирова дължа и излекуването си от социалистическия бяс, който неминуемо би внесъл едно-

странчивост в развитието ми тъкмо в най-важната възраст на формиране. Ако той не ме преследваше:

да не чета червени брошурки, сигурно аз бих ги чел с по-голяма страст и вярвал им бих по-слепо. Как

сьобразявах аз, що трябва и що He трябва да чета с мненията на социалистически авторитети, може.

да покаже тоя пикантен пример. Ботев някъде нарекъл Гьоте „високопарен егоист“. A, така ли? И аз

до V клас в гимназията не само He приемах да прочета нещо от тоя гениален пост, но и гледах със съ

жаленис всеки, който ми разправяше с възторг за него. Киров се отнасяше към това ми маниакално състоя-

ние с някаква добродушна насмешливост, която страшно обиждаше. Аз дирех час по час да го предизви-

кам, като намеря случай да противопоставя моите абсолютни кумири на неговите велики буржоазни

„човечета“. Еднаж при една гореща препирня изтървах тая наивна фраза:

— Та какво е твоя професор Вундт, или любимият ти Лайбниц в сравнение с Карл Маркс? Аз

бих желал да ми назовеш въобще един мъдрец, който би могъл да се противопостави Ha тоя великан.

Киров се засмя тъй добродушно и ми каза, че имало не един, а стотина много и много по-велики и

по-дълбоки хора от моя Карл Маркс.

Аз скочик в ужас и избягах в стаята си. И плаках през цялата нощ.

Тоя добродушно-покровителствен смях на Кирова, който още чувам в ушите си, бе точка на тръг-

ване към освестяване. Аз бурно се хвърлих на работа, да проверя прав ли е Киров: у мене се откриха.

нови интереси, погледът стана способен да вижда по хоризонта. Първият поет, о който се улових, бе Гьоте.

Фауст (руският превод на Холдковски) ме зашемети, потресе. Прочеток го няколко пъти. И Ботев ми

се виде тъй мъничек, тъй нищожен.

Така почна мосто същинско развитие, Обаче 108 процес на освобождаване OT едностранчивостта.

на социализма не бе светкавичен. Аз останах някак по инерция умерен социалист до последния клас на

тимназията, продължавайки да следа и социалистическата литература и дори да сътруднича на някои от

изданиятаим. И излекуванетоми Ge тъй пълно именно защото не се дължеше на един лекомисленкаприс,

а бе придружен от дълбоки и бавни страдания. За човек, който носи възможностите на едно хармонично:

и всестранно ра: чудото не се изи в едно миг Във всеки случай щом моят поглед видя.

еднъж, що с т, капацитена яхна; кон станаха.
В самото начало на преместването ми в Софийската гимназия аз Ce заловик да изуча колко е въз-

можно по-скоро френски език. Още тогава ми се виждаше крайно непрактична системата, по която ce

води в нашите гимназии изучаването на новите езици. Езикътне се учи в шест-седем години, а в няколко

месеца, в кариер. И колкото научих аз за три-четири месеца, не бех научил нито половината му през

няколко години. Отначало почнах с традиционния Телемах, после минах на Персийските писма на Мон-

тескьо, после на Писма от мелницата ми от Доде, додето към Нова година вече свободно можех да чета.

Живота на Исуса от Ренан. При nce туй в края на годината аз имах двойка по френски език, защото учи.

телът ми Нестор Марков не можеше. да ме търпи: щом влезеше в клас аз почвах изкуствено да кихам и

той ме изгонваше. Аз тъкмои това чаках: разхождах се из пепиниерата и пишех стихове. Цяла година

този нервен старец не ме изпита ни сднъж и ми постави двойка.

По това време аз преживях и най-щастливия си ден като поет.

Една утрина учителътпо литература Стоян Аргиров се зададе със сноп тетрадки под мишница —

прегледани съчинения на тема „лятна вечер“. В класа настана дълбока тишина, почти задъханост, каквато

изпитват млади поети пред лицето на челия първите им опити довереник.

1. (.., че a3 едвам удържах сълзите си. —T. У, ч. I, с. 16, р. 34)-- (л. 21, р. 29 --л. 23, р. 3)--
(През есента на 1892 г. a3 написах... --т. У, ч. I, с. 17, р. 1).
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Учителът, флегматичен русолик момък, лайпцигски възпитаник, почта да разгръща бавно една по

една тетрадките, да извиква имената на младите автори и да им повръща нашарените с червено мастило:

без да. ни сдна. Класът тутакси схвана, че не ще има нито преподаване,

нито изпитване; обаче тоя път това не развали дисциплината. Почти всички хлапаци очакваха с нетърпе:.

ние, Kora тетрадките ще бъдат раздадени, за да узнаят, кой с написал най-добро съчинение. Интересът.

беше особеноголям главно за това,че нам първи път Ge зададена тема, за чието изпълнение ни се пре-

доставяше пълна свобода. Помня, че учителът ни беше направил предварително тази бележка: ВСЯкой да

се ползува от туй, косто с което му е по-дълбоко Bae

Всички си получиха тетрадките. В ръцете на учителя оставаше само една, която той по видимому

не бързаше да повърне. Няколко мига, през които той я разгърнан бавно разгледа, ми се сториха цяла,

вечност. Аз се задушавахот вълнениеи додето очаквах учителътда заговори, не еднажсе PASKACK,че съм

имал дързостта да развия темата в стихове. Чинише ми се, че тоя сух филолог не ме гледа с добро око,

че той ще ми се надсмес и класътще ме дигне на гавра, като ми прикачи прозвище „поетът“, от което

до живот да не мога да се отърва. Сърцето ми биеше тъй силно, че аз чувствувах ударите му в гър-

лото си.

Най-после учителът дигна глава от тстрадката и каза:

-- Темата е развита най-добре от Христов Кирил. Ще ви я прочета.

Цял зачервен, аз бях се навел на стола си и дращех машинално с молив по книгите си. Изпит-

BAX някакъв страх да издигна очи да погледна съучениците си, KATO че се чувствувах за нещо виновен пред

тях. От лява страна ме мушкаше радостен моя приятел и съгражданин М. Морфов,а от дясно А. Про-

тич — винаги прекалено самонадеян и смел — ми викаше сърдито:

-- Изправи се бе, какво си ce свил такъв!

До тая минута, ако в класа се забслязваше очудване, то беше само за това, че темата е развита

добре от ученик, който не беше май в реда на най-първите и който понякога получаваше и двойки.
Обаче преди да почне да четс, учителът направи една бележка, която съвсем смая съучениците ми.

— Христовс описал лятна вечерв стихове, и то в хубави стихове.

— Ага --чу се от много страни.

Аз не знасх, де да се дена. Искаше ми се да избягам, но се чувствувах тъй подкосен, че не бих.

могъл нито да се изправя.

Учителът зачете. В класа настана такава тишина, че сякаш всички чуваха усилените удари на моето:

сърце.

Описвашесе в къс хорей лятна вечер на Дунава. Великанскатарека леко кърши водите си и чупи

сенките от мачтите на кораби. Далеч отвъд е ширнала като море в теменужен полумрак равна Ромъния.

По наполените крайбрежни улици на града гъмжи народ. Евреин затваря дюгеня си и тръгва замислен,

сякаш пресмятащ печалбите си, без да обръща внимание на красотите около си.

Изведнъж в класа избухна смях. Българската подозрителност Ge схванала последния пасаж насо-

чен към няколкото еврейчета в класа. Всички погледи бяха обърнати към тях, особено към едното, само-

любиво и жлъчно момче, косто седеше на първия чин.

Учителът дочете стихотворението,направи ми бележка да пиша въ и съ вместов, и с.,а за удвоя-

ване във и със, и излезе от класа. Веднага след него аз се изгубих по противоположнатастрана. на дългия

коридор.

Следващия час имахме математика, та когато си влязох, след звънеца за прибиране, всички учени-

ци бяха по местата си с наведени над новия урок глави. Само едно еврейче, особено силно по матема-

тика, безгрижно и самоуверено подсвиркваше с уста и повидимому ме очакваше. Щом ме зърна, то скочи

от местотоси и като се мъчеше да предадена и глас по въз най-голяма:

и язвителност, завика:

—O, поете, поете!

Но в това време влезе учителят по математика, един намръщен човек, от когото всички се босха..

А след тоя час, който беше последенпреди обед, аз си грабнах книгите и избягах преди всички, без да.

разменя и с най-близките си нито две думи по това, косто ме вълнуваше.

До него ден никой от моите другари не знаеше, че аз пиша стихове. Новото положение, в което

им се явявах, изискваше, за да ме запази от закачки, спокойно високомерие, с което тъй лесно съвладя-.

ват вулгарните натури. Аз се почувствувах объркан до безпомощност, и все пак тоя ден бях тъй честит,
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|както никога по-после— дори когато издадох първата си сбирка песни и още хлапак бидох поставенна-

„ред с Пенча Славейков.

Обаче кога с било радостта да се яви на човека в чист вид, без примеси с тровила? Него ден аз

„изпитах за пръв път онази обида, чието повтаряне в последствие е извиквало у мене най-големо негоду-

pane: обида като пост и едновременно като българин.

Връщах се в училището за следобедните уроци. Не влязъл още в двора, от един отворен прозо-

рец на нашата класна стая до мене стигнаха думите:

— Ей, постът иде! Поетът иде!

Аз дигнахочи и видяк на прозореца сврейчето. Щом забеляза,че съм го чул, то с още по-голяма.

смелост завика над пълния с ученици двор, по който минавах:

— 0, г-н поете! Стига се надува бе, г-н поете!

Пламнал от гняв и стеснение, аз се качих в класната стая и се отправих към местотоси, като с

последни усилия се въздържах да не се нахвърля върху глупавото и зло еврейче. Седнахси и се присто-

рих, че имам работа. Обаче срусалимският дворянин се навърте около ми и не преставаше да бъбри:

— Здрасти, бе посте! Много пък се възгорде изведнъж. Mit, тебе думам, бе български поете! Едно

Изразът „български посте“ ме жегна. Момчето беше немски евреин, син на шивач. То очевидно се

поставяше неизмеримо над всичко българско, на негодник чу Тонът, с който

беше произнесена думата „български“, като че искаше да каже: „Голямо чудо, че си бил български поет!

Та какво свестно нещо има в България? И кой ти бръсне българската поезия?“

-- Чакай да те здрависам аз тебе, келев чифутин? -- извиках и се втурнах между чиновете.

Еврейчетоне се поколеба ни секунда да обърне гръб и да хукне на вън. Обаче аз го застигнахтък-

мо на врататаи стоварих юмрука си в главата муи крака си в задницата му. В класът гьрмеше дружен

смях.

Той се върна чак когато влезе учителът на преподаване.

Разбира се, от тоя миг аз се отървах от задявания,

Моята слава на поет тутакси се пръсна по всички класове и мене почнаха да ме търсятв междуча-

сията. и ученици от клас на гим! . Аз бидох за членв един

кръжок, в който влизаха само ученици, що тази година завършват гимназия, и студенти. Аз се озовах

изведнъж в положението на най-авторитетен ученик между съкласниците си. Това положение не ми позво-

ляваше да се явявам неподготвен в клас. А когато се случваше да не си зная много добре урока, казвах

то с такова. достойнство, щото всеки да. чувствува, че TOBA съвсем не с свръх силите ми и не с много

важно за мене.

Литературният кръжок, в който попаднах, се състоеше от тия кандидати за велики хора: Драгомир:
Герганов, студент по естествени науки, Никола Милков, студент по математика, Славчо Паскалев, Ст.

Е Любен Б Юрдан Леон Барбар, П. Христов, Падарев — всички.
ученици от последния клас на гимназията. С двама от тия, което в същност бяха душата на кръжока, a3

се познавах още от Търново: именно Драгомир Георгиев и Славчо Паскалев. Драгомир още като уче-

ник в Тъ гимназия за начетен момък и с голям ораторски талант, а
Славчо Паскалев всички сметаха за велик бъдещ писател. В библиотеката на Търновската гимназия сочеха.

със страхопочитание критическите бележки, които той бе правилпо празните полета Ha съчиненията. Ha

Белински, Писарева, Добролюбова и пр. В София той ome като ученик бе публикувал в списанието „Ден“.

на Янко Сакъзов художествената приказка „Съня на дъба“, която Татар-Пазарджишкото литературно:

списание „Лъча“, уреждано от Конст. Величков, Велчо Велчев, Рачо Косев и др., отбелеза едва ли не

като цяло литературно събитие и като откриване нова ера в българската проза. По същото време той:

публикува и в сп. „Мисъл“ една хубава приказка, „Крем и Роза“. Никой не се съмняваше, че след ня-

колко години името му ще бъде известно на целия народ, а може би и зад пределите на България. Трети.

по значение в кръжока бе Никола Милков, едно дребно момченце, което закваше чудно мило. Милков

пишеше по-хубави, по-обработени стихове от мене. Той бе печатал вече тук-там в социалистическите из-

дания под поевдонима Въйвъзов. Останалите членове на кръжока Gexa незначителни момчета. Леон Бар-
бар превеждаше стихове от Хайне и свиреше хубаво на цигулка. Юрдан Маринополски се мъчеше да под-
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paxapa на Славчо Паскалева, когото обожавашс; обаче бе една объркана мътна глава, която нищо не

обещаваше. Любен Бачекиров, син на стария поет Баче Киро Петрович, със своята. крайна наивност и

добродушие служеше за изострюване остроумието на другарите си, особено на Славча Паскалев. Той на-.

скоро по това време полуде и се помина в Александровската. болница, П. Христов и Падарев с нищо

не мога да си спомня. Интересна бе ролята, която в тоя кръжок играеше Ст. Чапрашиков -- тоя бъдещ
частен секретар на Цар Фердинанда. Той не четеше никога никакъв реферат, нито пък участвувашев PASHCK-

ванията. Той беше доброволен секретар, адютант и в известен смисъл опскун на СлавчоПаскалев. Един.

вид Ле Брет в „Сирано де Бержерак“. Напише ли нещо Славчо, Чапрашиков ще го препише красиво, ще

му го даде да го прегледа и ако намери за нужно да го поправи, после пак ще го препи
шеи ще отиде

сам да види в коя редакция да го даде. Той бе просто роден за секретар. Ако ce случешеда не с го-

тов оня, който трябваше да чете реферат, Чапрашиков ще се разтича и ще намери кой да го замести.

Окажешели се, че не можем да ce съберем в къщата, дето сме определили, пак Чапрашиков ще нареди.

да се съберем вместо там, другаде. Нуждата от него ние изведнъж почувствувахме, когато той по едно

време си строши ръката и трябваше да прекара дълго време в Александровската. болница.

...

Ome от началотона VI клас гимназиалният режим бе почнал да ми става непоносим. Мене ми се

струваше някак неестественно, почти унизително да бъда ученик. Учителите ми -- с изключение на сдин-

двама. бяха съвършенно посредствени хора, някои дори същински негодници. Учител по литература от-

начало ми беше Юрдан Трифонов, а после проявилият се с сдна-две богомилски легенди и с едно-две.

стихотворения, печатани и едните и другите в сп. „Мисъл“, Никола Висковски. Първият бе празен дър-

дорко, а вторият— болезнен човек със сбъркан говор и сдин вид, който гнетеше. Най-значителната.

фигура. по това време между моите учители беше Стоян Михайловски, който Ge изгоненза буйство спрямо

директора си от Русенската гимназия и тутакси назначен в Софийската за учител по френски език.

Преди да се яви в класа новият учител по език, за негосе гудновати исто-

рик между учениците. Той, известен вечена всивца ни като пост, ни се представлявашеза човек своеобра-

зен. и опърничав, който безцеремонно плеска шамари дори на шестокласниците. Тия разкази даваха слу-

чай на по-буйните да се перят предварително и да излагат цели планове, как ще се разправят с такъв учи-

тел, ако се отнесе зле с някого от тях. Но най-много нас ни занимаваше епизода, KOTO бе станал при-

чина да уволнят Михайловски от Русенската гимназия и да го назначат в Софийската, и който ни Ge пре-

даден от очевидец — ученик от седми клас, дошъл наскоро от Русе.

Работата се състояла в туй. Михайловски винаги закъснявал За уроците си, влизал на половинат
а

час. Освен туй той се държал високомерно към своите колеги, които от своя страна дирели постоянко

да му напакостят. Тяхното пакостничество се обърнало в система, когато и недоволният директор, трети

ран еднакво BH оот пост, се към другите учители и взема водителството.
Директорът, който не могъл да застави поста нито да влиза редовно в клас, нито да присъствувана учи“

телските съвети, взема такова решение: щом закъснее Михайловскипет минути след последния звънец,

да проважда някой друг свободен учител да му заеме часа. На Михайловскиобажда някой приятел,

какво му се крои. На другия ден постът, наместо да отиде на време в клас, отива чак в краяна часа. Щом

влиза в стаята, без да обръща внимание на смръзналиясе на катедрата учител, казва по обикновениеHa

един от учениците да разтвори прозорците. През туй време той се разхожда из стаята и пухти, без още
да поглежда учителя, който не може да дойде на себе си. След като прозорците са разтворели,, Михайлов-
ски откача палтото и шапката на учителя, хвърля му ги на масата и казва:

— Хайде, mbna!

Повелителният тон Ha разлютения пост He търпи възражение, HO нали туй става пред целия клас?

Кой би ce току-тъй подчинил?

Училелътсе опитва да възрази нещо и от засъхналите му устни едвам се отделя:

Класът с като примрел от вълнение и мож да

се смее на станалоточак на улицата.

Подиртуй министерски пратеник отива в Русе да разследва работатаи Михайловски уволняват,

за да го назначат тутакси в Столична гимназия.
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Такива работи знаехме ние за нашия нов учител, преди да го видим. И право да си кажа, те ни

интересуваха може би повече, отколкото ония от поетическите му трудове, които случайно не бяхме чели

и които дирехме по библиотски и книжарници. И не за постическите му работи, а за тия приказвахме.

ние в междучасието, KOCTO предшествуваше първия урок по френски, що щехме да имаме при новия

-пост.

Но ero вратата се шумно отвори и пак се затвори с трясък, който накара всинца ни да рипнем

сепнати, почти уплашени на крака. Към катедрата прекрачи със самоуверена чорбаджийска и някак раз-

винтена походка сдин четирисстинагодишен мъж, със зимно палто на гърба и шапка на главата.

Впечатлението на всинца ни беше почти зловещо. Поетът за нас още значеше ефирно същество;

а Михайловски беше твърде плътен, твърде осезаем. Голямото тлъсто и грижливо избръснато долно чене,

французкият му бамптел, рошавите му мустаки, що закриваха почти цялата му уста, нависналите му също

рошави вежди над презрително свитите му очи, дебелотому рунтаво палто — във всичко имаше нещо

страшно, нещо не добро. Ние не мислехме вече, че имаме пред себе си един аполонов син, а един стра-

шен човек, за когото изведнъж почувствувахме че трябва да са верни всички работи, що се разправят—

и който ей сега е способен да ни набие всички подред.

Без да покаже с най-малък че Brie то, що ни е нещо в реда на нещата, Ми-

хайловски плюсна няколко пъти с каталога по катедрата, за да я почисти от тибиширения прах, и по-

сочи с дебел месест показалец на едного от първия стол.

— Разтворете прозорците!

След като всички прозорци бяха разтворени, без да съблича връхното си палто и без да ни запитва,

какво, по какъв учебники до къде сме учили, Михайловски почна да се разхожда и да ни диктува някак-

ви правила по французкия синтаксис. Редакцията на тия правила ни порази още след няколко минути:

тя беше ; няколкото които. всяко правило, бяха блескави сентенции. Ние
пишехме под диктовката на странния учител и дори не забслязвахме, че се вкоченихме от студа, що идеше

през разтворените прозорци.

Най-накрая Михайловски погледна часовника си и престана да диктува. Той ни каза, че всичко,

каквото диктува, трябвада го пишем, а в къщи да го преписваме начисто, та като дойде изпит, всякой изва-

ден трябва да му показва чистата си тетрадка. В добавък той ни написа на черната дъска подробно

заглавие на френската христоматия, която трябваше да си вземем за четене. При писането мене ме порази

изумителната коректност, с която начърта всяка буква тоя буен, необузнан човек. Ако една буквица само

не излизаше напълно ясна и красива, Михайловски затриваше цялата дума, или наслюмваше големия си

меснат показалец по няколко пъти, избърсваше я и грижливо я нарисуваше отново.

След като ни заповяда за идущата неделя всички да имаме вече христоматии, той се обърна към

едно боязливо момче от първия стол и му изсумте с набърчен нос:

-- Молитвицата.

Уплашеното момче сбърка на дваж молитвата от страх, а кога я зачете за трети пъти пак я сбърка,

Михайловски се извърна към него и му рече:

-- Ка-то те хва-на за баджака, ще те изхвърля на триста километра от прозореца навън.

И накара другиго да прочете молитвата,

Струва да се забележитова, че нито еднаж той не ни пущаше да обядваме без молитва.

По-насетнс, когато му понавикнахме, ние винаги с сдвам сдържан смях чакахме края на часа, за.

да го видимда посочис тлъстия си дебел пръст към когото се случи и за изсумти: молитвата.

Като педагог Михайловски бе невъзможен. Той третираше хитрите и мързеливи хлапаци като съз-

нателни студенти и когато не беше сърдит, говореше на вий много вежливо — нещо невиждано дото-

Tapa. Не изпитваше никога освен в края на срока, когато вадеше по десетина ученика наведнъж и им

задаваше He повече от два-три въпроса. Редко през времена преподаване ще запита некого нещо от место.

От место питаше и когато е дал стихотворение за на изуст. При един такъв случай още в самото на-

чало аз му казах по такъв начин Soleil соиспаш от Виктор Юго, че той ме запомни като нищо повече

от отличен ученик. И от там нататък дори когато не му отговарях много добре в края на срока, пишеше

ми най-горна бележка. За когото тоя човек добиваше мнение, че с тъп, глупав или с лоши навици, той

биваше безпощаден, често чудовищно жесток. Той почти всеки. час се подиграваше безжалостно с двамата.

най-тъпи ученика в класа: Атанас Балджиев и Никола Михайлов (последният виден художник днес, живеещ.

в Берлин). Единът пращаше да продава кибрит, а другият да ваксува обуща. Но най-жестоко се отнесе
Михайловскиеднаж към Андрей Протич. Беше го накарал в края на часа (случило се бе, че при Михай-
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ловски имахме BCC час) да чете „ме “. Протич. , сбъркваи замълчава, На
спрения върху му гневен поглед на Михайловски Протич отговаря с едно резко „Не я знам“. Михайлов.

ски изкряска побеснял:

| — Излезте всички вън от чиновете!

Когато Протич остана сам прав на местото си, Михайловски ce хвърли отгоре му и се посипа гра-

душка от юмруци и шамари,

3.

В последния клас Ha гимназията най-значителният от моите учители Ge д-р К. Кръстев, който ни пре-

подаваше логика, етика и психология. Неговата академическа сухота импонираше и на. ония, които имаха

отвращение към тия учебни предмети.Аз познавах вече всичко, каквото бе писал дотогава д-р Кръстев

и се помъчих още при първитему уроци да му обърна вниманието, без да посмея да му дам некоя тетрад-

ха със стихове. Това постигнах главно при уроците по логика. Той искаше от учениците да. нагодяват

свои примери по дадените в учебника и туй почти за всички бе много трудно. Тъкмо затова. аз гледах

да стъ: ам особено: примери, които: на Кръстева и на класа. Още при първия слу-

чай. за мене бе ясно, че Кръстев с приятно изненадан и, въпреки своята външна сухост, открито очуден.

Тъкмо по това време, преди още Кръстев добре да ме познае и да ми запомни името, помина се съу-

ченикът ми Никола Ножаров, шегобиецът на класа. Когато сутринта отивам на училище, заварвам дру-

гарите си тъжни, потресени. С влизането ми в класате ми съобщават печалната новина и решението

на всички, да напиша надгробно слово за любимия съученик. Аз отивам да ce разходя из Борисовата

градина и да скицирам онова, което ми се искаше. Тоя ден имахме при Кръстева, който като узнава.

при отбелязване на отсъствуващите, че се с поминал сдин, и като не ме вижда в клас, сспва се и запитва.

на кое място е стоял покойникът. По-после, когато се сприятелихме, той ми разказа, че с изпитал един

миг Ha голяма скръб, предполагайки, че поминалият се ученик съм аз — неговият най-голям любимец,

у когото той още от самото начало отгатнал сътрудник в близкото бъдеще на сп. „Мисъл“, обаче He в

литературния, а по-скоро в научния или критическия отдел. Изненадата му бе още по-голема и от тая

пред оригиналните примери по стика, когато му дадох пръв път десетина свои стихотворения за. списа-

нието му. Това бе наскоро преди да напусна гимназията от средата на последния клас. Отидоху Кръ-

стева заедно с Никола Милков, който също носеше няколко стихотворения за „Мисъл“. Не с нужно да.

разказвам с какво вълнение прекрачихме прага на кабинета на редактора на най-доброто наше литера-

турно списание. Кръстев поднесе приятелски ръка и ме покани да седна на сдна кушетка между купове

книги, а Милкова на един стол. Казахме защо сме дошлии звадихме стихотворениятаси. Кръстев

TH сложи на масата си с обещания после да ги прегледа, но след малкоги взе, отгърна моите и спря

тук там очи. Аз го следех и бе ми ясно, че му харесва онова, косто прочете, че с изненадан много по-

вече от примерите ми по логика, но очевидно, за. да не накара младия автор да помисли много за себе.

си, помъчи се да скрие вълнението си. Това пръв път го орони в очите ми. Ако бе наистина проница-

телен. човек, той можеше да познас, че аз вече имам ясно представление 3a това, косто мога — иначе

не би имало нищо, което да му харесва. Втори път Кръстев не ми се понрави при въпроса, кой автор

най-много обичам. Това ми се виде неуместно, каквото да се запита: кое стихотворение на един голям

писател отличен пост с най-хубавото? Кой нормален човек не би. се затруднил, щом трябва да. даде един

нелекомислен отговор? Споменах му Байрон, Гьоте, Лермонтова и още неколцина с ония свои произве-

дения, които най-много са ме увличали. Понеже Милков заскваше особено много пред току-що запознат

човек, за да не го измъчва недостатъкът му, Кръстев говори през всичкото време с мене. Впрочем на-

шето посещение не трая повече от петнайсет, най-много двайсет минути. Въпреки много вежливия прием

Кръстев не хареса ни мене, ни на Милкова с оная своя въздържаност и сухост, която тъй силно дей-

ствува в клас на учениците. Даже Милков забеляза ядосано:

— Coccyx чечечовек! Яд м-м-ме с, чче д-д-дойдохме.

...

„Няколко дни по-късно през една студена зимна вечер аз бях на гости у моя добър приятел, студента.

Hemo Хохоров, сдна от големите надежди на нашите соцалисти, угаснала за жалост твърде рано. Пиейки

2(...KoeTo бях писал в най-ранни младини. --т. V, ч. 1, с. 17, a. 19) -- (л. 23, р. 25 --л. 39,
Р. 18) -- (Аз не четех никому онова, което пишех... --т. V, 4. I, с. 17, р. 20.)
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и приказвайки 3a това, че страшно ми с дотегнал гимназиалният режим, Хохоров ми каза, че нау-

какво Воснното министерство» отпускало две стипендии по мореплаване в Триест. Аз скочих. След

бех вече луд от радост. Трябвало непременно да получа едната от тия две стипендии. Големият

вуйчо, тогава полковник, от неотколе бе преместен на служба във Восиното министерство. Той тряб-.

да стори всичко възможно, за да замина. На другия ден вече аз не исках да отида на училище.

"Никакви увещания да свърша гимназия, пе помогнаха. Вуйчо ми направи справка във Военното мини-

„стерствои на обед ми казва,че нямало отпуснати никакви стипендии. Но аз вече се бех простилс гимна-

‘usr и смърт ми бе да помисля, че може отново да се върна в Hea, Човекът се видя в чудо,
(прави -- струва и нареди така, че след месецедва наистина отпуснаха две стипендии по морепла-

ване и в началото на февруарий аз заминах за Триест.

| Бързото научаване на италнански език, веселият живот в тозн град, морето, някои пътува:

ния, KONTO направих по него, завършиха моето досъздаване като поет. В Триесет прекарах една

година, през която четох писах и живях твърде много. През това време д-р Кръстев печатни в

„Мисъл“ оставение му на тръгване стихотворения, а от Триест му пратих но други, от конто

особено внимание обърнаха „Морските сонети“?

4.

Една вечер по онова време, когато държах матуритетен изпит, получих покана от професор Шишма

нов, когото още не познавах лично, да отида у дома My на чай. Приеха ме сърдечно, опияниха мес похвали.

за моите печатани дотогава стихотворения. На края Шшманов ми даде едно стихотворение на Жан Ришпен,

с молба да го преведа. Щ л го той сам, л то Цонев и ome пости от

„Български преглед“, но никой не успял да го предаде удовлетворително на български. Не се поддавал

особено рефренът. Това било сдин вид конкурсна работа между тях, обаче нищо не излизало от нея.

Отиваму дома си, още същата вечер превеждам песента и на утрото му я изпращам. Получавам въз-

торжени похвали като за некое велико произведение. Шишманов не знаеше, де да ме тури. Той ми раз-

правяше, колко дълго се е мъчил професор Цоневда предаде на български тая песен, колко пъти и той

сам се е опитвал да стори това: и не можеше да се начуди, как съм успял аз да я преведа тъй хубаво

и то само за сдна вечер.

От тоя ден нататък аз станах най-желания гост на г-жа и г-н Шишманови, които обичаха да събират

често в своя мъничък салон на улица „Аспарух“ български и чуждестранни „знаменитости“.

5.

В ония времена между многото, които поискаха да ме видят, Ge и Константин Величков, тога-

вашният министър на просвещението.

Аз бях видел Величкова в детството си. Случаят е интересен и струва да го разкажа. Бях в трето

отделение. Казаха, че от Пловдив с дошъл министъра (директора) на просвещението и ще ходи по стан-

те. Имахме география, когато влезе в нашето отделение. Той дълго се взира в лицата на децата, разгле-

да ни всички, и се приближи до мене.

-- Как ти казват, момченце?

Обадих му.

— Можеш ли ни каза, как се познава, де с изток, запад, север, юг?

Разказах му. Той ме помилва по главата и си излезе.

Сега е чел първата ми сбирка, едвам излезла от печат, и поръчал на Илия С. Бобчев, мой добър

познат да ме намери под камък и да ме заведе у дома му. Дърпах се някос време, но той не ме оста-

ви на мира. Един ден ме отмъкнав ул. „Кракра“, дето тогава живееше Величков. Прие ни в един го-

лям салон към улицата, пълен с тютюнев дим. Говорихме за италианската литература, за Леопарди,

преводи от когото наскоро бях публикувал в сп. „Мисъл“, за мойте „Морски сонети“. Пушейки и каше-

ляйки постоянно, с увиснали мустаки на източен човек, Величков въпреки своята голяма любезност и

ЗС. гот сърцето до перото. --т. V, ч. I, с. 19, р. 21--22)-- (1. 41, р. 29--л. 45, p. 30)-- (Cpe
динятана февруари. — т. V, ч. 1, с. 25, р. 4.)

+. само ако съм всецяло предан нему и само нему. --т. V, ч. I, с. 42, р. 29--30)-- (л. 65,
P. 21 — a. 66, р. 18) -- (Пръв път видях Алека през 1894 година... -- т. IV, с. 47, р. 1.)
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въз: т, не ми добро sue Виде ми се лек и много залисан човек. Аз пръв
път, като равен с равен, беседвах с министър и стори ми се, че един такъв важен човек не трябва да бъде

тъй повърхностен. Уви, по-късно вече свикнах. И сега трябва да призная, че Константин Величков с

бил цвете в сравнение с повечето от министрите, които съм срещал в живота си, додето да се затвърди

у мен убеждението, че светът винаги се ¢ управлявал най-вече от повърхностни, посредствени и дори огра-

ничени хорица.

През тая моя среща с Величкова той на няколко пъти ми каза, че съм имал поразителна прилика с

с Габриеле д"Анунцио, когото той. лично познавал. По-късно, колчем се срещнех с Величкова, винаги ще

ми каже това -- и то по такъв начин, че аз ясно виждах, какво той не си спомня, че го с казал вече не

еднаж. Тоя човек имаше поразително слаба памет-- и това личеше в сдин разговор от десетина ми-

вути.

...

В края на 1896 година заминавам за Брюксел, дето беше моя вуйчо Киров, пратен на специали-

зация като професор от Софийският университет. Аз се настаних на отделна квартира, записах се в Но-

вия университет по право и заживях един хубав студентски живот, който, ако с здраве, ще дам някога в

пълен със свежест роман. Обаче не ми било писано в тая година да се спра по-дълго време на едно

място. В кафенето, дето се събирахме български студенти и дето аз ходех твърде редко, сдин ден на-

хоках невъздържано един глупец, който пръскаше там бащините си пари само за да позори българ-

скотоиме, да вреди на нещастната ни страна. Обиденият ми обяви дуел: аз го присх. Оговорена с

срещата да стане на Холандска територия, понеже в Белгия дуслът е тежко наказусм. Добре. Обаче юна-

кът съобщава работата на полицията и вместо към Холандската граница мене ме отправят към България.

Така напуснах аз Брюксел, сдвам четири месеца след като бях видел хубостите му. Върнах се в България

в началото на 1897 година, обаче тоя път съвсем не ме свърте в отечеството ми“,

Sa

Аз не видях повече Алека. Когато в Неапол получих известие за неговата смърт, той бе тъй пред

очите ми, щото аз дълго време не можех да си го представя мъртав. Когато по-късно видех запазеното.

Алеково сърце, мене се струваше, че това е твърде несполучливо скроена шега, която аз изведнъж съм

отгатнал. Същото чувство изпитвах и над гроба: аз вярвах, че тука лежи именно Алеко, но живия спо-

мен за негооще не можех да съединя със състояниетосмърт, в което даже себе си по-лесно Mora да пред-

ставя. Ще отбележа нещо по-странно: като минавам край къщата, дето напоследък живееше Алеко, a3

изпитвам едно лудо желание да хукня да видя, дали не се крие той там от хората. А когато отминя,

менесе струва, че ей сегаше изчука някой на прозореца-- и аз се обръщам назад?“

6.

Когато се върнах в България, мене две седмици не ми се излизаше от къщи навън. Беше ми непо-

носим видът на софийските улици и израза на българските лица, от които Bee толкова глупост и такава.

робска порочност. Впрочем при всяко завръщане в България аз съм прекарвал дни на страшно отчая-

ние от българина и варварската българска действителност.

Първият човек, с който сега се запознах, щом се реших да напусна стаята си, беше Иван Вазов.

Аз трябвашеда си подиря някоя работа, за да мога да съществувам, а старият поет по него време бе ми-

нистър на просвещението, към когото именно бе най-уместно да се обърна.

Иван Вазов аз познавах на вид много от по-рано. Когато живеех при Кирова, още като ученик

в У клас на гимназията,Вазов беше наш съсед: ние заемахме долния етаж на къщата на книжаря Ка-

съров, в ул. Солун, а Вазов горния стаж на съседната къща, до самата протестанска черква. Негова

балкон гледаше в нашия двор, и аз често виждах поета до късно нощем да стои там тих и безмълвен.

(. м изобщо 3a веселия Алеков живот. -- т. IV, с. 61,p. 2) — (a. 80,.P 1--л. 82,p. 22)—(Bна-
чалотона 97 г., месец-два преди смъртта на Алека...--т. IV,с. 61, р. 3—4.

Sa С. съвсем. не забелязах втората мисъл. -- т. ТУ, с. 66,р. 10) —(a. 87, p. 5—a. 87, р. 22)—
(Аз заминах за Неапол само с 400 лева в джоба... --т. V, ч.1, с. 50,p. 22.)
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(0 по това време той Ge имал може би най-голямата тревога в живота си: скъсване връзките със своята:

„ Може би тъкмо затова той прекарваше дълги часове нощем на балкона, дирейки успокоение в

безмълвисто и мрачините.

Аз отидох в Министерството, което тогава се помещаваше в зданието на юго-западния ъгъл на.

улиците Раковски и Славянска, дадох си картичката и бидох тутакси приет от Вазова, макар чакалнита да.

Ge претъпкана от по-рано дошли посетители. Старият поет ме посрещна до вратата и ме покани да седна.

на едно канапе. Казах му тутакси, че ида за работа.

— 2K» Ви намера. Лесно-- отговори той и почна да ме разпитва, как съм прекарал в Италия,

какво съм писал там, какви нови важни явления има в италианския книжовен живот. Каза ми, че с чел

току-що публикуваните в сп. „Мисъл“ няколко мои стихотворения из новата ми готова за печат сбирка.

„Трепети“, от които особено много му харесал „Скитник“. Спрямо дър Кръстев, с когото той вече беше

в много лоши отношения, се въздържа да се отзове зле; все пак по сдно време не се стърпе да ми каже,

жлъчно усмихнат:

-- Котка ли Ви д-р Джан-Джан, котка ли Ви? Той требва много да Ви се радва.

Аз не отговорих нищо и той промени разговора. След малко станах да си вървя, но Вазов Me за-

държа и разговорът ни продължи. Още може би след половин час погледнах часовника си и му казах,

че вече минава сдиналесет, а вън чакат много посетители.

— Това най-много Me измъчва, -- каза той. -- Какво Mora да сторя за повечето от тях? Нищо.

Трябва само да им давам обещания, които не мога да изпълня. Стойте да Me отървете.

И продължихме да говорим за литература. Когато часът удари 12, министърът позвъни и каза на

разсилния да съобщи на посетителите, че ще приема след обед. Подир няколко минути, когато предпола-

таше, че те са си разотишли, излязохме наедно. Обаче голяма част от посетителите Още стояха и макар

че никойне се реши да приближи министъра, обаче всички ни изгледаха мрачно и с яд, особено мене,

предполагайки, чо аз съм останал при Вазов тъй дълго.

Придружих го до къщата му насреща и при сбогуване той ми каза, че още следобедще ме назна-.

чи учител. Действително надвечер разсилен от министерството сполучил да узнае де живея и ми донесе

писмо, с което постът министър ме назначава учител в Казанлъшкото педагогическо училище. Схва-

щайки, че неговата любезност с едно, а скритите му чувства към мене като към приятел на най-неприми-.

римия негов литературен враг друго, това назначение ме възмути и аз написах на министъра едно студено:

писмо, в което му благодаря за назначението и в същото време се отказвам от него. От кумова срама.

той ме назначава учител в Софийската мъжка гимназия с 1800 лева заплата, обаче командирова ме на

занятие не в Народната библиотека, а в Статистическото бюро. В това последно обстоятелство аз видех.

втори документ на неприязън, задето съм близък приятел на д-р Кръстев. Приех назначението, но повече

от два-три месеца не можих да одържа режима,на който бях подвъргнат от началника на Статистическото

бюро, Тодор Иванчев, сдин тъп и злобен бюрократ, комуто не успех да угодя даже когато работех по-

вече от най-добрите му чиновници, зашото, очевидно той сметаше че „страда дисциплината“, щом няка-

къв дребен чиновник в учреждението с по-виден човек OT него, началника. На 3. II. 908 год. аз подавам.

просба до Вазова, ла бъде прикомандирован било към Народната библиотека, било към театралния ко-

митет; а ако няма тая възможност, да ми приеме оставката. Той избра последното.

През това време една любовна история с женена жена застрашаваше окончателно да ми обърка жи-

вопа, дори да ме съвсем ненадейно унищожи. Мъжът, който бе доловил връзките ми с жена му, поиска.

да ме предизвика, за да не мога да престъпвам прага на къщата My. Със съгласието на жената, аз му

написвам едно дълго писмо, в косто признавам, че от няколко месеца тя ми принадлежи и че ако той

не се примирис това, ще остави и него, и децата си и ще дойде с мене. И същия ден в 10 часа вечерта.

отивам у дома му, без да искам да знам, че той може да ме посрещне на пътния праг с револверв

ръката и никакъв закон да не го осъди нито на ден затвор. За щастие, указа се, че съпругът се страшно

много бои от обществен скандал. Той ме посрещна с думите:

— Като е било такава работата, защо не си казал бвреме, бе брате? Хора сме, разбираме от THA

увлечения. Защо да се криете? И т. н.

Пием кафе след кафе, пушим и приказваме до късно след полунощ. И почна един ужасен живот,

който за неколко месеца разкьса и моите нерви, и нервите на тоя кротьк и добър човек. Един ден a3 го

MYX да реве с глас -- човек, който може би от дете не бе плакал. Изпитах нуждата да доверя на някой

близък страшното положение, в което се бях озовал. Отичвам като луд у д-р Кръстев и му разказвам

всичко. Той скочи и заключи вратата на кабинетаси. След това дълго, дълго говорихмеи той ме убеди,
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че трябва тутакси да замина зад граница. Но де пари? Реши да направи заем от Народната Банка за

себе си и за мене и за заминем двамата. Додето бъдат извършени всички формалности, той ме изпра-

ти да отида на гости на Ст. Гидиков, редактора на сп. „Живот“ в Сливен, комуто писва да гледа по-

дълго да ме задържи. Обаче на третия или четвъртия ден аз отново тръгвам за София. Гидиков телегра-

фирва на Кръстева, чо съм заминал; Кръстев телеграфирва на дер Й. Фаденхект, по това време учител в

Т.-Пазарджик, да ме свали от трена и да ме задържи няколко дни. Фаденхехт наистина успява да ме

придума да сляза в Пазарджик, но само 3a една nou. В София ме посрещна Кръстев, заведе ме у дома си

и ме арестува за няколко дена, додето се приготвим за път. Мене изпрати в Прага, а сам замина за Па-

риж, Пращайки. ми. през няколкодни по 20—30, най-много по 50 лева, за. да не мога да се върна в Бъл-

тария, той ми пишеше почти всеки ден, дирейки да улесни тежката криза, която прекарвах. Аз няма ни-

кога да забравя тия хубави приятелски чувства на д-р Кръстева в това тежко за менс време — време Ha

най-лудо увлечение, каквото някога съм преживял. Когато той вид , че няма да се свъртя ив Прага,
настоя да отида за няколко дена при Пенча Славейков в Лайпциг, комуто разкрива състоянието ми.

Пенчо не ме пусна да се върна в Прага и ми намери стая в съседство. През два, два и половина ме-

сеца той не ме остави нито един ден сам. Ние се разхождахме двама в околностите на Лайпциг или че-

техме заедно. Времето и веселия нрав на Пенча, както и нуждата на младия човек от BCC по-нови и по-.

нови лудории помогна и аз се върнах през лятото в България напълно излекуван”.

7.

Поисках от министър Вазов втори път, с прошение от 7. ТХ. 1898 година, да бъда назначен учител

и командирован в Народната библиотека. Той поставя тая резолюция: „Да се съобщи още сега, че има

в библиотеката (Народната) вакантно място за писар със заплата 100 лева. Ако е съгласен да му се да-

де. В.“

Бе ясно, че Вазов pce повече се дразни, задето оставам приятел на д-р Кръстев и сътрудник на

списанието „Мисъл“. Преди няколко месеца той ме назначи учител с 1800 лева. След сдна нова среща

с него очевидно той се с засрамил от злобата си и ме назначава пак учител — обаче с 1500 лева запла-

та -- и ме командирова най-после в Народната библиотека в София. Обаче след няколко месеца, през.

март 99 година директорът на мъжката гимназия, Кутинчев — един безпределно глупав старец -- поиска.

уволнението му, и мене ме изгонват. Прекарах месеци на отчаяна немотия, работейки в сп. „Мода и

домакинство“ модни прегледи, превеждайки трактати за възпитанието на младите момичета, за кърменето,

как се вадят петна и пр. и пр. Към лятото отново сполучих да издействувам да бъда назначен на служ-

ба. Пращат ме пак при Тодор Иванчов в Статистиката. Отново непоносими мъки и терзания. Тоя човек

не ме остави ден на спокойствие. Наскоро, същото лято, редакцията на сп. „Българско Отечество“ ми

възложи да направя пътуване из Северна България и да опиша Дунавската равнина. Подавам заявление.

за един месец отпуск и питам Тодор Иванчев, Mora ли тутакси да замина. Отговаря ми, понеже „Бъл-

тарско Отечество“с държавно издание, редакцията му държавно учреждение, той не може да не ми

разреши отпуск; и позволи ми устно да замина тутакси, а отпускът ще се оформи после. На това основа-

ние аз заминавам преспокойно за Враца, Рахово, Свищов и пр., да правя своите проучвания. Когато

след месец се връщам и ce явявам в Статистиката, узнавам, че подлецът ме уволнил още в деня на моето

заминаване, защото не съм чакал всичките формалности по разрешаване отпуска”.

8.

Глуха меланхолия от минута на минута. все повече се сбираше в душата ми. Бабичката млъкна. Аз

продължих да гледам равнината и да се мъча да надзърна в затворената книга на миналото. Мъчек се

да уловя как с започнала да зрее първата творческа мисъл в широката душа на Алека. Кои са първите.

възвишени мечти на детето, навени от тоя царствен и тъжен вид, Какви мисли са. се меркали в русата.

детска главица, подпряна на ръка до същите тия железни перила, когато синкавото хладно сияние на.

© (, 6 нова струна на лирата, --т. V, ч. I, с. 52, р. 10—11) — (a, 89, р. 22 --л. 94, p. 29) -- (Кон-

фликтът с дер Н. Петков... --т. У, ч. I, с. 45, р. 4.)

7 (.. много е за този човек дори плесница. -- т. V, ч. I, с. 50, р. 21) -- (1. 101, р. 12--л. 102,
p. 27) -- (Туй лято в enna разходка из Северна България... -- т. IV, с. 67, р. 10.)
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„месеца. orpee безпределната равнина дори до мъгливия it хоризонт”. Не тоя широк хоризонт ли е за

„ родил у Алека любовта към оня мир, който с далеко, далеко зад него, страстта към. странствуване?
Тъкмо така първата. моя мисъл за пътуване по широкия свят с родена пред вида на неизгледното Старо-

aropcKo поле, в което аз още OF дете се прехласвах от нашето високо училище и от Аязмото, И кол-

кото повече мисля за такъв род ранни впечатления на. детето, толкова повече се уверявам, че хора и на-

роди, които живеят в прихлупени долини, в тесни хоризонти, не могат да. не бъдат ограничени, нищоже

ни; че великата мисъл, великото чувство и силният предприемчив характер зреят на морския бряг или.

сред безпрелелни степи.

— Да, непременно тоя широк кръгозор е създал Алека, -- си мислех аз. -- И той е дал сили на

на сирака да преодолее тъгите, да напусне запустелия бащин дом, да бега в далечна чужбина и да co

спаси. от болестта, която с прояждала вече и неговите гърди”,

9.

След половин година юнашко гладуване новият министър на просвещението Вачев ме назначава.

учител в края на февруари 1900 год. във Варненската мъжка гимназия. Отивам да. си заема службата.
Оказва се, че зарад мене трябва да огорчат двама дългогодишни учители, като вземат OT тех уроци по

френски и български, за да натъкмят на мене. Тия двама учители беха тъй отчасни, че искаха да отидат

в Софияда подадат оставка. Аз едвам ги убедихда си стоят и да си гледат работата, понеже никога.

няма да приема зарад мене да им се нанасят такива обиди; и сам заминах обратно за София. В Ми-

нистерството се страшно разсърдиха, че съм се върнал; обаче аз направих едно писмено изложение на.

работата и Вачев ме разбра. Той промени назначението ми за Шуменското педагогическо училище“,

10.

До 1901 година. аз публикувах още две стихотворни. сбирки, „Вечерни сенки“ и „На кръстопът“,

намирайки много трудно издател, въпреки успеха, който бех имал. В началото на 1901 година новият
министър на просвещението Ив. Пеев -- Плачков, който ме бе ревизирал преди да бъде министър и оста“.

нал бе повече очарован от мене като учител, отколкото като писател, ме премести телеграфически в

София. Малко месеци след това друг министър, Ив. Славейков, ме командирова в библиотеката на.

Висшето училище и за мене настана времето на най-плодотворна работа, макар моят шеф точно като

началника на Статистиката да се дразнеше, че подчиненият му е по-виден човек от него и час по час

да ме измъчваше.

"Най-добрите ми приятели през това време бяха д-р Кръстев, Пенчо Славейков и Пеьо Яворов.

Обаче и с тримата аз имах чести конфликти, защото въобще не съм природа, която се примирява с чужди

вкусове и чужди разбирания. Въпреки, това. струва ми се, най-дълбоко ме обичаше и ценеше д-р Кръстев,

додето в отношенията на Пенча и Яворова винаги имаше нещо, косто свидетелствуваше, за една гриже

ливо скривана неприязън и сдна. нескривана ревност сарямо Кръстева. Най-чести конфликтиаз имах с

д-р Кръстев, на чиито схващания аз не правех и най-незначителна концесия. Когато той задраскваше по

цели страници на П. Ю. Тодоров, когато час по час връщаше стихотворенията на Яворова, да ги по-

правя по два и три пъти, когато си позволяваше да променя по някоя дума и на Пенча Славейкова, a3

не му допущахда GyTHe мене нито една запетая. За предложението му да махна три инициала като

посвещение на няколко мои стихотворения направих му такъв скандал, че той ми писа и дойде лично

да се извинява. Може би аз съм единственият и последният от сътрудниците на „Мисъл“, който спо-

пучи да подчини тоя свосволенчовск. Той видимо се дразнеше,че не може нито за сдин миг да ми се.

качи на главата,обаче в същото веме не желаешеда ме изпуснекато сътрудник, както Ge изпусналВа-

зова, Величкова, Антон Страшимиров и др. и малко по малко се свикна да понася моята упорита непод-

чинимост. Обаче дойде един случай, при който той непременно поиска да добие недмощиеи който paspy-

8. Цитираният текст в този абзац се намира публикуван в т. ГУ,с. 69,от р. 7 до р. 19. Цитираме
текста по оригинала в л. 104, тъй като в пу с допусната груба. редакция:
на авторовата мемоарна мисъл (6. м., И. I).

2. („дори до мъгливия it хоризонт. „ ТУ. с. 69, р. 19) -- (a, 104, р. 32 --л. 105, р. 29) --Зло-

чест „щастливец“!...-- т. IV, с. 69, p. 22.)
10: («бог да ти е на помощ. -- т. IV!,c. 70, р. 34) -- (л. 106, р. 27 -- л. 107, p. 13) -- (Учебната.

година беше... -- т. IV, с. 258, р. 1.)
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ши до основи нашето прятелство. Нека предварителнода кажа, че тъкмо в тоя случай Кръстев имаше.
пълно право, но само начинът, по който той искаше да ми се наложи, докара разрива.

Ето в шо се състоеше работата.
„През лятото на 1898 година ние бехме прекарали наедно сдин месец на Рилския манастир и един.

месец в с. Костенси, край чийто водопад още немаше нито минералната баня, нито вили. Той бе там

със семейството си, към което се беха присъединили две софийски кандидатки за женитба, богати моми-

чета, дошли в Костенец с намерението да оплетат тъй високо ценения млад поет. Ho той Ge придружен от-

една своя приятелка, женена жена, която превъзхождаше в много отношения прелестите на госпожиците.

Мъжът, държавен служител, идеше само неделен ден за няколко часа, косто не бе тъй непоносимо. По

едно време в курортното село попадна малко живо момиче с големи черни очи и с темперамент на

артистка. Свършила лани гимназия и учителствувала една година, тя пръв път се радваше на абсолютна

свобода сред планината. Запознанството it с мене бе искра, която възпламени едно колосално коли-

чество експлозив в младата и потискана душа. Нейната свежест ме така опияни, че аз за два дена напус-

нах хотела на моята приятелка, губейки се от тъмно до тъмно из планината с новата гостенка на Ко-

стенец. Това не само доведе до рязък разрив с приятелката ми, която ми писа едно отчаено писмо Ha

изящен френски език и напусна посред нощ курорта, но и въоръжи против мене двете софийски госпожици,

гостенките на д-р Кръстев. Изскочи един голем скандал, който накара на другата вечер да бягаме от

Костенец ние пък с госпожицата с големите черни очи. Пристигам сутринта на Софийската гара и без

да И позволя да се отбие в София, чакаме сдин час да се композира друг трен и я изпращам у домаit B
Кюстендил. Обаче двете софийски госпожици писали на свои познати в този град, преувеличавайки из-

вънредно много малката авантюра на палавото момиче и компрометирайки го по един отвратителен на-

чин. След няколко дена получавам телеграма от негов вуйчо: „Държа и ще искам сметка“. Взсха ме

дяволите и отговарям: „Сметката Ви с готова; заповядайте да. си я вземете“. Той не се обади повече.

Обаче друг сродник на момата от София, сдин крайно мил човек, приятел на Алека, ме подирва и ми

представя положението И в много лоши багри. Компроментирана от мълвата; не it дават учителско

место; в къщи раздори. Уверявам го, че аз не съм в нищо виновен; че отношението ми към момата не са

от такова естество, дето да ме задължават; че тя ми © приятна, но за любов, която да води до свързване

и дума не може да става; че най-после и моята, и нейната бедност не могат да допуснат това. Говорихме

дълго и най-после взехме това решение: момичето да дойде в София, да се сгодим, за да се запушат

устата на клюкаритев родния му град, и после да скъсаме всичко. Няма нуждаслед това аз да И пиша

нито едно писмо. Добре, така и стана. Годежът ce извърши у нейния сродник, пръстените размениха

т-жа д-р Кръстева и Пенчо Славейков. След няколко дена момичето пак се връща в Кюстендил, мълвата

става безпредметна, домашните са. поне външно удовлетворени, а получава се и учителско место.

Беха се минали три години. Един ден през пролетта на 1901 година чета по нашите вестници извадки

от чехската преса, от които научавам, че група учителки от Кюстендил направили с композитора чех

K. Махан, учител по музика в Кюстендил, екскурзия в Чехия, че между всичките гостенки най-силно впе-

чатление направила именно моята оставена годеница със свойте хубави черни очи, със своя френски сзик,

със своите рецитации и с националния си костюм, какъвто тя сдинствена се сетила да вземе със себе си.

Тези хубави отзиви ме поласкаха и аз И изпратих екземпляр от току-що излязлата си стихосбирка „На

кръстопът“. Получих възторжено писмо, на което не можех да не отговоря. И тъй неусетно почна тепър-

ва след три години една кореспонденция, която и от двете страни разпали огън, що бе взет за любов.

Когато казак това на д-р Кръстева, той се изплаши. Аз знаех неговото мнение и по-рано. Ако се реша

някога да се обвържа с една жена, тя трябва да бъде с голямо състояние, уравновесена натура. А тъкмо

случаят не бе такъв. Кръстев имаше достатъчно впечатления от моята годеница, за да прецени правилно.

Не можеше да има никакво съмнение и в това, че той се движи от най-добри чувства към мене, като

посреща не само хладно, но и със страх моето решение. Обаче пътя, който избра, за да се противопо-

стави активно, бе грешен и не можеше да не даде тъкмо обратен резултат. Пред мене той, след първия

момент, се облада и се престори, че то не му е особено Bre: че работатас
в реда на нещата. Но тутакси след туй поисква от вото на о да го в

Кюстендил като представи,ел по произвеждане матуритетните изпити и предприема една опасна психологи-

ческа игра. Той се среща с момичето и в дълги разговорисе опитва да го убеди, че ако ме обича и ако

ме цени като поет, трябва да се откаже от мене, защото иначе ще ми обърка живота, ще затрудни, ще

направи по-мъчен и без това мъчния мой път, може би дори ще ме унищожи. Изразени по хиляди на-

чини тия основни мисли, в продължение на шест-седем срещи, изплашват момата и я принуждават да.
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Гдаде клетва. за работа, която не с в състояние да извърши: че не само нема повече ни сднъж да се срещ-

не с мене, но и че не ще ми пише вече, не ще отговори ни на едно мое писмо. В това време Кръстев,

„когото бех задължил да се срещне с годеницата ми, бележи в едно свое писмо, че не с имал възмож“.

ност още да стори това Ha спокойствие; че я видел само сднъж на улицата и с разменил няколко думи с

нея и брата i. Матуритетните изпити се привършват, Кръстев се връща в София, а през всичкото време,

откак той Ge заминал за Кюстендил, не получавам никакво известие от момичето. Много естествено с да.

подозря, че тука трябвада има някаква игра. И писвам it своите догадки. Получавам едно отчаено писмо,

в което тя ми изповедва всичко и признава, че не може да одържи дадената на Кръстева дума. Нещо

повече: тя ми праща едно писмо и две телеграми на Кръстева, с които той я уведомява за моето раз-

дразнено състояние и it напомня даденото обещание, апелирайки към нея, да бъде твърда. Побеснсх от

обида, че съм третиран KATO един изтупленик, който не знас що върши, когато имам много повече осно-

вание да сметам, че съм несравнено по-уравновесена и хармонична натура от Кръстева, а че не аз от него,

а той трябва да се поучи от мене. Телеграфирам на годеницата си тутакси да замине за София. Ta при-

стига и на пук на Кръстева аз назначавам след два дни сватба, като поканвам неприятния нему Антон

Страшимиров да ме венчае. Моят приятел зелене, фуча, но се примири. И дори дойде wa сватбата,

която стана съвсем в интимен кръг в Княжево. Когато излизаме от селската черквица и се опътваме на“

среща в клона на известния тогава софийски локал „Червен рак“, дето бе сервирана вечеря, Кръстев,

жлъчен от това, че хубавият му приятелски план е тъй жалко пропаднал, прави саркастична бележка на.

младоженката:

— В, доволна ли сте сега, че обвързахте Кирила? Па като отвори тя уста! И като го почна да го

соли за това, дето с искал такива обещания, които не могат да се искат от сдин влюбен човек, още.

повече от едно момиче! Макар да бе напълно права, аз бях потресен от злобата, която лъхаше от това.

дете. Мислех, че я познавам много добре,а оказа се, че сдвам сега тя ми Ce явяваше в своя същински.

вид. Двубоятмежду нея и Кръстеване престана през време на гощавката. Той едно, тя десет. Bune

развалено настроението на всички. Тя не държеше много сметка нито за мосто резко вмешателство,

Изобщо след излизане от черквата аз видях пред себе си сдин съвършенно друг човек, не оня, който.

познавах по-рано. Bax така изпотровен и от оная злоба, с която и мене отговаряше, че след като се

върнахме в София и гостите се разотидоха, Страшимирови трябваше до късно да останат при нас, 38

да не почна да си служа с юмруци. През цялата нощ аз не се докоснах до жена си, и на няколко пъти.

едвам ce самообладах,да не я грабнаи да я изхвърля от балконана брачната стая. И никогане съм.

изпитвал такъво отчаяние, че съм си объркал живота, като съм се свързал с тая зла жена, както през.

нея нощ. Обаче в същото време аз изпитвах страшен яд и спрямо д-р Кръстев: защо той си послужи

с околен път, защо откровенно не постави тоя голям въпрос на моя живот направо на мене, а има

тлупосттада отиде да иска непосилни обещания от едно тъй буйно момичеи да верва, че то е в състоя-

ние да одържи? Почна непоносим семеен живот. И макар, че и Кръстев, и Пснчо, и останалите от

кръжока на сп. „Мисъл“ се отнасяха твърде внимателно към нас и ни посещаваха като близки хора,

жена ми бе непримирима и диреше и най-неподходяши случаи да се заеде с Кръстева и дори с Пенча,,

който пък съвсем за нищо не беше виновен пред нея. От този момент нататък във всяка книжка на.

„Мисъл“ тя откриваше редица предизвикателства на Кръстева спрямо мене. Никакви доводи от моя

страна не помагаха. При equa такава подозрителност аз, разбира ce, He се решавах да споделя с нея

ония огорчения и ония същински предизвикателства, конто ми идеха от други страни. Уж имах край

себе си един човск, койтоме цени и който фанатически ме обича, а не само не можех нищо от мъките.

си да споделя с него, но и трябваше воски ден да се пазя, да не увеличавам терзанията ми с лишни
подозрения и наостривания.

Тоя случай с женитбата ми с истинска причина за мосто скъсване с „Мисъл“ и с Кръстева. Той

бе съвършенно прав, но, от една страна,не Ge добър пътя, който избра, обиди ме, озлоби ме — задето не

е разбрал, че е могъл да третира направо с мене; от друга страна, жена мив къщи немашедобра дума

за него и в моменти, когато аз бивах най-разстроен и озлобен, вместо да Ce помъчи да ме успокои и

„омири, силеше са с всички средства да ме наостри спрямо Кръстева, комуто не можеше да прости, че

се опитал да ме отнеме от нея.

Последен повод— но само повод— за скъсване с Кръстева бе една статия на Ст. Минчев в сп.

„Общо дело“. Разглеждайки моята поезия, тоя, едва излекуван от социализма ограничен човечец,бе на-

правил едно невьобразимо смешенис HA превъзходни степени-- в положителен и отрицателен смисъл.

Покрай признаване на най-големи качества, унищожаваше похвалите си. Кръстев ми даде да прочета.
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статията, казвайки ми, че макар да има някои големи недостатъци, тя не € лоша и той ще покани автора:

И за сътрудник на „Мисъл“. Аз я прочетох пред него и му казах, че статията е ужасно глупава, по-

сочвайки му редица несъвместими противоположни твърдения. Той настоя, че е добра и препирнята ни

бързо доби остър характер. Аз пъхнах книжката от „Общо дело“ пред него и си излязох без сбогом.

Това беше нашата последна среща. Чаках го да направи, както винаги, постъпка за помирение; но тоя

път очевидно той е чакал аз да го сторя. Това подозрение ме още повече дразнеше. А когато малко

дни след това той писа в списаниетоси за статиятана Ст. Минчев и я похвали, макар въздържано,a3
му отправих няколко реда на една отворена карта, да ми заличи името от списъка на сътрудниците Ha

„Мисъл“ и да публикува това върху кориците на списанието. Така се свърши!

НЕИВВЕСТНА ВАПЦАРОВА КНИГА В МЕКСИКО

РУМЕН СТОЯНОВ

Когато през юли 1988 отидох със съпругата си в дома на живеещи в гр. Мексико колумбийски

философ, естетик и университетски преподавател Хуан Мора, не очаквах, че там ще се натъкна на

най-неочаквания факт от моите дългогодишни бродения по Вапцаровата диря из португало- и испаноезич-

ните страни. На тази прощална вечеря в моя чест бяха поканени гватемалецът Карлос Илескас и мекси-

канецът Хуан Банюслос, пости. Когато зададох дежурния си въпрос — дали знаят нещо, свързано с твор-

чеството на българина, -- последният отговори, че притежава три негови издания. На свой ред аз попи-

тах кои са те. Аржентинското, кубинското и мексиканското, отвърна той. Последва размяна на мои

и негови защото в петг ми престой там никой не бе и продумвал за мест-
на книга на Вапцаров, продължих с разговори по телефона и накрая отидох на среща с Хуан Банюелос в

известната столична книжарница „Ел Агора“, където на спокойствие записах това, което предавам

по-долу, изчистено от моите въпроси, целящи да установят кога и как навлиза Вапцаров в Мексико, при.

какви обстоятелства се появява там книга, за чието съществуване— вече над три десетилетия— y нас

дори не , какво въз; yt то ит. н. Ha 9. VIII. 1988 Хуан Банюслос донесе

кубинското и аржентинското Вапцарово издание и нали не можал да открие мексиканското из книжата.

си, ще предам разправеното от него в пълния му вид. Доброто познаване на живота и творчеството на.

Огняроинтелигента, логичната свързаност на данните, посочването на живи хора (неколцина лично аз

познавам) без страх, че те биха опровергали нещо, изобилието на подробности не оставят съмнение

за истинността на мексиканската Вапцарова сбирка, която не ми бе съдено да издиря поради скорошното

ми завръщане в България.

„Ние имахме стари книжари, които действително разбираха от книги, четяха много и ни предоста-

вяха новости от Аржентина, не бяха търговци като сегашните. Аржентина беше голямото испаноезично

издателско средоточие през петдесетте години. Оттам идваха книги на „Лосала“, „МС“, превъзходни.

преводи от Борхес или от неговите сътрудници. Вапцаровата книга дойде тук заедно с други две— Ha

Мигел Ернандес и не помня още коя. Говоря вероятно за 1955, имам тук едно датирано стихотворение.

2Kupeex в град Мексико, но пътувах до Тукстла, прекарвах там ваканциите, учех тук. Тук купих изданието

на Лаутаро, плащах с бонове като студент по право, философия и литература. Книжарницата беше

11. (тоя чуден случай Ha колективно поумняване. —T. ГУ,с. 265, p. 27) -- (1. 116, р. 13--л. 125,

р. 13) -- (Дразнен систематически от довчерашния приятел... --т. V, ч. I, с. 52, р. 12)
Заб: споменът от последния десети откъс силно изменен е поместен на две части, вмъкнати в две от
главите на мемоарния роман „Затрупана София“ -- „Доктор Кръстев“ и „Балконът срещу черната джа-

мия“. Но така, на части и видоизменени те не дават ясна представа за мотивите и повода за скъсване
на Кирил Христов с редактора на сп. „Мисъл“ и от там и с другите членове на кръжока около спи-

санисто, от който акт се пораждат и всички по-оетнешни конфликти, които тровят отношенията между

нашите големи писатели в началото на вска. Ето защо даваме този епизод -- женитбата на Кирил Хри-

стов и скъсванетосъс сп. „Мисъл“ -- като един цял откъс така, както с бил написан най-напред от поста.
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