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В рубриката „История на литературата“ е по-

местена. статията на С. Поварцов „Хора с раз-

лични мечти“ (Чехов и Мережковски).

Поставената тема — посочва още в първите.

редове авторът -- има принципно значение, до-

колкото Д. Мережковски с не просто литератор

на тази епоха, критик на Чеков и негов кореспон-

дент, но и крупен идеолог на зараждащия се де-

каданс в Русия. В творчеството на Мережковски
са концентрирани най-характерните черти Ha „но-

вото изкуство“. Декадентската школа, без ни най-

малко да крие антипатнитеи непомерните си пре-

тенции, се формира в пряка идейно-естетическа

конфронтация с руския реализъм, един OT вели-
ките представители на който с А. П. Чехов.

по повод на нов талант“, посветена на двата сбор-
ника на писателя „В здрача“ и „Разкази“.

Разборът на Чеховата проза, изобилствуващ.

с ласкателни епитети по адрес на автора, свидетел-

ствува за развит естетически вкус у начинаещия

критик и безспорно умение да вижда художестве-

ните на цялото. Паралелно с коментира-
нето на способността на Чехов да описва приро-

дата, с вниманието към чеховските епитети, ли-

рически места, се посочва и умението му да изо-

бразява човешкия характер. В заключение мла-

дият критик стига до извода: „Тенденция в същин-
ския смисъл в очерците на г. Чехов липсва.“ Та-

кава присъда на страниците на списание, в косто ca

сътрудничели видни представители на литератур-

И като личност, и в литературно 0

Чеков с бил за мнозина голяма загадка. Борба-
та за Чеков, разгърнала се в руската критика, е

ярко свидетелство 3A това, колко упорито ca се

сремили да разгадаят тази загадка, а след като я

разгадаят да направят писателя съзнателен участ-

ник в груповските разногласия, поддръжник на

едно или друго „направление“ на „тенденциозно-

то“ изкуство, и т. н. В този план взаимоотношения
та между Чеков и Мережковски са много показа-

телни за епохата от края на XIX — началото на

XX век. Материалът,с който разполагаме — пише

С. Поварцов, — дава възможност по-точно да ce

обгледа не само литературният процес в негови“

те най-съществени промени, но да се изясни и KOH-

трапунктът на художествените типове в динамич-

но развиващата ce руска култура в този прехо-

ден период.

В края на 80-те години за Чехов се утвърждава

репутацията на голям, но социално индиферен-
Тен талант. Сам Чехов упорито отстоява своята.

естетическа програма на „свободен художник“

— независим, честен, верен на жизнената правда.

В тази връзка авторът се позовава на писма на

Чехов, но същевременно изтъква, че поставеният

не може да се анализира обективно в пре-

делите на епистоларния материал, въпреки че тък-

мо от писмата на Чехов ясно се разбира, че към.
мирогледните въпроси писателят He с бил равно-
душен и често се с замислял над TOBA, което днес

наричаме художествен метод.

Двадесет и три годишният студентв Историко-
филологическия факултет на Петербургския уни-

зерситет Д. С. Мережкокки дебютира като ляте.

вото ичество, горещо идей-
ността на творчеството, с звучала направо уко-

ризнено.

Втората част на статията показва обаче, че
критикът гледа на литературата някак по-газ-

лично от своите учители. Въпросът за тенденциоз-

ността на изкуството е именно този „стар“ въпрос
в естетиката, който Мережковски изнася в загла-

висто на. статията си. Тенденцията според Мере-

жковски има „огромно не само жизнено, но и ху-

дожествено значение, тъй като тя е сдин от най-

богатите и неизчерпаеми източници на. поетическо

вдъхновенис“. Възраженията. на критика са насо-

eat Gaye към. тез, кото SEAREBAT, чо NEM

За xy, няма. че
"хе ввоблодимо усявеве sinélqua non, за да Game
признато едно произведение за ценно и значител-

но“. Истинските творения на изкуството, счита Ме-

режковски, приличат на живи, органически тъ-

кани. Следователно проблемът не може да бъде ре-

men формално. Щом като тенденцията с „органи-

чен продукт на художествения темперамент“, тя с

законна. Но като също толкова законна трябва да се

признасу писателяи органичната липса Ha тенден-

ция. Такъв писателе Чехов -- пише С. Поварцов.
Статията на Мережковски не с отминала He-

забелязано и е предизвикала противоречиви от-

зиви. В лагера на народниците имало недоволст-

во. А и в редакцията на „Северен вестник“ не с

имало единно мнение по статията и в редакцион-

на бележка се посочва, че тя противоречи на мне-

нието на „някои наши сътрудници“.
Реакцията на Чеков на посветената му статия

е доста сложна, Цитира се негово писмо до А. Су-

ратурен критик в че ворин: 5, пише гладко и свежо, но Ha„Се:
верен вестник" със статия За Чехов „Стар въпрос
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всяка страница той се бои, прави уговорки и от-



стъпки — тдва е признак, че самият той не си е

изяснил въпроса.“
Обективно статията на Мережковски ce въз-

приема в литературния контекст Ha епохата като.

защита на Чехов срещу нападките на суровите под-

държници на „тенденциозността“. Чехов не с мо-

тъл да не оцени това. Той предположил, че ста-

тията е написана от студент по естествените нау-

ки поради наукообразната лексика на автора.

Личното познанство между Чехов и Мережков-
ски датира от 1891 година във Венеция. По този

повод Мережковски пише: ,,... Възторжено раз-
говарях с Чехов за Италия. Той вървеше до мен

— висок, леко приведен и както винаги тихичко

се усмихваше. Той също за първи път е в Ита-

лия. . „ HOY него не личеше никаква възторженост.

Това дори малко ме обиди. Той обръщаще вни-
мание на дребулии, неочаквани и, както тогава ми

се стори, съвсем нелюбопитни.“.
Чеховата сдържаност с пряк контраст Ha бур-

ния темперамент на Мережковски.
Чеков пише or Италия на брат си Иван: „Ме-

режковски, когото срещнах тук, с луд от въз.

Topr. ..*

След завръщането си от Италия -

За Чехов, както се Знае, дъхът на медицинска“.
та клиника с добре познат и не с предизвиквал у

него толкова архаична тревога, в която се усеща.

и привкус на естетизъм. Лекар по образова-
ние, поклонник на Дарвин и на

те науки, Чехов е тип на човека на бъдещето
на XX столетие. За разлика от Мережковскя,
който жали за това, че човечеството прекалено

се увлича от „материалната страна на културата,

от могъществото на техниката, твърде подозри-

телни дарове на цивилизацията“, Чехов неведнъж

е изразявал симпатиите си към техническия прог-

рес. На Чехов с чужд старческият скептицизъм на.

и ро! на. г,
като пдрата и електричеството, означават 3a него

неизмеримо повече OT „художествения мистици-

зъм“, идеализма и метафизиката, взети заедно.

Интересуващатани ситуация — се казва в ста-

тията — се характеризира с безусловен примат

на „духа на науката“ въпреки уверенията на ня-
кои изследователи за творческата сила Ha „актив-

ния мистицизъм“,

В първата половина на 90-те години Мереж-
ковски интуитивно, съвсем плахо се опитва да.

ски кореспондира с Чехов — в тона на писмата My

се усеща едновременно и почитателят на неговия

талант, и професионалният критик, литератор.
Ha Чехов безусловно е импонирало това, кое-

то пише за него младият критик, въпреки че с

някой негови наблюдения и изводи той едва ли

е могъл да се съгласи. Но на фона на грубовато-
праволинейната народническа критика и на ру-

гателните публикации в „Ново време“ аналити-

ческият маниер на Мережковски изглеждал прив-
лекателен. С. Поварцов привежда цитат от зна-
менития очерк на Мережковски „Относно причи-

ните за упадъка и за новите течения в съвремен-

ната руска литература“, в който на Чехов са от-

делени три странички в съпоставка с Гаршин.

Авторът нарича Чехов импресионист, последова-

тел на Тургенев, възхищава ce от „благородния
лаконизъм, пленителната простота и краткост“

на Чековата проза, „сбита като crux", Но тук за.

пръв път у критика Започват да се промъкват нот-

ки на недоволство от Чехов, изразени твърде пред-

пазливо. Писателят според Мережковски с „мал-

ко възприемчив към много въпроси и течения в

съвременния живот, без да посочва конкретно
към. какво е равнодушен Чехов, но явно се под-

разбират преди всичко религиозните въпроси.

Като привърженик на „художествения идеализъм“
срещу „задушаващия мъртъв позитивизъм“ Ме-

режковски изисква от съвременното изкуство вяра,

екстаз, „свещено безумиеHa героите и на мъчени.
ците“. Разбира се, нищо подобно, особено скстаз,
Чеков не може да обещас в своята художествсна.
практика. „Умът My с трезв и спокоен, може би.

дори. прекалено (x, a—C. П.) трезв и спокоен“ --
пише Мережковски, който все повече клони към

религиозното изкуство. „В поезията, в религията,

в любовта — пише Мережковски, -- в отноше-

нисто към смъртта и към живота прониква 00-

Geilo трезвото настроение на лабораториите, на
научните кабинсти, на медицинските клиники.
Това с, ако можем така да се изразим, дъхът и

колоритът на XIX век.“

8 Литературна мисъл, кн. 1

за себе си фи: то кредона Чехов,
което не предизвиква у него съчувствие. Все още

не се проявява откритото неприемане на Чехов.
На Д. Мережковски принадлежи палмата на пър-

венството като проповедник на т. нар. ново

религиозно съзнание и противник на историчес-

кото християнство. Концепцията на Мережков-

ски се формира под непосредственото въздействие
на Ницше — и оттук влечението към езичество-

то, към апология на индивидуализма.

Идеите на Мережковски срещат отпор както
отляво, така и отдясно. Чадата на църквата ги

оценяват като религиозен анархизъм, социалдемо-

крацията в лицето на Плеханов също отрича това.

„евангелие от декаданса“.
В условията на нарастващото революционно

движение религиозният реформизъм на Мереж-

ковски е обречен на поражение. Поборникът за.
неохристиянство с възприеман от съвременници“

те си като романтик от религиозен тип.

Чеков не е могъл да приветствува такова рели-

гиозно съзнание. У Чехов още от младини се BKO-

реняват здраво материалистически убеждения.

Възпитан в положителните науки, лекар и естест-

веник, Чехов, сдин от най-великите аналитици в

световната литература, не с признавал никакви

метафизически априорности. Когато се с сблъск-

вал с тях в реалния живот или в художествена твор-

ба, той не с умеел да се отнася към тях иначе,

освен като към нервно заболяване, на KOCTO с нуж-
на точна диагноза и лечение. Позицията на Чехов

най-точно може да се определи като религиозен

индиферентизъм, безучастие. На Чехов му е близко

онтологическото оправдание на вярата като пси-

хологически феномен.

Мережковски, напротив, отдава на религията

решаваща роля в културната дейност на човече-

ството. Докато преди Мережковски е готов да про-

сти на любимия писател липсата на тенденции в

творчеството му, в началото на века, когато него-

вият идеалистически мироглед е вече сформиран,

той вече направо ги изисква — почти като народ
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ник, ¢ тази само разлика, че тези тенденции тряб-
ва да имат ярко изразен религиозен характер.

Максимализмът на Мережковски се разкрива

най-пълно в статията му „За Чеков“, отпечатана
във „Веси“ след смъртта на писателя (1905 г.

В нея авторът не скрива разочарованието си от

Чехов, тъй като той не внася свой принос в глав-

ната тема. Мережковски представя Чехов сдно-

странчиво като битов писател, който освен бита
„нишо не знае и не иска да знас“. Стремежът на

автора е да натрапи на читателя своята концеп-

ция за Чехов, без да се бои от пресилванията, без

да се съобразява с фактите.

Мережковски взима 3a съюзници срещу Чехов.

не някой друг, a. . . герои от негови произведения:

професора от „Скучна история“, доктор Рагин от

„Палата М 6", Маша от пиесата „Три сестри“.

Няма съмнение — пише С. Поварцов, — че у

всеки герой има частица от автора, известно с

обаче също така, че авторското съзнание не може

да бъде отъждествявано със съзнанието Ha него-

вия персонаж. За Мережковски тази азбучна ис-

тина не с валидна, неговата основна задача се Cb

стои в това — да докаже безпомощността на „ре-

лигията на прогреса пред страшния лик на смърт-

та“, Ревнителят на „новото религиозно съзнание“
вижда спасението на човека във вярата.

Религиозно-философската конфронтация на Me-
режковски с Чехов трябва да се разгледа като дъл-

боко симптоматично явление. По същество въ-

просът е по-широк, а именно: защо руските дска-

денти отхвърлят Чехов? С какво с поучителна тази

страница в съдбата на руската култура в начало-

то на ХХ век?
Естетите и „боготърсачите“ отреждат на Че-

хов в своята „радикална“ публицистика ролята

на изкупителна жертва, смятат писателя отговорен.

pa ли не за всички грехове на руската интелиген-

ция. Оттук концепцията за „чеховщината“ като из-

раз на пасивно, бездейно начало в съвременната.

действителност. Това се пише след поражението

на революцията от 1905 г., тоналността на тези

размисли се намира в пряка зависимост от поли-

тическия климат на епохата.

ГДР

В юбилейните дни, когато Русия
50-годишнината на Чехов, гласът на Мережков-

ски прозвучава особено неприятно. На страниците
на „Руско слово“ през януари 1910 г. се появява.

статията му „Брат человеческий“, отчасти с мемоа-
рен. характер: в концеитуалния текст са вместени

няколко лични спомена. Авторът си поставя за-

дача още веднъж да предпази обществото от опас-
ността от „чеховщината“ и писателят с предста-

вен като „романтик на сладкото умиление, THXATA

тъга. и неподвижност“, изразител на ненавистното

мрачно настроение на либералната ингелигенция. . .
Чехов отново става съвременен. И това е страш-

во“

В писмо до В. Брюсов, който кани Мереж-
KOBCKH да участвува в московските тържества във

връзка с 50-годишнината на Чехов, той отговаря
с отказ и в писмото си формулира ясно своето от-
ношение не само към Чехов, но и към руския рса-

лизъм, като грубо го отъждествява с второстепен-
на натуралистическа белетристика.

Четири години след юбилея на Чехов, в 1914 г.

в „Руско слово“ се появява статията на Mepex-

койски „Суворин и Чехов“, която предизвиква.

литературен скандал. Тук присъдата над Чехов
звучи безжалостно и по същество се покрива с пе-

симистичните характеристики, давани на младия

писател от либерално-народническата критика в

средата на 80-re години. В статията на Мережков

ски — пише С. Поварцов -- проличава неспособ-
ността на „субективистичната критика“ да даде
поне отчасти точна социално-политическа интер-

претация на Чековото наследство.

Мирогледните разногласия довеждат законо-

мерно и до различни литературно-естетически

ориентации. „През последните години от живота.

на Чехов не съм го виждал — пише Мережков-

ски. — Не само човешкото различие ни разделя-

ше. С течение на годините всс повече го обичах,
защото все повече го разбирах. Но колкото и да
разбирах неговите (к.а.-- С.П.) мечти, аз имах

други. А хората с различни мечти в живота вина-

ги се разделят.“
Mapua Блажева

»ZEITSCHRIFT 108 ANGLISTIK UND AMERIKANISTIK“, Leipzig, 1987, Н. 1

Разглежданата книжка на списанието предлага.

интересната статия на Томас Мечер „Идеология-

та на автора и постическото: на света,

Бележки към литературния и идеологическия ста-
тус в поезията на Т. С. Елиът“.

Томас Мечер смята, че марксическият анализ

на литературния и идеологическия статусв пос

зията на Елнът все Още с незавършена глава B

литературознанието. Социалната, политическата

и идеологическата позиция на поста трябва да се

определи с оглед на една основна методологиче-

ска предпоставка. Изразеният в постическите тек-

стове, естетически оформен смисъл се различава.

като метод от мирогледа на автора -- така Hape-

чената авторова идеология. Що се отнася до
Елиът, самите сведения за социалната му био-
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графия са индикатори за неговата позиция на един

ориентиран към културната традиция десен кон-

серватизъм. Елиът с потомък на пуританско се-

мейство, преселило се през XVII век в Нова Анг-

лия. Той е син на заможен търговец с унитаристки

убеждения. Получава образованис в слитни учеб-
ни заведения на господстващата класа. Препода-

вателите му са били висококултурни. -

листи (например Ървинг Бабит и Джордж Сан-

asia), които безсъмнено са му предали етически.

и хуманистични убеждения, а не само „реакцион-

на идсология“, отбелязва авторът на статията,

През 1927 година Елиът получава британско граж-

данство и встъпва в англиканската вяра. През
1948 година получава Нобеловата наградаза ли-

тература. Когато умира през 1965 година, той с



хавалер на английски и френски Орден за заслуги.
и почетен доктор на двадесет и три университета,

Томас Мечер смята, че е несъстоятелен въз-
тледът, който определя поезията на Елиът като

„връхна точка на консерватизма, превърнат в из-

куство, косто изразява редкциопен възглед за жи-
вота“. Този възглед застъпва Дейвид Крейг по по-

вод на стихосбирката на Елиът „Пуста зема“.
На това становище Томас Мечер противопоставя

тезата, че в поезията на Елиът авторовата идеоло-

тия и поетическият замисъл се намират в несьот-

ветствие. Тук става дума за един от нередките.

случаи в литературната история, когато обосо-

беният в художествения текст светоглед с в състоя“

ние да трансформира авторогата идеология, до-

ри да я надхвърли по съдържание. Както в редица

други примери. на истинско изкуство, така и пос-

‘gusta на Елиът притежава способността за транс-

формация и трансценденция на идеологията, от

чието силово поле е произлязла. Тя притежава та-

зи способност поради естетическата си форма,

която служи като средство за усвояване на света и

е свързана със субективния момент на „писател-

ската честност“ — според определенисто на Дьорд

Лукач. Това e особена психично-стична диспо-

зиция на автора към самия себе си, към собстве-
ните си предразсъдъци, схващания, оценки и жи-

тейски опит, както и към отразената в поетичес-

ката творба действителност; тази диспозиция не

в обвързана с определена идеология, отбелязва
авторът на статията. Творбата на Елиът „Любов-

ната песен на Дж. Алфред Пруфрок“ (1915) поста-
Ba началото на модерната посзия в Англия с сд-

на лирическа „инвентаризация“ на къснобуржоаз-
ното общество. Тук се установява всеобщата за-
губа на житейски смисъл, преразглежда се тради-

ФРГ

»NEUE КОМРЗСНАШ“, Frankfurt am Main,

Централен материал в рецензираната книжка.

е студията на Петер-Андре Алг „Фланьори, воайо-
ри и подслушвачи. По въпроса за литературната

феноменология на ходенето, гледането и слуша-

нето при Кафка“.

Разказите на Кафка, неговите писма и днев-
ници са изпълнени с мотиви на разкождането,

гледането и слушането. Те са населени със самот-

система и недвусмислено пре-

но-критични акценти. Кар-
тината на действителността, която рисува пое-

зията на Елиът, представя буржоазно-капитали-.

стическото общество в състояние на доизживява

не, на загниване и разпадане, B състояние на ало-

калипсис, посочва авторът на статията. В този

с цялата. Е
ска култура, съвкупността на антично-християн-
ската традиция, дори целият процес на цивилиза-

цията. И тази криза се схваща не само като раз-

руха на ценностите, като фундаментална

на житейския смисъл, но и като заплаха за фи-
зическото съществуване на човечеството. В такъв

аспект поезията на Елиът може да се сравни с най-

добрите творби на. та литература.
— например „Доктор Фаустус“ на Томас Ман,

произведенията на Кафка или „Краят на играта“.

на Бекет.

Поезията на Елиът установява наличието на.

субективно и обективно отчуждение. Обективно-

то отчуждение се свързва с идеята за края на све-

товната цивилизация, за всеобщата разруха и

упадък; а субективното отчуждение произтича.
от психологическата загуба на самоличността,

деградацията на историческото и културното съз-

нанис, възникването на духовна нагласа, при коя-

то © задушена всяка съпротивителна сила, която:

субективно се стреми към упадъка и по този на-
чин го прави реално възможен -- товае връз-

ката между страха от живота и нагона към смърт-

та. Именно тук ce изразява критическатасила на
тази поезия, тук се проявява нейната връзка с дей-

ствителността, заключава Томас Мечер.

Венцеслав Константинов

ционната ценностна.

обладават

1987, H. 1

ние да направя това, защото въпреки моята висо-

чина аз все още не стигах до перваза на прозоре-.

ua." В ранната прозаична творба на Кафка „Про-

зорецът към уличката“, включенав първияму сбор-
ник с разкази „Съзерцание“ (1912), се казва: „Кой-
то живее услийено, но все пак OT време на време

иска да се присъедини към другите, който следи

изтичането на часовете, промените На времето, и

ни празноскитащи, любопитни. ли и не-
доверчиви подслушвачи, посочва авторът. Тези

образи -- а това ги свързва със самия Кафка --
търсят визуално или акустично участие в живота.

на другите, но не поради похотливо желание или

недостиг на срамежливост и такт. По-скоро те се

стремят да разберат другия, за да преодолеят rpa~
ниците на собственото си стеснено до задушава-

не съществуване. За да оцелеят, те се нуждаят от
сетивното възприятие като опора и ориентация

сред силите и законите, които самият субект ни-

кога не може да проследи. Още двадесетгодиш-

ният Кафка пише на своя, напуснал Прага прия-

тел Оскар Полак: „Наред с много други неща TH

бе за мене и нещо като прозорец, през който мо-

жех да гледам към улиците. Сам не бях в състоя-

на у за си дейност, не-

пременно някога ще пожелае да зърне една ръка,

за която да се залови — такъв човек няма да из-

кара дълго без прозорец към улицата.“
Героите на Кафка, които толкова се нуждаят

да видяг отстрани света, обикновено са неженени.

Те водят усдинен,беден на събития живот, от чия-

то монотонност може да ги освободи само наблю-

даването на чуждото съществуване. Максимата

на тези герои може да се открие в разказа на Каф-
ка „Описание на една битка“: „Целия ден в служ-

Gara, вечерта в компания, нощем из улиците и ни-

що, косто да надхвърли мярката.“ Около това.

прозаичните

цание“. Неслучайно те разглеждат най-вече поло-
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зжението на героя вечерта след уморителния тру-

дов ден. Нежснените герои на Кафка се движат

между волунтаристичния порив към дейност („Вне-
запни решения“) и мрачни размишления („Неща-

стник“). Ако прекарват свободните си часове в тъм-

ната стая, заплашва ги унинието на безделието
-- ведин от тези прозаични откъси героят започва

да вижда призраци в коридора поради своята. са:

Това „удобно“ самообезличаване и безотго-
ворността на чистото наблюденис довеждат ня-

кои герои. на Кафка до морално равнодушие, как-

вото с описано в разказа „Братоубийство“ от сбор-
ника „Селски лекар“ (1919). Убиецът очаква На

един уличен ъгъл своята жертва, която късно вс-

черта се завръща от кантората си вкъщи. Той дър-

жи оръжието си в ръка и не остава незабелязан.

мота. Но ако се решат да 06- От сдин наблизо го наблюдава човек,

зема ги чувството, че са понесени от потока на про-

ходящите. Така ye ергените на Кафка не откриват.

смисъл нито в едното, нито в другото -- тяхната

активност е напразна, понеже с лишена от цел и

понякога се изразява в абсурдни телесни упражне-

ния („Откъсвам се от стола, обикалям около ма-

сата, раздвижвам главата и шията си, напрягам

мускулите си.“) Размишленията в уединение оста-

ват също така неплодоносни, защото ce дви-

атв омагьосан кръг, посочва авторът на ста-

тията.

Самотният герой на Кафка намира привиден

изход в празноскитането и воайорството. Ако

не желас да изпадне в униние сред своите че-

Тири стени, не му остава нищо друго освен да сед-

не до прозореца и да наблюдава „Проходящите“,

както гласи сдин от разказите, или в продължи-

телна разходка да се предоставина опиянението OT

досега с тълпата. Житейското чувство на фланьо-

ра и воайора се определя от „приятната безотго-

ворност на чистото наблюдение“, то с насочено

към беглото, временното и неуловимото в живота,

отбелязва авторът. Но героят на Кафка няма друг.

избор освен да се сдобие със „съществуване от вто-

ра ръка“. Остане ли в тясната си стая, той с увле-

чен от потока на мъчителни самонаблюдения и

безплодни, движещи с в кръг размишления, докато

разхождането и разглеждането на хората сякаш го

приобщават към тълпата и го зареждат с неподо-

зирана енергия. Показателен пример за това е про-

заичната скица „Завръщане вкъщи“. В началото

разказвачът € в добро настоение, чувства се очаро-

ван от собствения си успех, защото по време на раз-

ходката си се с усещал свързан с другите хора и

е почерпил сили от тях. Той казва: „Аз крача и

мосто темпос темпото на този тротоар, Ha тази

Улица, на този квартал.“ Неговите представи го

довеждат дотам, че той започва да се смята отго-

ворен за всичко, което става на улицата. Но чув-

ството за всемогъщество се изпарява в мига, който

той влиза в жилището си. Сред четирите стени на

дома си той отново изпитва тъжното сднообразие

на съществуването си. В познатата стая му лип-

сва животът, който с наблюдавал по улиците.

“ Така разхождането и наблюдаването са двата
полюса, сред които се мятат героите на Кафка от

ранната му проза. Тези две възможности обаче не

представляват „истински живот“, а само негов

сурогат. Погледите на хората и беглите срещи ca

заместители на отдавна изгубената цялост. Ано-
нимността на героя, която по време на разход-

ките му го възбужда приятно, се обръща против

него. Той се стреми да потисне всички изяви на.

своята личност и да си наложи маската на недо-

сегаемост, но по този начин се превръща в нещо.

като стока, която вместо от купувач на купувач

преминава от едно място на друго, подчертава

авторът на статията,
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но не предприема нищо. Той гледа на случката

като на театър и само се стреми да не пропусне

нешо. Едва когато жертвата е пронизана, човекът

извиква, че с видял всичко, за да сплаши убиеца.

Воайорът няма желание да се намеси в реалната

действителност. За него с по-важна възможност-

та да наблюдава и да си отбелязва всяка подроб-
ност от събитията.

В по-късните произведения на Кафка се про-

меня наред с всичко друго и феноменологията на

възприятията. Ако в книгата „Съзерцание“ гле-

дането е основното средство за приобщаване към.

действителността, сега на преден план излиза слу-

шането, посочва авторът. Образът на наблюда-

ващия от прозореца. ерген. се заменя от образа. Ha
самотния подслушвач, допрял ухо до стената.

Според Ницше ухото е орган на страха, защото с

пригодено да. ни. ориентира в мрака на горите и

пещерите още. от праисторически времена, Самият.

Кафка е бил извънредно чувствителен към вся-

какви звуци и шумове и с можел да работи само.

нощем при пълна тишина. Една автобиографична

скица носи заглавието „Големият шум“ и в нея

разказвачът, затворен в жилището си, страда от

дочуваните „викове“, „скърцане“, „тропане“, „пест

не“ и други шумове. Героите на Кафка. от късна-

та му проза са извънредно податливи на шумо-

ветс и се мятат между страха и самоуспокоението.

Разказвачът от „Завръщане“ усеща тишината в

двора на бащиния си дом като нещо зловещо и

дразнещо, понеже очаква появата на някакъв за-

страшителен шум. Това вслушване отдалеч в Зву-

ците на всекидневието означава според автора. от-

каз от действие, също както наблюденията на фла-

ньора. На мястото на истинското сстивно въз-

приятис идват разсъжденията, а с тях възниква и

възможността За самозаблуда. Когато някой гс-

рой на Кафка се вслушва, това означава, че нещо

не е както трябва. От една страна, това означава.

отказ от стълкновение с действителността, а така.

се появяват причини за някаква катастрофа. 3a-

щото реалността не може да остане винаги на

дистанция от героя. Все някой ден тя нахлува в

илюзорния свят на наблюдателя или подслушва-.

ча и го разтърсва с още по-голяма сила. От друга

страна, вслушването може да означава, че инди-

видът Ce чувствува виновен заради някакъв пропуск

или допусната небрежност, заключава авторът

А така се пуска в ход и безжалостната машина Ha

наказанието, появяват се въображаеми врагове,

изникват странни съдници, огромни по своите

размери бащи, оформя се „редицата от убийци“,

от която героят ce стреми да избяга. Но бягство-

то е вече невъзможно; пример за това дава прит-

чата „Малка басня“, където бягащата мишка по

препоръка на котката променя посоката си и в

последна сметка бива изядена от нея.

Венцеслав Константинов.



ХОЛАНДИЯ

»NEOPHILOLOGUS", Amsterdam, 1987, NO 1

Разглежданата книжка привлича интереса преди

всичко със статията на Ангелика Аренд „Пое-

тът не се нуждае от наркотик. Бележки към пос-

тическата теория на Готфрид Бен“.
Авторката посочва, че в отношението си към

своите читатели Готфрид Бен често се е предста-

вял като провокатор, който се осмелява не само

да докосва, но и да разбулва шекотливи теми. Не-

говата цел с била, както узнаваме от сдно писмо,
да разпръсва илюзиите у Хората. Но провокацион-

ните му изявления в повечето случаи са предизвик-

вали не разсейване на илюзиите, а недоразумения,

отбелязва Ангелика Аренд. Целта на статията it

с да изясни сдно такова недоразумение.

В литературните изследвания върху Готфрид

Бен се с наложило становището, че продуктивно-

стта на поста и та му за 7] ден-

В споменатото есе от 1943 година Бен говори.

за възможността „чрез постигането на визионер-

ни състояния, например с помощта на мескалин

или хашиш, да се обогати човешката раса с поз-
нания и духовност, които биха могли да станат
основа на нов творчески период“. С тази идея за

подбудено от наркотици творчество Бен сякаш

се връща към ранната си „опиатна лирика“ и ско-

ро след това формулирана „хиперемична теория
за поетическото изкуство“. Оттук може да се на-
прави вероятно изводът, че Бен препоръчва на ху-

дожника взимането на наркотици, ва ав-

торката. Но именно такова сдно заключение по-

ражда заблудата, която в една или друга форма с
Залегнала във всички известни становища към кон-

цепцията на Бен за опиянението. Авторката под-
лага Ha възгледа, че когато Бен говори.

ция на смпиричната действителност ce дължат

на употребата на наркотици. А всъщносг „изкуст-
вото на опиянението“ или по-точно „творческото

опиянение“ при Бен с явление, косто не убягва.
на никой от неговите читатели. Но въпросът е до-

колко това опиянение с идентично с скзалтацията,

предизвикана от медикаменти. Стихотворения

като „Кокаин“, „О нощ!“ и „Упосние“, есето „Про-
вокиран живот“ и сценичните диалози „Трима стар-
ци“ имат за тема връзката между психоактивните

въздействия върху съзнанито и постическата про-

дукция. Тези произведения представляват върхът

на онзи айсберг в цялостното творчество на Бен,

чиято маса представлява сложен комплекс от зна-

чения, съставен от понятията „опиянение“, „меч-

та“, „видение“ и т. н.

за опиянецис и разширяване на съзнанието, то има.

предвид именно употребата на наркотици ия свърз-

ва пряко с художника и творческия процес. Самият

Бен има опит с наркотиците, но той с твърде

скромен, така че неговите творчески импулси едва

ли могат да бъдат обяснени с такива външни

въздействия.

По-нататък Ангелика Аренд анализира отдел-

ни стихотворения на Готфрид Бен, за да докаже,

че „творческото опияниние“ при. него не може да

да се идент с то,

от наркотици. Нещо повече: авторката смята, че

Бен последователно създава образа на пост, кой-

то благодарение на специфичните си особености
и способности не се нуждас от наркотик, за да по-

стигне творческо. вдъхновение.

Венцеслав Константинов
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