
ИДЕЯТА ЗА ИЗКУСТВОТО В ЕСТЕТИКАТА НА

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ

МАРГАРИТА КАНАЗИРСКА

Да се прави. изкуство-- това значи да
се създават ценности.

JI. Леонов

Леонид Леонов признава (пред В. А. Ковальов), че около 1925 г. философско-

естетическите му възгледи са вече оформени. Писателят е само на двадесет и шест
години, успешно се е състоял творческият му дебют (1922), романът „Язовци“, по-

лучил високата оценка на М. Фрунзе, А. Луначарски, М. Горки, е станал явление

в младата съветска литература, възраждайки класическите традиции на социално-

философската и психологическата проза. В писмо до Р. Ролан Горки с радост спо-

деля, че „младежта пише превъзходно“, „вече са набелязали книгите, които ще вля-

зат в литературната история като „Язовци“ на Леонов, разказите на Булгаков,

Зощенко и др.“

И въпреки този успех съдбата на „революционния спътник“ Леонид Леонов

е мъчна. Той не влиза в литературни групи и организации, не размахва манифести,

не участвува в бойки спорове с модни тогава авангардистки лозунги не защото

му липсват темперамент и увереност в естетическите убеждения. През 1925 г. 3a
пръв път се изказва в литературния печат и веднага се забелязва, че патосът на

идеите от книгите му се пренася и в неговата публицистика: „Нашите сили са от
революцията, както и опитът ни е от революцията. Да се изразходват за препирни

и противодействие срещу нападки е престъпление спрямо онези, които в пот от су-

ровия труд с търпеливо внимание чакат писателското слово.

Ние, младите, се родихме литературно след 17-та година. Ние също носихме
бремето на гражданската отбрана, но не си присвоихме монопола да се кичим с

изпълнения дълг. Може би любовта ни към селянина и работника да е различна,

но нали носът на Пьотър не е задължително да прилича на носа на Иван, макар че
те в еднаква степен са носове.“

В тази кратка бележка, провокирана като отговор на една анкета, може би
е целият Леонов не само с присъщата за младостта смелост, но и с мъдростта и не-

поколебимостта на обществената си позиция. Тя изразява самосъзнание за съпри-

частност (както и на много други творци тогава) към делото на революцията и в
същото време бележи чертите на едно гражданско, идеологическо и естетическо

кредо на писател, който защищава правото си да мисли самостойно и настоява за

свобода на избора в претворяването на жизнената реалност. Това настойчиво же-

лание за художническа суверенност струва твърде скъпо на младия Леонов и на

други талантливи творци (С. Есенин, Е. Замятин, М. Булгаков, А. Платонов и
др.), които се противопоставят на раповските канони и лабораторни методи за „пра-

1 Журналист, 1925, Ne 8-9, с. 31.
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вене“ на ново изкуство. Прямотата уязвява високомерието и позьорството на „про-
летарските“ теоретици и те не закъсняват да му отвърнат. Няма произведение на
Леонов през следващите години, пък и десетилетия, върху което да не излеят злъч-

ния си яд с характерната назидателност в критическите интонации. Още ненапе-
чатан, романът „Крадец“ (1927) извиква отрицателни емоции у „неистовите ревни-
тели“, „Скутаревски“ (1932) и „Път към океана“ (1985) се обсъждат върху цели стра-

ници в поредни броеве на литературните издания; за драмата „Виелица“ (1940) съ-
ществува опаеност писателят да бъде прикован към стената (А през 50-те „Руският
лес“ ще се дискутира три дни в залите на Лесотехническата академия в Москва).

Изреждането на историко-литературните свидетелства може да продължи,
но убеждението ще бъде все същото: литературната философия и поетика на Леонов,

въплътени още в първите му книги -- в романтичната условност на ранните раз-

кази, във философската наситеност на повеетта „Краят на дребния човек“, в много-
значния подтекст на легендата за Калафат („Язовци“), в авторската изповедност
на „Крадец“, -- не се възприемат, смущавайки бедното критическо мислене. Есте-

тическите предпочитания на младия писател не съвпадат с примитивните съждения

на раповските теоретици, завладени от претенцията за непогрешимост, по най-

главния въпрос-- същността и предназначението на изкуството. Оттук започват
всички мъчнотии на нелекия му път в литературата в продължение на десетилетия.

В какво се изразява оригиналността на Леонов в идеята му за изкуството, с

какво се откроява той като самобитен художник-философ в панорамата на съвет-

ската литература след Октомври, Ta до наши дни?
Очевидно естетическите търсения на младия творец имат свой извор и своя по-

сока. Писателят съзнава, че новият тип реалистично изкуство се създава в преход-

но време, когато старите устои на хуманизма се рушат, а новите още не са съгра-

дени. В лаконичните му изказвания и бележки от 20-те години, още повече в есе-

истиката му от следващото десетилетие („Шекспировската площадност“, „Призив
към мъжество“, „Реч на Първия Всесъюзен конгрес на съветските писатели“ и др.)
се усеща напрегнат размисъл, как по-вярно да се достигне до съдържанието на ес-

тетическите задачи, до целите на художественото творчество в измеренията на една

нова действителност. Често оценките звучат категорично като завършек на онова,

което е вече естетическа реалност в произведенията на писателя OT този период

(„Язовци“, „Крадец“, „Сот“, „Скутаревски“, „Път към океана“ и др.). Много от ес-
тетическите идеи варират, получавайки по-съвършен израз.

През 20-те години Леонов неведнъж се връща към мисълта, че явленията в

света трябва да се виждат в тяхната дълбочина („Писателят трябва много да гледа,

за да пише добре“; „Трябва да се научим да гледаме по-дълбоко: колкото и да

е талантлив писателят, той трябва да вижда, за да пише добре“). Истинският тво-
pel, започва за него с изостреното аналитично зрение. В статията му „Призив към
мъжество“ (1933) тази мисъл прозвучава отново: „Въпросът не е това, че изоставаме,

ав това, че лошо виждаме.“ Внушението едва ли се ограничава само с нуждата от

непосредствено съзерцание или наблюдения над живата реалност. „Впечатления,
впечатления! — възкликнал Балзак. — Но нали те са само случайности в живота,

2 Вж: В. Ермилов. Проблема живого человека в советской литературе и „Вор“ JI. Лео-
нова. -- На литературиом nocty, 1927, Ne 5--6, същи и Г. Горбачов, О „Воре" Л. Леонова. —
Звезда, 1928, Ne 2, Е. Северин. „Вор“ JI. Леонова. — Книга и революция, 1928, Ne 3 и
ара Дискуссия о «Скутаревском"— Летературнал газета, Ny 97, 17 Денемари 1632. Вечерияя
осква, 296 1, 2, 6, 11 януари 1933, Правда, ХМ 38, 85,9 апр. 1933, 15 окт. 1933 и др.;

„Дорога на окейе. Обсуждение powaua JI: Леопова на Президиуме CCI (5. V. 1936) — Литерагуриая
Тазета, NeNe 22, 23, 24 и 27 от 18, 20, 24 апр. 1936 и 10 май 1936 и др; Материали от обсъждането
ча романа „Руският лес“ в личния непубликуван архив на JI. М. Леонов. Опът одной дискуссии —
Литературпая. газета, 22 май 1954 и др.

ЗВ: JL. Леонов. Касательно писательского положения, — Журналист, 1925, Ne 10,
с. 37; JI. Леонов. Речь на дискуссин ВССП. (Всероссийский Союз советских писателей). —
На литературном посту, 1931, Ме 10, с. 125.

4 Л. Леонов. Содрание сочинений в 10 тт. T. 10, М., 1984, с. 29.
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а не самият живот.“ И при Леонов отношението към живото съзерцание може да
се разбере единствено в контекста на друга, почти с упорство повтаряна идея през

тези години -- трябва да се открие „формулата на явленията, събитията, хората“,
мулатаHa епохата“, „емоционалната формула“, „формулата без изключения

и дребнавости“, да се достигне до „кристала“, „есенцията“, „елексира“, „алхимичес-
кия камък“. Тези понятия, подобно на идеограми, кодират посоките на естетичес-
ките търсения и предпочитания, бележат опорните точки на философската естетика
на писателя и неизбежно водят до въпроса! как Леонов схваща съкровената същ-

ност на изкуството? Вече няколко десетилетия литературоведите продължават да

се връщат към него с по-голяма или по-малка степен на приближаване до неедно-

значния му" отговор.

Погледът може лесно да се спре върху едно определение за изкуството от ста-

тията „Шекспировската площадност“ (1933): „През периода, когато работническата

класа така могъщо и победоносно излиза на историческата арена, ми се струва,
че ни е нужно изкуство на острите социални проблеми, големите платна, мощните

социални сблъсъци. Изкуството трябва да запечата най-силни човешки страсти,
най-дълбоки емоции и бурни човешки: темпераменти. Това изисква преди всичко

от литературата много голяма точност и целеустременост.“5

Като че ли не е казано нещо ново и в същото време е казано твърде много, ако
сме намерили единствения ключ към „йероглифите“ в естетиката на Леойов, ако

сме "разгадали техния клинопис,в който, като го четем, ще открием непростата тай-
на на неговото разбиране за изкуството, а оттам и на цялото му творчество.

Струва ми се, че секретът лежи заровен във философското вижданена писателя

за света, в неговите представи за човека и Вселената, за взаимовръзката на единич-

ното, конкретното с единното и всеобщото. Въпросът за същността на изкуството

никога не е бил тясно естетически, а философски. У Леонов той получава онтоло-
гично звучене и прераства в проблем за духовното битие на човека като пресечна

точка на мирозданието, за съотношението на истината и красотата, на хармонията

и дисхармонията. В романа си „Път към океана“ той изповядва (чрез един от своите

герои): „Навярно съществува властна жажда да се овладее светът като се създаде.

неговия чертеж -- и нима не започва с това истинският художник?“

Пред великата загадка „човекът и мирозданието“ застава всеки голям творец

и всеки търси свой път към нея. През 1930 г. в едно интервю Леонов изказва осно-

вателна боязън, а може би неприязън, към всякакъв вид опростенчески подход

в изкуството при изображението на света. „Ние трябва да пишем с есенции — каз-

ва той. -- Аз търся по-усложнени форми, които често са невидими за обикновеното
око.“

Какви са тези усложнени форми? Какво остава незабележимо за простосмърт-
ния поглед и достъпно за проницателното зрение на твореца, за неговата мисъл,

въображение, вдъхновение, дар да вижда „неразличимите нюанси“ (П. Валери),

да открива красота и хармония там, гдето другите не я виждат.

“ка

Леонов е художник Ha ХХ век, В неговата естетика и творчество звучи непре-

къснато една интелектуална мелодия — мелодията на неспокойната мисъл, на идея-

та. Тя създава около себе си кълбовидни токове на интелектуално напрежение и

навлиза в различни „разделни сектори“ на човешката цивилизация: природонаучно

знание, философия, етика, естетика и пр. Душата му разсичат всички мълнии на

епохата — от историческите „катаклизми до невероятните скокове в научното ми-

слене в областта на физиката, математиката, генетиката, космологията, внесли

революционен обрат в познанието на света. Изкуството: и науката навлизат в нов

# Л. Леонов. Талант и труд. Варна, 1981, с. 31.

® Литературная газета, Ne 43 (80), 24 ‘cent. 1930.
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тип взаимоотношения и в творчеството на Леонов могат да се уловят техните реф-
лекси.

През ХХ в. забелязва известният физик В. Хайзенборг, „изкуството вече

не може да се определя само от традицията или от някакъв определен културен

кръг. То се стреми да предаде усещането на човека, който съотнася своя ЖИВОТ с

живота на цялата Земя, сякаш гледа на Земята от някаква далечна звезда.“? В то-
зи смисъл литературоведските екскурси към националното литературно наслед-

ство в търсене изворите на естетико-художествените възгледи на Леонов са нало-
жителни, но не н достатъчни, догадките, определящи относителния дял на кул-

турно-историческия модел в „златното сечение“ на неговото творчество и естетика,

следват „принципа на допълнителността“, както се казва в съвременната физика.

И в двата случая обаче като че ли някак остава в сянка собствено философският
възглед на писателя за света, който в своето богатство и стремеж към всеобхватно

познание обема и постоянното вглеждане в наследената национална традиция,

и настойчивия дналог с културата Ha човечеството, и „шествието към звездите“

(Леонов), което като че ли разчупва привичните граници на пространството и из-

висява човека, и още много други нюанси на Леоновото виждане за света.

И досега остава открит главният въпрос в естетиката и творчеството на Леонов —
проблемът за битието, за мястото на човека в него, за познанието на истината, до-

брото и красотата. През 20-те години авторът на „Язовци“ и „Крадец“ неведнъж
подчертава, че над всичко като художник го интересува „отношението между света

и личността“. В писмо до Горки (21. Х. 1930) възкликва: „А какво е истината?

утрешната при това?“ И после продължава: „Мислиш си за това и често стигаш до

въпроси, още нерешени от живота и страната, а да се принизиш до утопията не ти

се иска. Така се ражда жаждата -- желанието непременно да намериш елексира,

кристала, алхимическия камък. а

Света на изкуството младият Леонов не отделя от всеобщото познание. През
20-те--30-те години (а в следващите десетилетия още повече) той е свидетел на епохал-

ни завоевания на научното творчество, които поставят неизгладим отпечатък вър-

ху философското познание, включително и върху изкуството. В предшествуващото
столетие неевклидовият математически парадокс необратимо разрушава непокла-

тимите аксиоми на античността (Евклидовата геометрия), снема ореола на абсолют-
ните понятия. „Неевклидовото“. решение става синоним на отказ от каноните на кла-
сическата наука (Галилей, Декарт, Нютон). Деветнадесетият век постига интегралната

хармония на космоса, но оставя на заден план индивидуалната неповторимост на „ло-

калната ситуация“, пренебрегва „живота“ на частицата.

Некласическата физика открива други параметри за картината на битието.
То не е вече тримерната пространствена реалност, която може да се възсъздаде, като

се опишат физическите it качества. Негов атрибут е четиримерният пространствено-

времеви континуум с тенденция към безкрайно разширяване, в който частицата

има не само метрични качества (спрямо избрана отправна система), но и тологични

свойства (с енно число характеристики). Началото не е абсолютно, числото не е
сума от единици, а някакъв прототип, идеална схема, първична категория на ми-

сленето. Положението на частицата, на безкрайно малкия субектв пространството,

сега може да се определи с все по-голяма точност. Това. предполага изключителна
мощ на интелекта, способен да прониква в реалността, в най-сложните структури
на битието в неговите два главни аспекта: микроскопичния и макроскопичния.

Кулминация на този възглед за света през ХХ век е теорията на относителност-

та. (1917), получила особена известност през 20-те години след експерименталното-

it потвърждаване и удостояването на Айнщайн с Нобелова награда (1922). Тя пра-

TB. Гейзенберг. Шаги за горизонт. M

« Читатель н писатель, Хе 4—5, 11 февр. 1928.
» 06, М. Горъкий и советские писатели. Неизданная перепнска. Литературное наслед-

ство. Т. 70, M., AH СССР, 1963, с. 257.

1987, с. 266.
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Ви революция в съвременната физика, по думите на Дж. Томсън тя е „откритие на
цял континент от научни идеи“9. Теорията на относителността заедно с квантовата

механика (1924-1926) дават отблясък върху всички форми на познанието, разру-

шавайки завинаги уютната илюзия на очевидните истини.

Айнщайн показва механизма на неразривната връзка между частицата и ця-

MOTO, на тяхната взаимообусловеност, тъждественост и нетъждественост, полюсност,

склонност към преобразуване и пр. Неговият физически възглед за света като ка-

узално многообразие става триумф Ha’ разума, на интелекта, на логическото позна-

ние, несковано от догми, опиращо се виртуозно върху въображението и интуитив-

„ната догадка. „Истинска ценност всъщност има само интуицията“, казва Айнщайн“,
Той схваща мисленето като свободна игра с понятията за определен ред повтарящи

се, вътрешно произлизащи един от друг елементи, който могат да бъдат изведени

до символ. Разумът, окрилен от стихията на абстракцията и хипотетичната ерес,

стига до открития, които се потвърждават от опита, закрепват се в знакова систе-

ма („С опита може да се провери теорията, но няма път от опита към построяване

на теория“).

Ето този блясък на мисълта, облагороден от най-съвършена интуиция, възхи-

щава Леонов, а Айнщайновата формула за зависимостта на енергията от масата

(Е-- т.с), станала „главна формула на нашия век“ (Е. Клаус), ще извиква у него

спонтанен възторг като лапидарен и дълбоко съдържателен знаков образ на най-
общи и фундаментални за съвременната наука закономерности, които по неговите

думи обръщат из основи философията не само на природонаучното, но и на цялото

хуманитарно знание. Те стават изходна плоскост за изкачване на нови стъпала в

човешкия прогрес, за навлизане в нови територии на Вселената, за надникване в

света на елементарните частици и неочакваното UM „поведение“ в континуума, на-

речено от съвременната физика „дискретност на полето“. Това е онази „ултраневи-

дима реалност“ (Леонов), която понякога може да трае само милионна част от мига

и да окаже глобално въздействие върху макроструктурата.
В научните си дирения Айнщайн се опира върху един парадокс, който има зна-

чение и за изкуството. Отстраняването от реалността, от емпиричната даденост, той
определя като „бягство от очевидността“. Този подход при изучаването на света
позволява „с интуицията и разума логически да се схване причинната връзка меж-

ду явленията и после да се потвърди с опита“.
Дналектическата взаимообусловеност на конкретното и всеобщото, в която

идеята за Вселената като цяло гарантира индивидуалността на частицата, пред-
полага „да се види единичното като частен случай на общото“ (В. Хайзенборг) и
от понятийното обобщение да се достигне до конкретното. Във втората редакция

на „Крадец“ Леоновият „съчинител“ Фирсов изказва афоризъм с подобно съдър-
жание: „Истинското изкуство се състои именно в това -- в подбора на материала,

т. е. в подмяната на общото с частното. . „или обратното.“ Ето къде се крие необик-

новената сила на разума, на интуитивното прозрение -- задължителни условия

за всяко творчество.

Още от времето на Платон За същност на естетическото възприемане на света

се смята познанието на общото в отделното, единичното. Авторът на „Федон“ pas-
казва притчата на Сократ за това, как трябва да се изучава света, за да не ослепеят

очите от яркостта на битието, за да не се окаже тази яркост илюзорна и да затъмни
истинския му смисъл: „Някои погубват очите си като гледат направо към слънцето,

а не образа му във водата или в нещо подобно. Eto аз си мислех със страх да не

би съвършено да ослепея душевно, като разглеждам нещата с очите си и се опитвам

да се докосна до тях с помощта на едно или друго сетиво. Аз реших, че трябва да

1 Цит. по: A. ЗАнштейн. Физика и редлъность. М., 1965, с. 338.

ид. Занштейн. Физика н. реалъноств, с. 337.
2 Вж. Б. Кузнецов. Айищайн. Живот, смърт, безсмъртие. С., 1980, 359--360.



прибягна до отвлечените понятия и в TAX да търся истината За битието, Makap че
уподобяването, което, използувам, може в някаква степен да е непълно.“

Това е разгърната метафора за вероятната илюзорност на чувствения опит,

който може да отведе далеч от истината. Но това е и апология на дискурсивното

мислене, което е в състояние да предложи по-вярна, по-достоверна картина на

света, прониквайки с разума в същността на битието. В „Пир“ Платон изказва своя

парадокс за възвишеността на мисълта и логическата проницателност: „Зрението.

на разсъдъка става по-остро тогава, когато очите започнат да губят вече своята зор-

кост.“

Платоновият мит за пътищата на познанието на света е сходен с Айнщайновото
„бягство от очевидността“, Струва ми се, че на тази основа се ражда и Леоновият

парадокс за познанията в изкуството, формулиран твърде рано, още през 1927 го-

дина: „И по рефлексите върху, кибритена кутийка може да се отгатне размахът на

пожара, а отломъкът застинала лава от кратера ще може да разкаже на учения

повече за величието на вулканичното изригване, отколкото самото. изригване, тъй

като към скучния и сух разказ ще се присъедини и живата фантазия на слушателя.
Въпросът е там, че да се изобрази тази кибритена кутийка е не само по-лесно в из“

куството, но понякога и по-умно.“9

Именно в това е усещането за прекрасното --в постигането на безкрайния

свят чрез неговия краен, сетивно възприет елемент. B науката това познание на

единството поражда удивление пред красотата на Вселената, у древните гърци

(у Платон) — умствен екстаз, а Леоновия Фирсов („Крадец“) — възторг пред „чу“

дото“ на мирозданието. „Всичко на света -- дъждовната капка или отразилата се

в нея галактова мъглявина— еднакво са най-възвишени примери за инженерно

равновесие, T, е. за математическа хармония, и в края на краищата са неповторимо

чудо; делото на художника е именно в това — да разкрие най-фината механика на

силите, образували това явление.“ Богатата неевклидова рационална хармония

е реална, неотделима от микрокосмоса, не го нивелира,а извежда от битиетона ча-

стицата свои закономерности.

Но същността на гениалното възприемане е в прозрението на нещата не само

в настоящия миг. Причинната връзка се търси във времето с неговия постоянен ат-
рибут — необратимостта.

Идеалната обратимост в миналото се предполага от каузалната връзка, благо-

дарение на нея може да се обясни настоящето, да се видят симптомите на бъдещето,

да се открие неразкъсваемото единство между причина и следствие. Във втората

редакция на романа „Крадец“ Леонов поетично изразява тази диалектическа взаи-

мовръзка в един мъчителен монолог на Маша Доломанова. „Знаеш ли, -- изповяд-
ва тя пред Фирсов — често ми се струва, че „всички неща наоколо: снегът и хей она-

зи звезда, постъпките ни и самите ние сме само следствия, логически крайчета на
някакви дълги и далечни явления и бури, - -He поддаващи се на изчисляване, HO,

забележи за подслушващите, напълно математически!“ (Разредка на ав-

тора -- Л. Л.)“.

Но философската идея на Леонов за времето не би била леоновска, ако не при-

тежаваше „обратимост“ и в бъдещето, ако в изображението на реалността не доми-

нираше, както казва Т. Вахитова, погледът „отгоре“, Така съвременността се пре-

връща в причина, а бъдещето става следствие. Това позволява отделното явление,

битието на човека да се обхване в други, онтогенетични измерения и следователно

да се прогнозират силуетните щрихи на онова „после“, което е извън очертанията
на съвременността,да се отгатне оценката на потомците за настоящето. „Чрез знание-

13 Платон. Сочинения в 3 тт. Т. 2. М., 1970, с. 70.
14 Платон. Цит. съч., с. 151.

15 Л. Леонов. От романа x/nuece.— Современиъй театр, 1927, Ме 5, с. 70.
ие Л. Леонов. Цит. соч. Т.3, с. 231.
1 Пак там, с. 478.

5 Литературна мисъл, кн. 2 65



То, Чрез радарното устройство на мисълта, пише Леонов в статията си „Възхвала
на жанра“, ние жадуваме да продължим себе си във вековете“.

Така реалното битие при отделния човек се изпълва с духовен смисъл. Леонов
и като художник, и като мислител се стреми да изрази светоусещането Ha съвремен-

ника на ХХ век и неговата гореща потребност да се определи върху кар-

тата на човешкия прогрес“ (Разредка на автора — JI. Л.), да разшири „вселенския

си кръгозор“. Прозрението на истината тук има върховно значение, защото той я

свързва с моралните критерни, с представата за доброто, с „висшата нравственост“,

с „хуманистичното възпитание на личността“.

агадката на духовното битие е привличала всеки гениален мислител и творец --
Платон и Сенека, Леонардо да Винчи и Микеланджело, Брьогел и Рембранд, Балзак
и Достоевски.С нея Ca пронизани цялото творчество it естетика на Леонов. Човекът

за него е пресечна точка на множество координати, които доказват сложността на

връзките му по хоризонталата на пространството и вертикала на времето. Дори са-
Mata дума координати наред с понятието формула, най-често употре-

бявани и предпочитани от писателя в неговия естетически речник, подсказват ха-

рактера на философските му търсения.

Схващането си за изкуството Леонов гради върху философските основания: на

новата физика, математика, генетика, които с пинцетите на мисълта и разума раз-

тадават „потайностите на небето, атома, клетката, числото“. Те My импонират с

изключителната си проницателност при изследване многообразието на света в не-
говата причинност, взаимообусловеност, съподчиненост, системност. За философа
Леонов „всичко се определя от всичко, всичко произлиза от всичко“, за художника

Леонов извънредно важна е потенциалната възможност „да се подири точната дума,

достатъчно вместимият йероглиф за всяка възникнала в съзнанието идея“.
За него изкуството започва не с баналната очевидност, с преклонението пред

натурата, колкото и живописна да е тя, а с търсенето на вътрешния смисъл на яв-

ленията, с тяхното многостепенно познание, в което съществуват различни „пра-

rope“ на художественото изследване: „Отначало е битът, после — социалността
на явлението, после — психологическия ракурс, после -- философският смисъл

и някъде накрая проблясва истинската причина за зараждането на това явление.

Истинският художник се стреми към тази причина. Това са стадии, неминуеми
двери, прегради, които е длъжен да преодолее“ (Курсивът мой. — М. K.)'*.

Тези стадии на познание са много сходни с кръговете в „концентричното огле-

дало“ на Балзак, в което се отразява светът, и възприемащият, следвайки фанта-

зията на художника, се движи от ВЪНШНОТО, ВИДИМОТО, зримото в образа или явле-

нието към неговия съкровен смисъл”. Леонов схваща тези стъпала на философ-
ското узнаване като начален момент от гносеологическия процес -- художествено-

то изследване. След това идват „умозрението -- съзерцанието--благоговението“.

Това са по. неговите думи четирите степени на вглъбяването в същността на явле-

нието (в беседа с Н. А. Грозпова?).
Такъв път на познание на света и жизнената реалност предполага огромна

активност на художническото съзнание, голямо интелектуално напрежение, интуи-

тивно озарение до степен на „безумие, ослепяване или откритие“ (П. Валери). У
Леонов този интензивен творчески процес („с безпощадно разкъсване на черновите“)
има други имена, но крайният смисъл е все същият — „безумна страстност“, „маниа-

кално заболяване“, „лудост“, „точно попадение в целта“. Това е върховният миг
на художественото откритие, на истината и красотата в изкуството.

Както вече споменах, през 20-те години Леонов много рядко изказва директно

възгледите си за изкуството. Повече е склонен да ги завоалира в художествената

18 В лична беседа с JI. М. Леонов от 1. XII, 1979 г.
1: Вж.: О. Балъзак. Собр. соч. в 24 тт. Т. 24. М., 1960, с. 238.
з Н. А. Грознова. Творчество Леонида Леонова и традиции русской классической

литератури. Л., 1982, с. 62.
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кан на творбите си; да ги изрече чрез някой свой герой (писателят Фирсов или =
по-късно -- художникът Фьодор Скутаревски). И най-често -- съвсем не по „ли-
тературен“ повод — в кратка бележка или реплика ще прозвучи една или друга ес-

тетическа идея („Относно писателското положение“, 1925, „За съчинителския от-
дих“, 1927, „От романа към пиесата“, 1927 и др.). И все пак, ако се опрем на призна-

нието на писателя пред В. Ковальов, струва ми се наложително да задържим вни-
манието си върху краткия очерк „Фотолюбов“ (1927), публикуван в непретенциоз-

ното списание „30 дней“, някак си рядко забелязван от литературните историци.

Но единствено той ненатрапчиво, в алегоричния си подтекст е запечатал част от

естетико-художествените възгледи на младия творец. Автоиронията заради неиз-

лечимия „фотолюбителски“ недъг умело прикрива острата ирония към адептите

на огледалния образ и формалния прийом в изкуството, непронизани от голяма

художествена идея.

Очеркът „Фотолюбов“ е нещо съкровено -- това е философията на Леонов за

живота и изкуството, видени в тяхното неразкъсваемо единство. Това е звездният

миг на светосъзерцанието, поднесен чисто по леоновски във формата на иносказа-
нието. (След няколко десетилетия (1964) този очерк ще се превърне в изящно есе

за изкуството. Зашифрованите: някога естетически идеи ще се разгърнат, мисълта
с обичайната за Леонов образност ще блесне, ще получи графична яснота. И отново

ще се потвърди вярността на художника до „началото на пътя“, и отново възгледите

за изкуството, издържали проверката на времето, ще поразяват с тяхната трайност,
дълговечност и следователно дълбочина на първоизточниците.)

Младият Леонов е диалектик. За него животът е прекрасен, щедър и съще-
временно мъчителен и тайнствен с безкрайното си многообразие и движение. С та-

зи загадъчност и невъзможност да се обхване докрай той представлява вечният, не-

пресъхващ извор на изкуството („Претегленият, раздробен, изчислен атом не се

ли усмихва със същата загадъчност, с каквато се е усмихвал векове преди това на

майстора да Винчи?“2!).

За Леонов фотографското копие на жизнения модел ни кога не може да ста-

не изкуство, придирчивото изреждане на жизнени подробности никога не може
да породи мисъл, преживяване, емоция, усещане за многоликостта на света. И най-
живописната картина е само отпечатък на преходното, което в следващия миг е

безвъзвратно остаряло („Такава е съдбата на всичко временно: нахлуе и си отиде,

а след година вече е смешно като безследно минало увлечение, дребна фининспек-

торска неприятност или друго незначително произшествие“). Животът е динамичен

и. още непроявен, негативът вече е неистинен. А изкуството Леонов вижда в пла-
тоновските му очертания — с онази интелектуална обагреност на художествения
образ, която е белег на извисяване над тривиалните житейски факти.

Оттук и тази непреклонност в отричането на примитива при изобразяването

на реалния свят, оттук и точността на адреса в ироничния тон: „Фотографията ще

стане изкуство, когато хората станат окончателно скучни, животът еднообразен

до отвращение, а мисълта и творчеството се приспят в безметежната вълна на фор-

малния метод“ (В по-късния вариант: ,,. . търсещата мисъл и ненаситното твор-
чество завинаги угаснат под сукното на мъртвешкия регламент и формалния ме-

Ton").

За Леонов изкуството е безжизнено без обаянието на творческата личност,

без само ней присъщото i „зрение, слух, обоняние и прочие“. Или, както ще каже

по-късно той, без „способността за душевно зрение“, привилегия само на истин-

ския художник. Единствено в този случай художественият образ е мисъл, вдъхно-

вение, извисеност. Във втората редакция на „Фотолюбов“ тази идея се разгръща —

достоверната протоколна снимка може обстоятелствено да разкаже за „положение-

то на ножа в сърцето на Дездемона“, но не е в състояние „да осъзнае току-що

2 Фото-любовь. Очерк JI. Леонова. Фотозтюдъ JI. Леонова. -- 30 дней, 1927, Ме 7, с. 65.
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развихрилите ce страсти Ha мястото на престъплението, трагичния сблъсък на ко-
варството и съдбата със страстността и чистотата“. „За висшата хуманистична спра-

ведливост — продължава Леонов -- освен документът е нужен и солидният ин-

ститут на съда, в чийто състав -- при страстно взаимодействие— влизат и, чест-

ността, съвестта, умът, опитът и по-старинному малко от бога“ (Разредка на ав-
тора -- Л. Л.)».

Такова е истинското изкуство, чийто субект е не вещта или равнодушният обек-

тив на наблюдателя или регистратора, а художникът с трепетна развълнуваност

и емоционално прозрение. И младият Леонов с възторг възкликва: „Жива, Взри-

вяваща сила на земята притежава само човекът!“, т, е. творецът. И то оня тип тво-
peu, който Горки в една кратка бележка от 1928 г, характеризира като личност с

„изключителна духовна сила, съсредоточеност и почти чудесно духовно зрение“,

надарена със „способността да вижда от никого невидимото, да разбира никому не-

понятното, да открива необикновеното в обикновеното“.
Струва ми се, че вече е време да се върна към онова определение за изкуството

от статията „Шекспировската площадност“, с което започнах в началото. Сега лесно
може да се почувствува сериозността, с която тридесетгодишният Леонов разм!
лява върху естетическите проблеми. „Голямата точност и целеустременост“, на, конг

то той настоява, са условие за глъбината на философското познание, за откриване
на значимите исторически връзки на човека с времето и епохата, за изследване на
съдбата му в пространствено-времевия континуум.

През 30-те години, вглеждайки се все повече в „тайните“ на човешката природа,
Леонов е убеден, че именно в нея се крие неизтощимият извор за дългия живот на

изкуството. Силата на човешките темпераменти, яркостта на човешките страсти

предполагат сложността и действеността на конфликтите. Авторът на „Сот“ изра-

зява неприкрит сарказъм към „романтичния хормон“, с който много често през
това десетилетие се подхранва репортажният патос на рисунъка на съвременността,

отхвърля „махровия натурализъм“ или „простата констатация на фактите“ при
изобразяването на едно или друго явление („Абсолютното всестранно описание на
събитието все още не е събитието“).

Философският анализ на жизнената реалност и, дълбочината на художестве-
ното внушение са „пробният камък“ за майсторството на всеки творец. Тяхното ор-

ганично единство Леонов вижда като крайна, заветна цел, на художника. Ето по
какви причини писателят насочва вниманието към изпитаната школа на Шекспи:
ровото изкуство, в което „огромното идейно съдържание, емоционалната насите-
ност, ненадминатото умение да се ваят човешки характери и да се сблъскват в не-
разрешими, потресаващи конфликти“ са в перушима сплав.

Тази привързаност на Леонов към философски разрез на сложната многоли-

кост на живота и взаимоотношенията на човека с действителността става лайт-
мотив на речта му пред Първия конгрес на съветските писатели през 1934 г., при

всички превратности на времето, не изгубила своето значение. И днес тя прави още
по-силно впечатление с убеждението, че никакви конюнктурни веяния или офи-
циозна литературна политика не са били в състояние да отклонят или да тласнат

писателя към, отстъпления от творческата му програма. Напротив. Движи го само
мисълта за голямата мисия на изкуството в духовния живот на народа, за прогреса

на нацията. Леонов открито, в синтезиран вид изразява главните линии на естети-

ческото си верую, своето виждане За целите и Задачите на художественото. творчество,

страстно утвърждавайки онова изкуство, чиято сърцевина е художествената идея с фи-
лософски заряд, способна да разтърси до дъно човешката душа и да извика ответна

реакция у възприемащия, Става.дума за такова познание на действителността, при което
отражението е не само вярно, точно, правдиво, HOH съдържа искра, която може да

запали, да извиси и одухотвори човешката личност, (читателя или зрителя).

2 Д. Леонов. Литература н время. M., 1967, с. 12.
23 Максим Горъкий о писателяк. — Читатель и писатель, Хе 4—5, 11 февр. 1928.



Именно като продължение на тази естетическа позиция писателят изказва в

речта си в нов вариант един от любимите си парадокси: „Не е голяма в bitin aitd Wd
ролята на очевидеца!“, който се родее с Платоновото „зрение на разсъдъка“, Айн-
щайновото „бягство от очевидността“ или Горкиевото „духовно зрение“. Пол Валери

в пространното си есе „Въведение в системата на Леонардо да Винчи“, размишля-

вайки за универсалната личност в изкуството, пише, че „повечето хора много по-

често виждат с разсъдъка си, отколкото с очите си“ и неслучайно определя зре-

нието като „най-интелектуалното чувство““. А авторът на „Скутаревски“ (1932)
вплита такава сентенция в този роман: „Всяко вдъхновение следва десеторно да се

филтрира от разума“.

Леонов е удивително постоянен в естетическите си идеи. И в този случай от-
ново се усеща неговият възторг от способността на художническата мисъл да анали-

зира, да прави множество от комбинации, да вижда в дълбочина неподозирани и
незабележими взаимовръзки на света, които едва ли могат да бъдат плод на „оче-
видното“. Балзак нарича това „второ зрение“, „необясним и рядък дар на истински-

т6 пдети-мислители и истинските писатели“, което науката мъчно може да обясни?.
С безупречна самокритичност Леонов квалифицира най-ранните си (а и на дру-
събратя по перо) увлечения по сочните багри, примамливата необичайност на

жизнения материал, изразен в словесната песенност на орнаментализма като из-
минат етап в собственото си творчество, в по-широк план —в съветската проза.

А малко преди това -- в статията си „Призив към мъжество“ — той е снел ореола

от „стандарта на индустриалния очерк, роман, пиеса (с непременната катастрофа
по средата и геройството на масите!), колхозната епопея (със съдържателния лукав

селянин, който първо е против, а после -- за!), чуждата повест (с доброто и злото,
построени в ранжир!), дежурното стихотворение във вестника и списанието (където

революционната мисъл на поета се заменя с подрънкването по някакво не много:

понятно шаманско дайре!)“. Това са книгите без цвят и форма, без „горен етаж“
(Леонов), без живец, който може да им гарантира живот поне четвърт век напред.

За Леонов литературата не е красива белетристика, забавно четиво, а „ндео-

логия на века в художествени образи и човешко пречистване, в детайлите на 06-
щественото битие“. Още през 20-те години той пренася основната тежест на изкуст-

вото върху личността на твореца. В речта му пред писателите тази идея прозвуча-
ва като отшлифован естетически тезис: „Поетът днес е длъжен да бъде философ.
Философът не може да не бъде и войник, готов всяка секунда да брани идеите си.“

Така в един възел Леонов „стяга“ целите на творчеството и ролята на худож-

ника, достигайки сентенциозна яснота по една от главните си естетически тези —

доминиращата функция на субекта на изкуството. Той вижда неговото предназна-

чение в два аспекта: да улавя философския смисъл на жизнените явления и в съ-

щото време да гледа напред в бъдещето, 3a да очертае, макар и „силуетно“, неговите

контури. Леонов би могъл да повтори след Вл. Соловьов: „Изкуството е вдъхно-

вено пророчество!“

Литературата е мислене.

J. Леонов.

Великият Толстой в известния си трактат „Що е изкуство“, въпреки че не включ-

ва мисловността като характерология на изкуството, и в началото, и в края на твор-

ческия си път неизменно повтаря: „Не мога да пиша без. мисъл“ (1857) или „Мисъл-
та е задача на изкуството“ (1909). Другият титан на руската литература Ф. Досто-

евски не един път в публицистиката и епистоларното си наследство подчертава не-

обходимостта от мисъл, т.е. от идея, която да тласка художника към творчество

2 Пол Валери. 06 искусстве. М., 1976, с. 39, 40.

3 О. abo Балъзак. Собр. cov. в 24 тт. Т. 24, 1960, с. 239,
6 Л. Леонов. Цит. соч., т. 10, с. 30.
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и да въздействува на читателя. В един от дневниците си в по-обобщен план записва:
„В истинското художествено произведение, даже и да се разказва за други светове,

не може да няма истинско напрежение и вярна мисъл.“
Развоят на естетическите възгледи на Леонов през 50-те--60-те години и по-късно

се движи именно в тази посока. Писателят неведнъж в публицистичната си книга
„Литература и време“ (1964) се връща към идеята, че „литературата е мисловно из-
куство“, а в статията „Талант и труд“ (1956) въвежда следното афористично разгър-
нато определение: „Истинският, големият писател може да се роди само от голям
човек. Та литературата е мислене; следователно писателят-- това е мисълта, а

мисълта е производна на сърцето, разума и гражданската съвест; това е голяма лю-

бов към своята страна, това е желание неда пол учаваш, а да даваш,

това е път на човек, към когото с особено горещо упование гледат милиони сънарод-

ници“ (Разредка на автора — JI. Л.)28.

Подобна характеристика на същността на изкуството, в частност на литерату-

рата, свързва Леонов с най-плодотворната традиция в естетиката на руския реа-

лизъм. От друга страна, тя е естествено продължение на естетическите размисли

на писателя от 30-те години, когато той така настоятелно поставя изискването за

„философска наситеност“ на изображението, за откриване „философската форму-

ла“ на жизнените явления, когато отправя към твореца. повелята -- „да бъде
философ“.

Леоновата концепция за изкуството като особен род мисловна дейност пред-
ставлява несъмнен интерес както за разкриване ядрото на неговата естетика, така

и за съвременните естетически теории. Струва ми се, че когато се очертава тази

страна от естетиката на писателя, трябва да се потърси в определена степен отго-

вор на въпроса -- какво внася той в теоретическото осмисляне на изкуството изоб-

що и в руския реализъм в частност. Казвам „опит“ и „в определена степен“, защото

не е така лесно да се обхване изведнъж и изцяло леоновската дълбочина в интер-

претацията на тези проблеми. „Същността на естетическото новаторство на Леонов

ще се разгадава дълго време, пише В. Ковальов, и не защото представлява затво-

рено отвън „нещо в себе си“ или прекалено сложна художествена система (тя дей-

ствително не е проста), а по силата на това, че притежава голям „запас от трайност“

и се разкрива все по-пълно, във всичките му звена и аспекти само с времето"?

Само под такъв зрителен ъгъл може по-релефно да се открои при-

носът на Леонов -- мислителя, теоретика, философа и художника,в развоя на съ-

временната естетическа мисъл. Между впрочем такава постановка на въпроса под-

сказват и търсенията на самия писател, чийто поглед се движи многопосочно —

в хоризонтален и вертикален план, в пространството и времето, със съзнание за

постигнатото от предходниците и отговорност за направеното пред потомците.

Идеята за изкуството от статията „Талант и труд“ подсказва какво огромно

значение отдава Леонов на личността на твореца при постигане истинната същност

на изкуството, включително и на неговата мислителна природа. Някога Л. Толстой

писа, че понятието „изкуство“ има две съставки — „ум на ума“ и „ум на сърцето“.

В Леоновото определение присъствуват и едното, и другото, но се появява и трето.
Мисълта е плод на „сърцето“, „разума“ и „гражданската съвест“. По аналогия с

Толстой бих добавила — производна на „ума на гражданската съвест“. Тази трета

страна в характерологията на изкуството е чисто леоновска и бих искала да започ-

на именно с нея, тъй като тя -- първо -- го поставя като творец в традицията на

голямата руска литература и -- второ — от друга зрителна плоскост изразява ос-

новната линия на философския му възглед за света и изкуството.

Гражданската чувствителност и „съвестност“ на ума винаги са били неотменна

черта на руския писател изобщо. След Пушкин, Лермонтов и Гогол Некрасов на-

#7 06. Литературное наследство. Т. 83. М., 1971, с. 439.

#8 Л. Леонов. Талант и труд. Варна, 1981 с. 220.
# В. Ковалев. Зтюдм о Леониде Леонове. М., 1974, с. 50.
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мери изразителната поетическа формула: „Позтом можешь ть не бъть, но гражда-

нином бъть обязан.“ Бележитият му съвременник, авторът на „Братя Карамазови“,
с полемичния патос на всичките си романи и публицистичната страстност на „Днев-
ник на писателя“ задаваше невероятно сложните въпроси на собствената си съвест

ин своята епоха.

Л. Толстой заключи гражданската си позиция в една кратка фраза „Не мога
да мълча!“, в един вопъл на перото „Където и да ида, все срам и страдание“, както

и в цялата си „късна проза“ с народно-поучителните разкази. Чехов, писателят с
мека иронична усмивка, настояваше чрез изкуството правилно да се поставят „най-

болните“ въпроси на Русия.

Леонов се движи в тази естетическа линия. Най-кратко гражданската му по-
зиция и на изкуството, което създава, се съдържа в любимия му и често повтарян
в есеистиката му стих на близкия приятел на Фьодор Михайлович, поета Яков По-
лонски:

Писатель, если он волна,

А океан — Россия,

Не может бъть не возмущен,

Когда возмущена стихия,

Това е зърното на леоновското съзнание за трепетната отзивчивост на художе-

ника към времето, в което живее. То може да изсече у твореца искра и да запали

„волтовата дъга“ на въображението, способна да освети тъмната нощ на безфор-

мената действителност. „Събитията от велик исторически мащаб не оставят равно-

душни никого, включително и писателя“, казва Леонов. Истинският творец никога

не е безразличен към епохите на исторически сътресения, пропити с барутен мирис

и върховно духовно напрежение. Той акумулира най-устойчивите им черти, той
става съсъд на сгъстената болка, на „чувството за неизбежност, изпълнен дълг и

отчаяние“.

Леонов винаги е чувствувал осезаемо тази съпричастност на писателя към вре-

мето и това чувство го тласка да разполага собственото си виждане за изкуството

на такъв широк, епичен фон. И той уточнява съдържанието на понятието „граждан-

ска съвест“, съединявайки в едно любовта към отечеството, моралната безкорист-
ност на художника, голямата всеотдайност и високото съзнание за отговорност пред

съвременниците и потомците.

Но гражданската мисия на изкуството Леонов вижда и в друг план -- не само

като неповторим отпечатък на времето, но и като звено от веригата на философската
спирала, като брънка на единия поток на историята и най-сетне като „скъпоценен

товар“ (Блок) в развоя на националната култура. Естетическото съзнание е и в
откриването на онова наследство, което, както пише Н. Грознова, съдържа пред-
поставки за позитивно решение на магистралните въпроси на съвременността. вър-

ху което може да се изгради перспективата за иманентното развитие на национал-

ното изкуство, за „непрекъснатото му обновление“ (Леонов), за удовлетворяване

Ha потребността да се познае опитът на предходниците.

В една беседа с българските писатели (1979) Леонов така разкрива онази въ-

трешна, морална сила, която го тласка към настойчив диалог с миналото, тъй не-
обходим при изграждане на националното мислене и националната психология,

„Когато говорим за нашите съвременници, за чувството на рамото на човека до

себе си, това естествено е твърде важно нещо. Обаче на мене ми се струва, че още

по-важно от това чувство за рамото, което се разпространява по хоризонтална ли-

ния, е да притежаваме и същото чувство, но по вертикална възходяща линия, за

да чувствуваме тази близост, роднинската връзка с онези, които са живели преди

нас, а така също и онези, които ще дойдат след нас, Лично аз винаги съм изпит-
вал — наистина може би това е мое лично качество — винаги съм имал чувство-

то, че някакви предци гледат нашето поколение. Гледат ни в гръб как вървим
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напред и на ум си казват онова, което мислят за нас. Именно в тази близост с оне-
зи, които са създавали тази страна, които са творили това, което имаме, се съдър-

жа възможността на нацията да живее и гледа напред. И аз си мисля, блазе на
оня писател, който изпитва зад гърба си този взискателен поглед.“30

Това активно отношение на художника към времето е диалектично, т. е. то ос-

мисля вътрешната, приемствена връзка в динамиката на литературното развитие,

определя генетичния код, който носи писателя, и неговото място в микрострукту-
рата на литературния процес и макроструктурата на културно-историческия раз-

вой. Този поглед назад и напред в историята и бъдещето на културата предполага

съзнание за континутет в пространството, за взаимозависимост с други явления във

времето.

Няма друг съвременен писател в руската и световната литература като Леонид
Леонов, който да е така целенасочен в диалога си с миналото и бъдещето. И това

е действително една характерологична черта на неговото естетическо съзнание,

на художественото му творчество в цялост. Нещо повече. Това е едно от откритията

на писателя в литературата на ХХ век. През последното десетилетие (80-те години)

това усещане на Леонов за продължение и обновление на традицията, за осмисля-

не и предаване на нов блясък на „Вечните“ категории все повече се усилва. „Може
би, казва той, за разлика от Достоевски, който направи открития 3a XIX век, аз

се старая да открия неща на равнището на ХХ век, защото има понятия, които не-

поклатимо стоят през вековете... „Ето слънцето свети и ние се въртим около него

по спирала. Аз имам право да правя наивни открития, за които може би е вече
известно, но аз го правя от позицията на моето разбиране, моята постановка, моето
време. Ето, виждате ли, някои вечни понятия като добро, зло, любов, смърт, без-

смъртие подлежат на преразглеждане“ (Разредката на автора — JI. JI.)*.

В публицистиката си, в редица беседи, интервюта, бележки писателят обстой-

но анализира този нов тип взаимоотношения, които са настъпили между изкуст-

вото и действителността, обусловени от динамичността на жизнените процеси, от

откритията на съвременната наука, от богатите възможности за развой на човеш-
кия прогрес, от огромното количество информация, която затруднява не само обик-

новения човек, но и „писателския занаят“ (Леонов).

Изкуството търпи видими промени, призвано да навлезе по-дълбоко в глъби-

ните на живота, да проникне в най-съкровените кътчета на духовния свят на човека,

да въвлече в своя поток онези натрупани от човечеството ценности, които до този

момент са останали извън неговото полезрение. Според образната мисъл на Леонов

то може да не открие злато или сребро, но може да извлече ванадий или осмий, с

които да покори Марс. Иначе казано, писателят трябва да се добере до ония нераз-

гадани тайни на света, които са останали непостижими за предходниците поради

несъвършенството на живота, обществото, науката.
През 60-те--80-те години във връзка с този нов облик на изкуството и измене-

нията в отношението му към реалния свят Леонов все повече задълбочава своите

наблюдения над „мислителната“ му природа. „Сега светът налага по-сложно мисле-

не, казва той. Живеем във века на електрониката, на атомната физика, на финеса

в мисленето.“?? Мисловността се проявява не единствено в улавянето и поставянето

на проблемите и конфликтите в живота, не само в тяхното „обследване“, но и в сме-

лото навлизане в света на идеите и главните духовни процеси на обществото.

Леонов отдава огромно значение на ролята на идеите в изкуството като част

от тези процеси. За него няма безидейно изкуство, другото не заслужава внимание.

Това е основен въпрос в неговата естетика.

зо Откритията н отговорността на писателя. Беседа с Леонид Леонов. -- Литературен фронт,

Ne 43, 22 окт. 1970.
31 В лична беседа с Л. М. Леонов от 20. XI. 1986.

за Вж. А. Барух. Човекът да стане по-добър. Един отдавнашен разговор с Леонид Лео-
нов. — Литературен фронт, Ме 27, 2 юли 1981; също и „Откритията и отговорността на писателя“. —

Литературен фронт, Ne 43, 22 окт. 1979.
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Въпросът за значението на идеите в изкуството дълго време оставаше в сянка

в съвременните научни теории, макар че от античността до наши дни към него са

пристъпвали и идеалисти, и материалисти. През последните години, анализирайки:

различни аспекти на художественотворческия процес, А. Лилов в книгите си „Към

природата на художественото творчество“ (1979) и „Въображение и творчество“.

(1986) изведе на ново теоретично равнище проблема за мястото на идеите в изкуст-
вото. Отдавна в марксическото изкуствознание не е писано с такава дълбочина

по такъв ключов момент на художественото творчество. А. Лилов тълкува идеята

като сложно и. многопластово сплитане на интелектуалното и емоционалното на-

чало, разкрива нейната природа, същностни черти, процеса на нейното зараждане.

Идеята според него е висша форма на познание, глобално обобщение, духовно яд-

ро на образа, в по-широк план -- духовна субстанция на изкуството. „Мястото на

идеите в художественото творчество, пише той, като във фокус концентрира духов-

ната същност на изкуството, способността му да прониква не само в най-големите

глъбини на живота, но и да обхваща самото движение на природата и обществото,

на човешката история.“38
Леонов схваща изкуството като мощен генератор на идеи. То внася: идеи в ду-

ховното битие на човека, то прониква в значимостта на въпроси, поставени от епо-

хата, то смело се докосва до най-горещите точки на планетата и мирозданието. Из-

куството може да влияе и влияе с огромния си потенциален заряд върху духовния

живот на обществото: и самото то е част от този духовен живот.
Сам Леонов е привърженик и създател на изкуство на идеите. Само той е та-

къв тип творец, мислител, философ и художник, който с цялостното си творчество,

публицистика и есеистика непрекъснато внушава идеи -- политически, философ-

ски, хуманистични, научни, екологични, нравствени, патриотични, естетични,

етични, рационални, емоционални, парадоксални, хипотетични, футурологични
и-пр.,и влияе не само върху духовния облик на отделния човек (читателя, зрителя),

но и върху общественото съзнание, върху главните „мирови“ линии в духовното

битие на нацията.

Всеизвестен е огромният резонанс на идеите му, заключени в малката статия
„В защита на приятеля“ (1947) и етико-философския роман „Руският лес“ (1953).

Те предизвикаха шок в общественото Съзнание и подтикнаха към практическо дей-

ствие (8000 читателски писма до автора, десетки дружества за опазване на гората
и природната среда). Но истинската стойност на тези идеи може да се оцени днес.

Изказани преди четири десетилетия, те се превърнаха в проблем номер едно не само

в Русия, но и на планетата. Леонов провиденциално изрази тревогата от престъпно-

то разрушаване на екологичната среда в природата и човешката душа, от онова опас-

но унищожаване на крехкия тънък слой, наречен в биосферата „озон“, а в живота на

човека— „духовност“, без които битието е немислимо:

Искрящи идеи пронизват Леоновите „Размишления край стария камък“ (1968), до
вчера непознати За читателя. Преди двадесет години един редактор отказа да ги пуб-

ликува, но те се оказаха с голям зарядот трайност, непомръкнали с времето, вели-

колепно попили в себе си онова авторско безпокойство, което днес е друга тревога

на: обществото: Това е тъжният размисъл, породен от погазването на националните

светини, от потъпкването на националната памет, без които човек е неизмеримо по-

беден и не може да върви напред.

с „височайш смисъл“ във виждането на Леонов са изпълнени идеите на хума-

низма днес, които не се нуждаят от „разкрасяване“ („Все едно да се привърже Еве-

pect с панделка, който и без това вечно ще сияе във висините“). Хуманизмът на Леонов

нее абстракция, не витае в безвъздушно: пространство на умозрителни теории, а
се свързва подобно и на други задачи и функции на изкуството с насъщните про-

блеми на живота, с нравственото облагородяване и възпитание на личността.

3 Ал. Лилов. Към природата на художественото творчество. С., 1979, с. 273



И така художествената идея у Леонов означава максимална обобщеност в твор-

чеството като резултат на синтезиращата художническа мисъл, на проникновеното

виждане и улавяне на жизнените конфликти и поднасянето им на читателя в техния

„снет вид“ (Достоевски). „Изкуството, споделя Леонов, може да постигне много по

пътя на обобщеното изображение. Художникът не бива да се бои от отвлеченото.“3!
Истинският тип „отвлечено“, обобщено изображение изисква мисъл и проница-

телност на въображението, за да може творецът да постави в уравнението на съ-

временното изкуство онези същностни за съвременността величини на местата на

онези хиксове и игреци, които винаги са съществували в изкуството, винаги са има-

ли свое съдържание у един Брьогел, Ботичели, Балзак или Достоевски, акумули-

райки устойчивите черти в облика на определена епоха. „Колкото по-абстрактно,
колкото по-идеално е едно изкуство, пише О. Уайлд, толкова повече ни разкрива
характера на своето време.“35

Способността да се намери пресечната точка на десетки линии в пространство-

то и времето, върху която възникват и се основават определени жизнени взаимо-

отношения, явления и човешки характери, е способност на мисълта и разума на
художника да се улавят, а с творческата воля, целеустременост, въображение и
талант „да се преведат“ (Леонов) на езика на читателя или зрителя, т. е. по зако-

ните на художествеността да станат факт в естетическата реалност на изкуството.

Както вече казах, Леонов нарича тези линии посвоему -- координати --
и сам дешифрира съдържанието на това свое естетическо понятие като „дълбочина
на проникването в действителността“. Така той за пореден път акцентува върху
онази неразкъсваема връзка между изкуството и действителността, която същест-

вува не на равнището на повърхностните впечатления и огледалното изображение,
а на равнището на глъбинните структури на естетическото съзнание. Несъмнено
в тази тенденция към абстрактност особена роля се пада на разума и разсъдъка на

твореца. Капризните извивки на мисълта, твърде неуловими понякога, навлизат
в неподозирани дълбочини на човешкото битие, природата и света като цяло, от-
криват невероятни съотношения в близки и далечни дистанции, неочаквано много-

образие в микро- и макроструктурата.

Съвременната теория на изкуството отчита тази висша степен на човешкото

познание и самопознание. „Разумът, пише А. Лилов, това е полетът на творческа-
та мисъл на човека до изключително големи висоти, това е нейната способност да
излиза извън границите на вече утвърдилото: се познание и, рушейки неговите гра-

ници, неговите бариери, да формулира нови и нови идеи, понякога до такава сте-
пен нови, че самите те изглеждат отчаяно безумни, а сътворилият ги разум --

тайнствена мистична сила.“3?
В тази диалектика на разума и разсъдъка в художественото творчество се H3-

вършват най-високите абстракции, най-интензивният подбор, оценка н синтез на

жизнения материал, докато последният се превърне в пречистена -- художестве-

на — реалност с естетическа значимост. „Главното. е играта на мисълта, казва Леонов,
цитирайки О. Уайлд. Най-големите събития се творят в човешкия мозък. Да бъдеш
или да не бъдеш! Ето формулата!8

Идеята при Леонов има значение като образ на битието, битието в неговата

неизчерпаемост, тайнственост, загадъчност, битието, видяно в неговата непрекъс-
натост и прекъснатост, причинност и пр., битието като образ на вътрешния свят

на човека, потопен в реалния живот и историческия процес. Идеята у Леонов е
осмисляне на битието. Това е видяното с ума и почувствуваното със сърцето, скрито

за погледа и виждането на възприемащия.

26 Дитературен фронт, Ne 43, 22 окт, 1970.
® О. Уайлд. Избрани твооби в 3 т. Т. 3. С., 1984, с. 100.
% Вопросм литератури, 1966, Ne 6, с. 102.
ЗА. Лилов. Цит. съч., с. 127.

28 В лична беседа с JI, M, Леонов от 1. ХИП. 1979.
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„Чудото на битието“ и „Подвигът на самобитието“. (в беседа с Н. А. Грознова)

тласкат твореца „в порива на вдъхновението“ (Достоевски). да познае света, На
Леонов принадлежи определението. за, „емоционалния разум“, на художника, който

преценява и синтезира, а с чувството поетично обгръща. и. най-сложната логическа

конструкция, изразяваща висшата взаимовръзка на явленията в обективния, свят,

диалектиката на прекрасното и художественото. „Емоцията е първото копие. на идея-

та, емоцията в живота не е чиста, а битова, а в творчеството тя е по-математична,

по-стройна. Разумът „открива само. онова, което душата вече знае.”

Леонов се връща към любимата си мисъл: идеята се ражда в мига на интелек-

туално озарение като интелектуална догадка, подобна на далечна мелодия, на му-
зикален мотив. Първообразът,на идеята притежава такъв вътрешен заряд, който по-

късно ще бъде. в състояние да взриви читателското внимание и да зарази с онази
емоционална пълнота, която е изпитал и творецът при възцикването Ha замисъла.

Идеята, сгъстена до поетична формула, зиак или символ, прилича на умно опа-
ковано семе, което, попаднало в душата на читателя или зрителя, може да въз-

креси онова „чудо на битието“, което някога и някъдее пленило художника. Елек-
трическият TOK на емоцията, мисълта и интелектуалният подем на твореца. се пре-

дават на всички фибри на художественото произведение, на художествения образ,
и то тъй ис такава сила на внушението, че. да потече н по разума и сетивата на

къзприендщия изкуството.
а Леонов идеята е „душата на явлението“, Тя пронизва художествената твор-

ба, прави я „единен целесъобразен вътре в себе си организъм“, Всички. части на то-

зи организъм стават съставки на онова уравнение, което е заложено в нея матема-

тически точно и стройно. „Такава идея не е винетка отстрани, а е самата мускула-

тура на творбата.“49

Така идеята у Леонов не е оголен логически тезис, елементарна утилитарна

задача и в същото време тя е логическа конструкция, възпламенила преценяващата

мисъл, духовния опит и свободата на художника, При такива творци като Леонов,

за които идеята е епицентър на изкуството, по-различно протича и художествено-

творческият процес, по-друг € характерът на художественото мислене, по-особено

е съотношението между сетивен опит и абстрактно познание на света. Авторът. на
„Литература и време“ подчертава, че в деветдесет и седем процента oT. случаите

идеята, въплътена в художествен образ, при него не е плод на преки жизнени на-

блюдения. Т. е. нейното: зараждане в естетическото съзнание не става по схемата
„жизнен модел--художествен образ“. Както остроумно забеляза А, Лисов, такава
постановка на въпроса при Леонов стигна до задънена улица, претърпя крах, който

по значимост е равен на редица други. открития в изкуството. Методологическата

предпоставка за възникване на идеята при него е друга --от мисълта, въображе-

нието, асоциациите, основани на „емоционалния разум“, и интуицията към жиз-

нената действителност, времето, епохата. Живата натура не удовлетворява такива
творци като Достоевски, Балзак, Леонов, чието изкуство е потопено в духовната

им биография. За тях в парафраза от Бодлер по повод на Балзак може да се каже —

те творят живота, не го копират.

В тази вътрешна действителност, която изпълва художника, въображаемо

се създава чертеж, схема на образа, увенчан в края на краищата с „идеята като

корона“ (Леонов), която се проверява после непрекъснато с живия живот. „Защото
писателят се вдъхновява от съвременността, заключава Леонов, от нея възниква

действителността, в която живеят неговите персонажи. Авторът трябва да достигне.

извънредно капризното. равновесие между злободневност и литературна творба с

29 Формула человека, Из бесед с Леонидом Леоновмм, — Литературная газета, Ne 28, 2 юли
1987.

49 Вопросм литературм, 1966, Хе 6, с. 100.
а Вж. А. Г. Лъсов. О культурно-историческом прототипе. в творчестве Леонида Лео-

нова. — Literatura, XXV (2). Вильнюс, 1983, с. 22.
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помощта на определени образи, а тези образи се създават не случайно, а с оглед
на дадена действителност.Ч?

И тук започва „борбата“ на автора с персонажите. Леонов не се задоволява

с простата геометрия на художествените решения. Той надниква в сложната ди-
фузия, която се извършва в човешката душа и се вижда само в невидимите лъчи на
спектъра. И тази борба с персонажите е толкова по-упорита, неотстъпчива, колкото
по-значима е идеята, заложена в тях или в цялото произведение. „Художественият
образ е материалното битие на идеята“ (А. Лилов), а в изкуството на Леонов той
почти винаги е носител и на субстанциални значения. Понякога художественото ми-
слене започва да се движи по непредвидени ходове, една субстанциална същност
в образа поражда друга, противоположна. Художественият образ „се разцепва“
(Леонов) на две, на три, появяват се нови и нови варианти и контраварианти на

идеята, а това значи, че в още по-големи дълбочини навлиза художественото изслед-

ване, „писателският инструмент сондира“ (Леонов) завоалирани, но реално съ-
ществуващи пластове на битието и човека в него.

И това вече е не толкова борба с персонажите, колкото битка за верността на

художествената идея, за художествената истина в нея. Леонов предвижда десетки

потенциални и хипотетични решения. Неслучайно неговите герон са страстни на-
тури, те кипят, буйствуват, спорят със себе си, помежду си, с отразени съзнания,

със свой автор. Двубоят на идеи е площадка на действие, трагичният сблъсък, кри-

тичната екстремална ситуация оголва истината, която носят в себе си. И тази игра
на художническата мисъл се подчинява само на една цел -- да се провери идеята,

нейната истинност, вечност във времето. В една лична беседа аз обърнах внимание

“на Леонид Максимович, че непрекъснато иронизира своя герой, писателя Фирсов,
и неговите естетически тези, когато търси истината за своите персонажи от повест-

та „Приключенията на Митя Смуров“. „Не, отвърна ми той, аз не Фирсов ирони-
зирам, а самия себе си иронизирам. Съзнателно предварително опровергавам се-

бе си, най-вече, за да имам възможност да подпъхна хипотеза — сретична, дръзка

или съмнителна. Разбирате ли, себе си иронизирам, себе си опровергавам. Това

е похват, който показва как може да загине авторът в неговото изобретение,в бър-

зото изобретение“(12. ХИП. 1979). Писателят неистово спори със собствените си

идеи. Това е силното авторско самосъзнание, неговата способност за критически
самоконтрол.

Въображаемите или потенциалните глави на романа „Крадец“ („В новия си
роман също ще имам такива“, казва Леонов) релефно, пред очите на читателя де-

монстрират различни решения на идеята, вероятни посоки в развитието на худо-

жествения образ. „Това са варианти на възможната истина, казва Леонов, двойна

игра, магическа игра на отражението.“

Потенциалните глави у Леонов очевидно имат принципно значение. Те са стъ-

пала на познанието, път към обхващане на необятния свят. Загадката на битието

вълнува Леонов постоянно, защото всяка голяма идея се изгражда не само върху

личния опит на един творец, даже не върху опита на едно поколение, а върху це-

лия исторически път на човечеството. Затова писателят съсредоточено се вглежда

в духовните наслоения на цивилизацията, в идеите, открития на великите пред-

ходници, и сам се опитва да види перспективите им на живот в бъдеще. Търсенето

на духовни ценности, откриването на неразгадани тайни в битието и изкуството

държат винаги будно съзнанието на твореца. „И вашата Тракия цялата е разкопана,
ми казва Леонов, и злато там намериха, но още много необикновени неща има в нея,
които ще влязат в музейните съкровища... Така е и с човека и с онези понятия,

с които оперираме, такива като вечност, бог, човечество и пр., Които са много трудни,

защото всичко умножено по нула е нула, всичко умножено по безкрайност става

(+ He Антонов. Леонид. Леонов за дитературното творчество, — Пламък, 1971, 95,
с. 44.
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безкрайност, защото, ако питате глупака за бога, ще бъде равно на нула, ако питате

гения за бога, той ще ви отговори с безкрайност. Ето, за мене точно това еизкуство-

то -- откриването на неразгадани съкровища! Ето това е целта! При това съкрови-

щето, за да бъде ценно, трябва да се познае веществено, да се отлее във форма,

равностойна на съдържанието. Ето задачата!“3

В това „разкопаване на тайната на тайните“ Леонов вижда чара на изкуството,

неговата пленителна сила. Художникът взема вакуум, празно пространство и

го изпълва със собствената си мисъл, въображение, идеи, емоции, безпокойство,

терзания, съмнения, болка. Идеята като във фокус събира в едно, концентрира,

„пресова“ до пределно обобщаване художественото изследване, като обема в себе си

същината на явления и характери. Следователно тя е принцип на осмисляне на би-

тието, носи белезите на генериращ модел, който поражда все нови и нови идеи (или

образи), в чиято основа лежи обаче първообразът, първичният знак. Съдържанието

на художествената творба, характер, ситуация или конфликт, съградени върху

такава идея, е неизчерпаемо. Такава неизчерпаемост и дълбочина притежава ше-

дьовърът. „Завръщането на блудния син“ на Рембранд винаги извиква безкрайно

благоговение у Леонов: „Това е безумна, поразителна картина!.. Това не е въо-

бражение, това е така тайнствено и божествено направено. Това е такъв шедьовър,
че колкото и да го гледам, никога не ще разбера как е сътворен. Съвършено гениал-

на творба!“ Към такива произведения на изкуството зрителят се връща многократ-

но и дълго блуждае в света, заключен в TAX, за да излезе духовно пречистен, из-

висен.

На езика на математиката генериращият модел на идеята е сравним с извли-

чането на квадратен корен от ирационална величина -- резултатът винаги ще бъде

безкрайно число. И за художника в пространството на вакуума винаги остава нещо

незапълнено, остава бездната на неразгаданото, тайнственото, неизвестното, непо-

нятното. Добрал се до една истина, творецът продължава да търси друга и така

до безкрайност. Тази безкрайност импулсира да сондира пластове на все по-

големи дълбочини, безпределно да отстъпва назад по низходящата стълба на съж-
денията, „да се спуска в преизподнята на събитията“ и да търси вътрешни перспек-

тиви, за да напипа най-главното — „пружинката на битието“ (Леонов). „Тя сигурно

е много простичка, казва той, но е такава умна, божествена, тайнствена, че колкото

и да говориш за нея, не ще я уловиш.. „Слънцето е било винаги обект и на поетични

песнопения, и на научни изследвания. През цялото време се въртим около него по

спиралата нагоре, говорим все нови и нови неща, а то все свети. Колкото по-богати
ставаме, толкова по-богато говорим за него. И тъкмо в това, тъй да се каже „раз-

копаване на тайната“, се заключава целият път на човечеството.““ Бих добавила

и на изкуството.

В този път към тайната, към пружинката на битието идеята се очиства от всич-

ко ненужно, наносно, получава графичен блясък и в своята лапидарна изразител-

ност може да се гравира върху метал. Толкова вътрешно обемна става формулата

на художествената идея. Това е онази свръхплътност на мисълта, която превръща

художествения образ в символ, знак или йероглиф. Върху този фундамент се ражда

митът.

Леонов не може да си представи художественото мислене без способността да

се сътвори мит. Митът за него не е народното предание, библейската притча или

легенда, обърнати всякога с лице към миналото. Митът за него е винаги образ Ha време-

то, на „света в съвременните му кръговрати“, устремен към бъдещето, неговата изкон-

ност се запазва именно в бъдещето. Леонов не идеализира митологичния образец,

той използува само неговата общоизвестност и достъпност. Горки забелязва това

качество рано и високо цени умението му правилно да намира двете страни в ypaB-

43 В лична беседа с Л. М. Леонов от 12. XII. 1979.
‘|B лична беседа с Л. М. Леонов от 12. XII. 1979.
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пението на библейските алегории, съотнесени винаги с настоящето и още повече
с бъдещето.

"Леоновият мит съединява в едно „и времето, и света, и вечността“. Това е вис-

шата красота в изкуството на художника, „красотата като въплътена идея“ (В. Со-
ловьов), като първичен знак. „Да изнамериш първичния знак, пише Леонов в ста-
тията си „За театъра на бъдещето“, това значи да попаднеш в мишената, в точката,

всърцевината. Защото красотата е винаги точен образ, винаги попа

дение.“
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