
Размисли на писателя

МОЖЕ БИ - МАГИЧЕСКА ИГРАЧКА

ЛЮБЕН ДИЛОВ

Едва ли има по-трудно обяснимо чудо във Вселената от човешкото въображение освен, разби-

ра се, самата Вселена. Всеобемно, то сякаш по свои си закони е способно да си представя и създава

неща, които не съществуват в природата, ас това -- и да се изравнява с нея по съзидателна мощ.

Когато дивакът се убедил, че ръката му не е достатъчно дълга, за да нанася с изострения камък

от по-безопасно разстояние убийствени удари, той съобразил, че ако върже камъка на тоягата cH,

оръжнето му ще стане по-могъщо от камъка и тоягата поотделно. Вижда го във въображението си,

после го и прекопирва оттам. Така този пръв гений на човечеството се догажда за действието на

лоста от първи род, създава и една несрещана в природата връзка, връзката между дървото и ка-

мъка. И цялата ни еволюция, за добро и за зло, тръгва в тази посока: да открива законите на при-

родата и да ги впряга в несъществуващи по-рано, изгодни нам взаимоотношения. Вероятно това е

накарало и един от най-знаещите хора на епохата ни, Алберт Айнщайн, да заяви, че: „Въображението

е по-важно от знанието, тъй като знанието винаги е ограничено. Въображението обхваща всичко

на света, стимулира прогреса и е източник на неговата еволюция.

Когато на съвременния човек му поомръзнади другите играчки, той си измислил кубчето на

Рубик с неговите 88 580 102 706 135 225 088 000 възможни комбинации, изчислени от теоретика на

магическия куб Дейвид Сингмастър от Лондонската политехника. Опитайте се да произнесете.

числото и може би ще усетите до какви измерения се домогва нашият мозък.

Ho с какво бе потребна на хората тази гениално-иднотска играчка, Ta така взривно я обикнаха:

по света? С какво ни се отплаща, след като толкова ефикасно ни губи времето?

Същите въпроси, донякъде и със същото основание биха могли да се отправят н към „научната

фантастика“, заляла планетата по подобен лавинообразен начин. Вярно, учените по-късно откриха

някаква полза в кубчето на Рубик -- да онагледяват пред ученици и студенти някои математически

и физически теории, като теорията на групите, топологическите проблеми и др. Но... по-късно

и тази полза съвсем не интересуваше милионите запалянковци, които до несвяст въртяха кубчето

между пръстите си. А и фантастиката, струва ми се, човечеството си е създало от сходни неосъзнава-

ни потребности -- забавлявайки се, да упражнява рефлексите на ума си, да разширява границите

на своето въображение. Създаде си я по тайнствените закони, от които се ражда всяка нгра, и едва в

наши дни почва да разсъждава дали тя не му носи някаква полза.

Исторически никак не е дълъг пътят от каменната брадва с нейния прост утилитаризъм до

кубчето на Рубик, но е път, извървян от човешкото въображение със скорост, каквато природата

може би не познава другаде в своята еволюция. И е неизменно съпътствуван от фантастичното като

изначален подстъп към познанието и като елемент в информационното общуване между хората —

от фантастичните приказки край огъня в студената пещера, предназначени да стоплят и душите на

слушателите, до модерния фантастичен роман, изграден върху последните прозрения н мечти на

науката.

В едно училище аз пообърках малките си читатели с въпроса си: Харесва ли им сцената в

„Пипи Дългото чорапче“, където Пипи с една ръка вдига своя, пасящ в градината, кон. Потвърдиха

бурно, че им се харесва. Веднага ги запитах: А вярват ли, че Пипи е могла да вдигне с ръка истински.

Kou? Това ги смути, но миг по-късно все така бурно и весело ми отговориха, че това, разбира се,
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невъзможно: Ho защо тогава им се харесваше нещо невъзможно? Тук вече замълчаха и сконфузено,

и като че ди виновно.

Явно Астрид Линдгрен както хиляди преди нея творци на приказното е ощенида онова най-

ажно в ролята на фантастичното в нашия живот, заради което толкова го обича мадо н голямо от

ай-древии времена, заради което човекът изобщо си е създавал фантастичните приказки, още щоме

„проговорид. Като въплъщавал непознатото му от природата във фантастични видения и същества,

най-често страшни и силни, човекът е изпитвал потребността предварително да се види във въобра-

жението си победител в своя двубой за оцеляването -- както предварително е видял там успешния

удар със завързания за тоягата камък -- винаги H при всички обстоятелства, KONTO му сервира

природата, да се вижда победител. Това му е вдъхвало смелост в похода към нея и увереност във

възможностите да бъде поне надхитрено загадъчното и страшното, т. е. неосъзната вяра във все-

побеждаващата сила на разума над стихията. Така това странно чедо (което досега все настояваше.

да стане изчадие) на природата бързо превръща въображението си в свое до опустошителност ефи-

касно стратегическо оръжне спрямо своята майка.

Тази сложна корелативна връзка, макар и по друг повод, формулира още Гьоте в книгата си

„Поезия и правда“: „Нашите желания са предвестници на нашите способности. Онова, което желаем

и можем, ни се представя извън нас и в бъдещето. Така ние се стремим към онова, което тайно вече

притежаваме.“ Мисля, че ще е трудно да се намери по-кратка и точна формула за същността и функ-

циите на фантастиката в обществото, а също така за нейните немалобройни „пророчески“ изяви.

Модерното литературознание би отнесло навярно думите на Гьоте към проблема за идентифи-

кацията. Но този стремеж към идентификация е и първият фактор, който прави незагубилия дет-

ството в себе си читател толкова влюбен във фантастиката, защото TH му поднася тъкмо такъв ге-

рой — умен, знаещ, изобретателен, побеждаващ в схватките си с непознатото. Още от времето на

„Одисей! Герой, чнито качества читателят мечтае да притежава. А това ен първият принос на модер-

ната фантастика в съвременната култура.

Родила се в сегашния си вид във време, когато литературата бе вече завладяна от психо-

социалния анализ, когато човекът в нея бе се превърнал в обект на изследване с най-често нерадост-

ни резултати, в човек, страдащ и безсилен под ударите на своята социална съдба, фантастиката

сякаш закономерно, като необходим противовес, възроди героя — субект на действието. Героят в

нея отново е приказен и легендарен, той не се плаши от света и умее да властвува над него, прави.

научни открития или завладява нови пространства във Вселената, върви срещу непознатото, въоръ-.

жен с най-добрите нравствени качества и е величав дори в заблудите си като „Невидимият“ на

Херберт Уелс, И тъкмо с това фантастиката отговори Ha неубиваемата потребност на читателя,

особено на младия, от идентификация с героя, защото с Акакий Акакневич на Гогол никой не е

склонен да се идентифицира, нито ще си пожелаеш да извървиш одисеята на героя на Джеймс

„Джойс, когато ти се ще да минеш по пътя към Итака на Омировия Одисей.

Вярно, действеният герой се запази в приключенската и криминалната литература, но там той

е твърде еднообразен н примитивен като нравствености действие-- с юмрук или пищов да налага

възгържествуването на закона, не на общочовешка правда или на общочовешки мечти. Той не смайва.

въображението ни, не ни отвежда в примамдиви светове, не посява в душите ни семето на открива-

телството. Затова не е случаен дори търговският показател, че фантастиката вече десетилетия наред

изпреварва в тиражите си криминалната литература на световния книжовен пазар. Че са вече

стотици и хиляди клубовете на приятелите на фантастиката, които се обединяват в континентални

и световни организации и всяка година провеждат десетки фестивали празници на фантастиката.

През второто столетие от нашата ера големият сатирик Лукнан от Самосата започва своя

роман за едно пътешествие до Луната с думите: „Пиша за неща, които не съм видял. . ., за неща,

KONTO не съществуват и никога не биха могли да бъдат, затова читателите в никакъв случай не бива

да ми вярват.“

Мисля; че такава платформа дава основание да поставим Лукнан в началото на обособяването

н самоопредедението на фантастиката като жанр в изкуството. Ho не защото въвежда HOB фан-

тастичен сюжет, като праща героя си на Луната, а защото пръв декларира новата условност на

това изкуство, различната конвенция, която то сключва с читателя. Всички други разказвачи на

истории преди него, та дори и до днес, явно или подтекстово твърдят, че са били ако не участници

иди очевидин, то поне са чули от първа ръка за случилото се и настояват да им се вярва, за каквито

94



и чудесии да ни разправят. (Кой знае защо някои пък тъкмо по това определят що е реализъм и

кое не е!) И са се намирали и намират достатъчно вярващи, дори когато са разказвали за магьосни-

чества H демони и привидения, защото хората не само в ранните епохи са вярвали в тяхното съще-
ствуване. Но ето че фантастът, поемайки открито отговорността пред своя читател, от самото начало

му заявява: „Да се разберем, драги читатели, това, което ще ви разкажа, нито се е случило, нито е

вероятно да се случи, следователно аз искам с него да ви кажа нещо друго.“ И поставя под заглавие-

то на произведението си „фантастично“ или „научно-фантастично“, за да превключи съзнанието на

читателя към другия вид конвенция. А читателят мигом я приема. Не е ли странно защо?

Готов съм да мисля, че това се дължи и на особения вид развлекателност, която тя му пред-

дага -- докодкото изкуството никога не е могло без нея, защото и по произход, и в най-интимната

си същност представлява една магическа игра-познание, танц-заклинание, чрез което човекът се

приобщава към някоя загадка на живота. Докато развлекателността в класическия тип литература

се крепи върху извечните два стълба -- любовта и насилието, — фантастиката отново поставя в

основата си пътешествието към загадките, към неизвестното, откривателството — все едно дали

това е нова машина или могъщ еликсир, или нова планета с друга цивилизация.

Съвременната организация на обществото твърде силно обездичава човека, запътида се е да

то превърне едва ли не в няколко бита информация за електронната машина. Масовите средства

за информация, масовите средства за развлечения, модата и всичко, което измисля развитата

цивилизация за благосъстоянието и удобствата на масовия човек, мачкат неговото индивидуално

съзнание, потискат духа му, колкото и той да не съзнава това. Някога човекът е трябвало да бъде

Колумб или Магелан, или Марко Поло, за да открие и види други светове, сега са достатъчни

няколко заплати да стигнеш там, закъдето са били необходими титанични усилия, а единствените

препятствия са паспортните. Затова и днешният човек, който иска да се съпротивлява на осреднява-

пето, търси свонте Еверести, плува самотен в лодката си по океаните, завира се в пещери и вулкани,

пълзи по океанското дъно. A ако няма достатъчно сили за това, търси да го изживее поне в книгите

и филмите, където фантастиката отново го хваща за ръчица, за да го изведе от трафаретния

делник, на който тя. противодействува, като разбужда индивидуалното въображение, където

то е позаспало, обогатява го там, където то си е бедно по рождение, защото хората очевидно не се.

раждат с еднаква сила на въображението.

И без внушението на християнската религия човекът винаги се е усещал на тази, въпреки.

всичко най-хубава от всички планети, като същество, загубило своя рай, търсещо отново да го

намери. Затова и толкова му се услаждат утопиите. А днешният гражданин, който вече се е убедил,

че не го чака нито прераждане, нито отвъден свят, инстинктивно посяга към утешението, поднасяно

му от въображаемите светове на фантастиката. Впрочем това винаги е ставало така, но по-рано

той е обвързвал своите мечтани утопии с религиите ин потребността си от вяра, докато сега те му

служат за разтуха в делничния ден. И като упование в едно по-интересно бъдеще за децата му.

Така фантастиката със самата си природа се свързва с екзистенциалните H социално-нравствените.

проблеми и действува според евангедския принцип: „Оставете децата да дойдат при мен!“ И те

идват; те лакомо се нахвърлят върху нея, както инстинктивно се нахвърлят понякога върху стран-

ни за възрастния храни, когато организмът им страда от недостиг на витамини или калций.

В този ив по-горния смисъл днешната фантастика, още от Лукнан насам, е рожба на търсещия

някакъв излаз дух, порив към свобода — свободата да излезеш от делничния строй на мислене, да

чупиш норми и канони, да тръгнеш с въображението си срещу мухлясалата рутина, да прегърнеш

невероятното и невъзможното. Лукан не иска да му вярват, той иска заедно с него да напуснем 3a

известно време доскучалата ни Земя, да надникнем и в други възможни светове. Тогава може би

ще станем способни да даваме по-точна оценка на собствения си земен свят. Затова и Волтер спуска

на Земята от Орион своя Макромегас -- пак през неговите очи да видим и осъзнаем какви ги вършим

на нашата планета. И в този клон на фантастиката твърде прозрачно се откроява една от скритите

в развлечението ползи като от кубчето на Рубик — да онагледява социалните и нравствени недъзи

на времето, в което живеем.

Всички богове на всички народи вкупом не успяха да предотвратят най-страшната от войни-

тев историята, не смогнаха да възпрат н атомната бомба, предсказана от фантастиката далеч преди

да бъде взривена. Петдесетте милиона убити и стотиците милиони пряко пострадали подсякоха

основите на нашето мислене, а пожарите изпепелиха нанвните ни надежди и вярвания. Небето се
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опразни от богове и се разтвори над нас, готово да ни отговаря, HO. . . вече на съвсем други въпроси.

Следвоенният мислещ човек се убеди на практика, че „всичко е относително“, че няма кой да му

подсказва как да гради земния си свят, че тук и науката не може да му помогне кой знае колко,

защото и тя не върши нищо друго, освен да ни създава „един непрекъснато менящсе образ на света“,

Друг от големите физици на нашето време, комуто също вярваме, Хайзенберг, ни казва в своя

прочута статия:

„Промените в основата на модерната наука за природата могат навярно да се разглеждат като

симптоми за размествания във фундаментите на нашето съществувание, които се проявяват едно-

временно на много места — било като промени в нашия начин на живот и в мисловните ни навици,

било чрез външни катастрофи, войни и революции. Ако се опитаме, тръгвайки. от ситуацията в

съвременното естествознание, опипом да стигнем до раздвижилите се фундаменти, добиваме впе-

чатлението, че за първи път в историята човекът на тази Земя е изправен само срещу себе си, че той

не намира вече друг партньор или противник.“

А това е страшното — винаги н навсякъде да срещаш себе си! На човека неубиваемо му ce

ще да вярва в нещо за своя опора и той отново обърна взор към звездите, но извечното му любопит-

ствосе превръщаше в трагичен вопъл! Нима е възможно да съм сам във Вселената, нима няма някой,

който може да ми бъде другар или поне враг, за да намеря собственото си самоопределение. след

като очевидно не съм създаден по „божий образ н подобие? Hero че от небето заваляха в душите на
Хората летящи чинии с пратеници на чужди цивилизации, а на книжния пазар рукна като пороен.

дъжд т. нар. научна фантастика. Но и двете се сипеха от един и. същ облак на потребността небо-

сводът над нас да не е празен, там да живее онзи необходим ни Някой.

Разбира се, както обикновено става в хорския свят H тук веднага нахлуха търговците и

всичко най-лошо от земните нрави, а Христосе безсилен да размаха бича си и да ги изгони от храма

Под етикета „фантастика“ занаятчийското писачество забълва доста кални потоци от порнография

и насилие, неща, органически чужди на една литература, която по рождение и по същината си вий

ти е била морализаторска във осичките си разновидности — от Жюл-Верновия приключенско-

познаватеден роман, през социалната сатира, до философската утопия. Лишена от художествени.

качества, писана с примитивно епигонско въображение, тя по същество не представлява и фантасти-
ка, защото, когато фантастичното не е натоварено с художествена идея, то се превръща в спекула-

тивна фантасмагория. И ако аз се докосвам тук до този род производство на индустрията за развле-

чения, то с само за да очертая границата между фантастика и фантасмагория, да посоча, че това

явление не е част от художествената култура и може да бъде обект единствено на социологически

проучвания.

Двадесетият век, въвлякъл в своята най-голяма война почти целия свят, изведнъж смали

нашата планета. Съвсем я смалиха телевизията и комуникационните спътници, а многоглавите

като лами бойни ракети я превърнаха в крехка мишена, която може да бъде унищожена без особени

усилия. Човекът, сякаш без да усети, натрупа толкова много заплахи за собствения си дом, че

наистина бе крайно време да почие да мисли За него като за едно цяло, което HAM цялото ще оцелее,

HAM цялото ще загине, ако не тури в него някакъв що-годе разумен ред. А да осъзнае това първа TO

подкани сериозната фантастика, като му предсказа още в миналия век опасностите, които може да

му сервира самото ни познание, неконтролирано от нашата нравственост, предсказа му атомната

бомба, предсказа му фашизма и концлагерите чрез „Наказатедната колония“ на Кафка, предсказа

екологическата криза. Посочи му и докъде може да стигне човечеството, ако продължава да робува

на своята консуматорска алчност чрез потресаващата философска сатира на Олдъс Хъксли „Пре-

красният нов свят“. И продължава да онагледява въображаемите му срещи с други цивилизации

като срещи със себе си — отново със себе си и само със себе си се срещаме в нашите представи за

другите светове, на себе си трябва да задаваме въпросите, които ни се ще да им Иггацаамнеот себе си
трябва да очакваме съдбоносните им отговори.

Е, предсказа и някон по-радостни неща, което допълнително накара милионите И поклонници

да видят в нея „пророческа сила“, но нека не преувеличаваме тази it роля, защото никак нее нужно

да бъдеш надарен с необикновени способности, за да откриваш и предвиждаш глобалните проблеми

на човечеството. Иска се просто да мислиш с познание и тревога за съдбата на хората, да браниш

най-доброто, което е създала човешката цивилизация досега. А тази нейна идейна и нравствена

ангажираност постави фантастиката още с раждането И в предната редица на най-прогресивното
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мислене. С което и запривлича към себе си милионите младежи по света и всички онези, които искат

да се тревожат за съдбата на планетата, настояват бъдещият it делник да е по-интересен и по-нрав-

ствен. И още онези, които се съпротивляват делничното да взема връх в душите им, със сърцето си

осъзнават великолепното прозрение на Айзенщайн, че „най-прекрасното, което можем да преживя-

ваме, това е загадката, тайнственото. Това е основното чувство, което стон край люлката на истин-

ското изкуство и на истинската наука. Който не го познава, който не е способен вече да се удивлява
и поразява, той е мъртъв и погледът му за света е угаснал.“ Ето защо непредубеденият читател вижда

в съвременната сериозна фантастика една от жриците в храма на познанието и отличен партньор

в непреходната игра на загадки и разгадавания, която човекът играе срещу природата.

Многократно съм гостувал на национални и международни фестивали на фантастиката, орга-

низирани от клубовете на нейните приятели — в България и Белгия, в Австрия и Полша, в Югосла-

вия и Италия. И всеки път съм се убеждавал, че това е феномен, какъвто досега не е имало в исто-

рията на човечеството. Никога, никога преди не е съществувало едно тодкова празнично весело,

толкова морално чисто и сплотяващо с благородни цели младежко движение. Всички подобни

събирания са били или на религиозна, или на политическа основа и под една или друга форма,

скрито или открито, са били насочени към другояче мислещите, към вярващите в друго. А фантасти-

ката не ни призовава да воюваме срещу когото и да било, освен за най-светлите свободи на нашето

въображение, сплотява ни с общата ни загриженост за бъдещето на планетата.

Преди петнайсетина години ми се обадиха младежи, пожелали да си основат свой клуб за

фантастика и прогностика. Посъветвах ги естествено да потърсят съдействието на комсомолската

организация, където е н мястото на такива клубове. После те ми разказаха как тогавашният секре-

Tap по идеологическите въпроси ги отпратил с безпрекословната резолюция: „Това, което ще стане
през следващото столетие, Маркс и Ленин вече са го казали. А за по-нататък нас не ни интересува.“

Кратко н ясно! И чак до плагиатство напомня печално известния арабски завоевател от XII в.

халифа Омар, комуто, като завладели един град, офицерите докладвали, че са открили голяма сграда.

с книги и го запитали дали да ги раздадат на войниците заедно с плячката. Той им отвърнал, „Ако

в тях пише същото, което го има в корана, значи са безполезни. Ако пише друго, значи са вредни.

Изгорете ги!“

За щастие този млад нашенски халиф не се задържа дълго Ha поста си и младежите ни получиха

навсякъде в страната щедра подкрепа за своите клубове, а самите клубове се превръщат в средища

с добри възпитателни функции.

Американците назоваха това движение „Фендъм“ — хубава дума, ударно звучна. На един or

западноевропейските фестивали издигнаха H девиза „Фендъме начин на живот“. Пресилено, разбира

се, както пресилват нещата всички страстни хобисти. Фантастиката не е н не бива да бъде начин Ha

живот, то ще рече, да създаваме откъснати от деня хора, бездейни фантазьори. Движението на люби-

телите на фантастиката трябва да бъде школа за мислене н школа за морал, за освободено от догми

и предразсъдъци мислене, за нови социални и нравствени взаимоотношения. Защото фантастиката

по същината си е антидогматична и антиконформистка. Тя се втурва с необузданата сила на въобра-

женнето в нормативното мислене и в конвенционалния морал, провокативно разбърква мозъка с

чудати идеи, за да отправя мисленето ни в нови посоки. Но нали тъкмо такава ни е нужна и тъкмо:

такива хора са необходими, ако искаме светът да се спаси и прогресът ни да добие по-нравствена

окраска! Защото както космонавтиката при подбора и обучението на космонавтите обединява в

себе си всички върхови проблеми на медицината, психологията, филисофията, техниката, за да

осигури оцеляването им, така и сериозната фантастика като цяло се е превърнала в един духовен

тренажьор за объркания сред заплашващите го от всички страни екзистенциални проблеми човек.

Може би и аз пресилвам, също подведен от страстта на хобистите, но най-радостното в това.

явление е, че то открито провъзгласява правата на човешкото въображение да не зачита границите,

надагани му от религии, идеологни и научни догми, че в лицето на най-добрите си представители си

остана ефикасно оръжие за вмешателство в делника, че започна да се себензследва и себепародира.

Въпреки това обаче порадн самото естество на този тип литература, в която тайнственото е

почти задължителен елемент, читателите често са ме смущавали с въпроси и твърдения, конто сякаш

излизат извън рамките на разбиранията за това социокултурно явление. В младежката си напо-

ритост към нови пътища за човечеството понякога те опасно неопитно нагазват в заблатените през

хилядолетията пространства на човешката мисъл, където под краката ни мляска със сладострастно
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всмукващите си бърни извечната мистика. Изглежда проблемът с мистиката е значително по-сло-

жен, отколкото си го представя повърхностният рационализъм.

„Мистиката очевидно е свързана със сетивно-интуитивния път на познанието, който н днес с.

неотиимаем дори от най-абстрактно логизнращите методи в науката, както емоцията е неоткъсваема

като подкладка на съждението. И още -- с неумъртвимата потребност от вярата като опора в нещо.

устойчиво, лежащо извън нас. Защото вътрешно ние сме неустойчиви, а познанието ни за света вина-

ти е временно. То стана сособена сила временно, когато човекът изобрети стъклената леща и през нея

видя, че Зад познатите му две-три хиляди звезди, които грееха на твърдия дотогава небосвод, ле-

жат безброй много други светове. Следователно, ако с лека ръка можем да осъдим делничната

мистика като отказ от познанието у отделния непросветен човек, то функцията it в общата еволю-

ция на разума изглежда по-различна ин ние може би преувеличаваме нейната задържаща роля в

развитието на мисълта.

Не тя ли е придавала в цялата нстория на човечеството оня нитригуващ привкус на живота,

който повече ни вълнува от самото познание, защото то е студено н безжалостно към тайните на

света? Нее дн възможно именно тя да е онзи природен катализатор, който наново и наново възбужда

в реактора на човешкия разум процесите на превръщането на непознаваемото в познато? Ако я

нямаше тая непрозирна за логиката ни и неподатлива на опитите ни за лесно разрушаване стена,

с която се обгражда „мистичното“, кое би провокнрало нашето не по-малко извечно богоборство?

„Опростено погледнато, това може да се оприличи на дналектическата борба на противоречията в

еволюционния процес на разума при неговото абстрактно усвояване H преработване на информа-

цията за околния свят и за себе си — защото мистиката също абстрахира явленията. В този процес.

ние най-напред временно забулваме непознатото и още непознаваемото, чиято съдбоносна роля обаче

сме усетили, в дразнещо мистичен воал, та да не забравим съществуването му и да не се примирим,

докато не наберем сили дружно да заиздухваме мъглата около него. Самата наука ни го доказва,

като непрекъснато разкрива природин закономерности в явления, конто науката преди нея е обя-

вида за суеверия. Най-пресният пример: за всички ни хората, които умесха с проста желязна пръчка

в ръце иди обикновен клон от дърво да откриват подпочвени води и метади, притежаваха някакви

мистични сили, докато неотдавна същината на тая биолокация бе разгледана и назована радие-

естезия.

На пръв поглед е трудно да си обясним, че тъкмо днес и тъкмо в държавите, където науката е

най-развита, а плодовете it — най-масово популяризирани, сред младежта отново избуяват движе-

ния с неподправен уклон към мистиката, повлияни най-често OT източните религии, учения и секти,

нов дълбоката им основа пак лежн това изконно противоречие между емоцията и разума с техните

различаващи се потребности. За да може необезпокоявано да си гледа изследователската работа,

науката хладнокръвно се спира до Големия взрив, вследствие на който преди 15--20 миднарда

години се била образувала Вселената в днешния си вид. Най-многото, което днес CH позволявя тя,

е да обсъжда кодко точно са милнардите — дали пък не са по-малко? И като от ядрен взрив пази.

очите си да погледне по-назад от тях. „Ако можете, не се измъчвайте с такива въпроси. . „“--съвет-

ваше по сходен повод студентите си прочутият физик Ричард Файнман в издадените си и у нас про-

чути „Файнманови лекции“. И студентите по физика действително не бива преждевременно да

отклоняват вниманието си в безплодни посоки. Но в състояние ли е това да утеши обикновения

гражданин? Може ли той със същото спокойствие да отхвърли от себе сн въпросите: Какво е било

преди това? Как е изглеждала тая безкрайно малка точка, от която се с родил такъв безкрайно

голям свят? Кой или какво е създал пък нея? Какво има отвъд границите на Вселената, ако тя е

затворена?. .. И ето че към нешколуваното мислене отново се ухилва н му намнга онова, което.

наричаме мистика. А колко н какво знаем за безпределната вселена, затворена в мъничкия ни

череп, който за разлика от „праточката“, родила галактиките, притежава все пак някакви размери,

някакъв обем?

Все в този сблъсък с непознаваемото сетивно-интуитивният метод на художественото познание

естествено стигна и до сюрреализма. Заедно с бурното нахлуване на теоретичната физика в глъби-

ните на атома, а навярно и повлияно от нея, изкуството се опита да поеме сходен път към обяснение- |

то на човешката вселена, навлизайки в глъбннната дейност на мозъка ни. Допълнително го въоду-

шеви и новата Фройдова антропология, която „смъкна нощния ореол от подсъзнанието ни“ (T.

Ман). И ето че сюрреалистите -- други ги нарекоха така и неточно ги нарекоха, приписвайки им.

98



претенциите да откриват някаква свръхреалност, -- ни заподнасяха шоково необичайни видения

и цветосъчетания (Танги, Миро, Салвадор Дали, Магрит) или трудно разбираеми словесни и филмо-

ви анализи на вътрешния свят на човека (Бретон, Кафка, Бунюел), с което, ако не друго, доказаха,

че не съществува единна и обща за всички хора „свръхреалност“, че тя е строго индивидуална,

както е неповторим и относитеден за другите всеки сън, всяка измама на сетивата. Но нима шоко-

вете, които предизвикваше в нашето познание новата космогония, бяха по-малки?

С разнообразните си техники от абстракцията до почти натурадистичното пресъздаване на

предметния свят на виденията сюрреализмът насърчи по-нататъшните търсения на изкуството,

даде и някои прозрения Ha самата антропология там, където тя го срещаше като неподправена спон-

танност на личностната себеизява. Така във време, когато науката все повече ни убеждаваше в
пеобозримостта и труднодостъпността на космоса около нас, той още веднъж ни показа колко необоз-

рим е космосът в нас. Като обществено въздействие сюрреализмът по-често ни плашеше с виденията

си, отколкото да ни вдъхне надежди, както и науката не ни вдъхна кой знае какви надежди за край-

ното познание, след като разруши класическите ни представи за света, но затвърди прозрението, че

изкуството трябва винаги да започва от дълбоко вглеждане в себе си, когато търси истините за

човешкия свят. Онагледи и догадката ни, че животът и на Земята, и извън нея, ако има такъв, е
глъбинно много по-разнообразен, отколкото ни го представяха класическият материализъм н

дарвинизъм.

Опредметявайки досега ни с неизвестното, сюрреализмът отрази още стъписването на човека OT

първата половина на нашия век, когато теорията на относителността и квантовата механика обър-

каха „здравия ни разум“, изграден върху досегашния ни сетивен опит, рефлектира на социалната

и нравствена криза, в KOATO ни хвърлиха двете световни войни,и даде полезен принос в необходимото.

преустройство на художественото мислене, като унищожи границите на нашето въображение,

поставяни от примитивно разбирания реализъм и доизостри сетивата ни за подмолните течения в

човешката душа. Но с това и като че ли поизчерпи своите функции, защото абсолютизирането на

подхода MY — както всяко абсолютизиране по пътищата на познанието, — силно стесни социално-

организиращата страна на неговия художествен метод. И неслучайно в наши дни той се вля в без-

брежното море на фантастиката, за да потърси чрез нея необходимия it социален контакт. Все по-

масово творенията му заливат художествените изложби, илюстрованите издания и филмовите

фестивали на приятелите на фантастиката — дотам, че и самите любители на фантастиката го въз-

приемат вече само като един от вариантите на тая очарователна игра на загадки и разгадавания,

чрез която тренираме познавателните си способности и се прнобщаваме към тайните на света.

С откровената си условност, в която задължително вгражда съвременна социално-нравствена

идея, новата фантастика връща изкуството към неговия първоизточник — приказката, мита, прит-

чата, баснята, към изображението като познание и заклинание. А тъкмо така тя се бори и по-успеш-

но със склонността на незащитеното съзнание към мистиката. Примамвайки ни да се позабавляваме

със „свръхестественото“, с невероятното, но може би все пак някъде и някога си възможно, тя ни

кара да свикваме“с мисълта, че зад мистичните изпарения на още непостижимото се крият неща,

които рано иди късно ще ни станат известни. По този начин, превръщайки ги в елемент на играта,

фантастиката всъщност тайно пародира и обезценява всички компоненти, които поражда мистиката.

Както готическият роман на ужасите, родил се също така неслучайно посред индустриалната рево-

люция и механистичния матернализъм на миналия век, окончателно развенча всички магьосни-

чества, привидения, вампири и прочие персонифицирани образи на старата мистика, като ги пре-

върна от суеверно шушукане в художествена игра, в открито забавление за публиката. За да намери

своето естествено за века ни продължение и крайна равносметка в магическия реализъм на латино-

американците или у един Радичков у нас с неговото карнавално шествие на народното ни мистично-

фантазно мислене.

В този смисъл модерната фантастика влезе в ролята на готическия роман още в мига, когато

с нежната ръчица на осемнайсетгодишната Мери Шели зачеркна от страниците си всички стари ужа-

си, за да посегне към новите митове и новите ужаси. пред които ни изправяше вече науката. Фран-

кенщайн стана по-страшен от всички слепи за нас сили на природата, защото беше сляпо творение

риант продължи несекващата борба на човечеството за самоосвобождаване от страховете ни и от

Влечението ни към самоутешителни заблуди. А тъкмо тази it функция трябва с особена сила да
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браним, ако искаме тя и занапред полезно да ни ужасява със социалните, нравствени и политически

абсурди на човешкото съобщество, или да ни кара храбро да се прощаваме с TAX, като се смеем над.

тяхната несъстоятелност. Ако искаме фантастиката успешно да ни тренира как да живеем в един

свят на все по-релативизиращо се познание, в епохата на „безумните иден“, чрез чародейната игра

на нашето въображение — най-могъщото оръжие, което сме в състояние да противопоставим на TOBA

неразбираемо нещо, на Вселената. Ако искаме още тя да се донзгради като школа за онова мислене.

и онзи морал, от които може би ще се роди едно по-добро общество. Защото, както ни подготвя за

добрите или зди чудеса на бъдещето, тя поддържа у нас упоритото любопитство към тайните на

съществуванието и търпеливата ни дистанция спрямо непостижимото, за да укрепва с тях подпорите

на нашите надежди.

„Какъв тиранин е надеждата!“ — бе възкликнал някога Аполинер. И това е единственият ти-
ранин, комуто не е позорно да служиш. На него с преклонение робува и фантастиката.


