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Нарастващата роля на социалната функция на френската литература е отче-

тена от критиката още в петдесетте години на нашия век: „. „френската литература

може да претендира, че през развитието си в модерната епоха първа открива някои

закони на социалния живот“. През осемдесетте години във Франция след формал-

ните лутания на новия роман и „разчупения, отразяващ повече от всякога собстве-

ната си структура, безформен текст“ на последвалото го романно творчество вне-

запно се налага реалистична тенденция в този жанр. По-силно проницаем от оста-

налите литературни жанрове за „извънлитературата, романът намира нови пъ-

тища да съгради представения свят по подобие на реалността. Последните години
бележат възобновен интерес и към автобиографията както от страна на писателите,
така и от литературната наука. Тя все по-често е определяна в план, надхвърлящ.
исто рически реализираното автобиографично слово: заговори се за автобиографи-

чен „проект, намерение“, за автобиографична „тенденция“. Теоретичните изслед-

вания по този въпрос редовно отделят място на романните елементи в автобиогра-

фията и обратно. Този факт е показателен за сложния литературен феномен, ха-
рактеризиращ нашето съвремие: предпочитание към тематиката, отнасяща се към

индивидуалността на личността и към една определена литературна форма --

разказа в първо лице единствено число. За разлика от други периоди в исто-

рията на литературата автобиография и персонален роман днес са ясно раз-

граничими при прочит вследствие на много по-асимилираното влияние на масова-

та литература в личното романно повествование в сравнение с новия роман през

петдесетте години. Романното „аз“ въвежда с нови отсенки в литературната тради-
ция съдбата на „неизвестните хора“. Текстът придобива загубената в иманентната
литературна традиция кохерентност, съсредоточавайки се около проблемите на

личността. В естетиката на младите френски автори фабулата се очертава като за-
дължителен композиционен елемент -- интригата си възвръща привидната „аван-

1 Вж. Н. R. J aus s. — In: Pour une esthétique de 1a réception. Paris, 64. Gallimard, 1978,
който цитира по този въпрос Gerhard Hess, 73—74. §

*Lucien Пай 1епрасн. Mise en abyme et nouveau roman. — In: Le récit spéculaire.
Seuil, 1977. На този автор принадлежи терминът „нов нов роман“, означаващ романното твор-
зество, наследило в най-годяма степен културното наследство на новия роман от 50-те години във
ранция.

з Срв. Н. R. J auss. Op. cité: „Освен това литературните произведения са повече или по-
малко проницаеми за събитията от историческата реалност, в зависимост от жанра, към който
принадлежат и от доминиращия стил на епохата.“

+ Св. Ph. Lejeune. Ге pacte autobiographique. Seuil, 1975, и С. Мау. L'autobio-
graphie. — PUF, 1984, Paris.

* René Démoris. Le roman a la premiére personne. Du classicisme aux Lumiéres, éd.
Armand Colin, 1975, Paris.

82



тюрна линеарност“. Дори на най-повърхностното формално езиково ниво персо:
налният роман от 80-те години се отличава с рязък завой към класическия начин

на повествование. Със стил, избягващ фиоритурите на метафората, с изчистения,
„прозрачен“, както го нарича Цв. Тодоров”, език, познат на читателя от Стендал,
Мопасан, Анатол Франс, насочващ вниманието не към разказвача, а към героя на

разказа. „Улица „Тъмните дюкянчета“ на Патрик Моднано, „Нощта на декрета“
на Кастийо, „Чужди работи“ на Жан-Марк Робер -- романи, чието семантично
ядро е проблемът за идентичността, са произведения, новостни по-скоро съдържа-

телно, отколкото формално. C тази си особеност персоналният роман днес се включ-

ва в континуитета на историческото развитие на френския роман. Както отбелязват
такива видни представители на литературната наука като Мишел Реймон и Морис
Надо, усвояването на новите повествователни техники от френската литература е ба-
вен, постепенен процес, предизвикан от влиянието на английската литература.
Едва през петдесетте години формата (имаме предвид начина на разказване в ро-

мана) придобива водещо, естетически самоцелно значение. Може би осъзнаването
на този факт кара критика и читатели да заговорят за „антироман“, за „нов“ роман.
В този аспект новият роман е явление, единствено по същността си във френската
културна традиция, към която персоналният роман на 80-те години се завръща.
И ако нито новият роман, нито силно повлияните от него произведения от 70-Te

тодини не създадоха представата за литературен тип, която бележи всяка литера-

турна епоха във Франция, то заслуга на персоналния роман е, че включи в лите-

ратурния живот образа на „средния човек“.

Композиционна доминанта в тези произведения е атмосферата на „тревожно очак-

ване“, съспенсът — похват, който още новият роман Занмствува от киното. В пер-
соналния роман съспенсът е резултат от умелата амалгамаот художествени средства,

присъщи поотделно на автобиографията и масовата литература (по-точно полицейския
роман). Аз-романът в своето жанрово определение съдържа изискването За разкрива-

не енигмата на човешката личност, докато полицейският роман е немислим без по-
сочване извършителя на действието, на престъпника. В персоналния роман днес.

съспенсът се осъществява по един композиционно абсурден начин, използувайки
раздвояването на читателския интерес. Докато а3-разказът клони към психологичес-

ко разкриване вътрешния живот на персонажа, „интрижният“ интерес, без който е
немислим полицейският роман, налага (по всевъзможен начин) обективизиране на

представения свят. Неслучайно „Убийството на Роже Акройд“ на Агата Кристи,
където престъпник и разказвач са едно и също лице, е цитирано като върховно по-

стижение на авторката -- останало, впрочем, единствено в историята на литерату-

рата. Трябва веднага да отбележим, че това произведение е значително най-вече с

това, че поставяйки под въпрос искреността на разказвача, а оттам и правдоподо-

бието (реализма) на създадения свят, то осъществява толкова по-силно морализатор-

ско, пречистващо въздействие, вписвайки се по този, макар и по-оригинален, начин

в полето на криминалния жанр.

Вплитането на автобиографични елементи и елементи от полицейски роман, това
специфично обективизиране на личното слово, е предмет на настоящата работа.

След десет години, като помощник в бюрото на Хуте под името Ги Ролан, с

личната карта на Ги Ролан амнезикът все още се чувствува никой: „Аз съм нищо.

За характера на интригата в смятанияза класически персонален роман през ХУШ в. вж.
René Démoris. Цит. произв.

? Та. Todor ov. Littérature et signification, éd. Larousse, 1967, Paris. Тодоров говори
за langage transparent” в заключителната глава на книгата си, посветена на тропите. Според не-
то Янтературният текст може да се отличава с максимална метафоричност или да бъде „безплътен“,
„неосезаеме като език. В тези случан вниманието на читателя е насочено изключително към ре:

фкрента на аитературиата pes. Подобно мнение изказва Жерар Kener, говорейки за стилови 0с0-

ности при автори като Мопасан, А. Франс и т.н.

#Т. Narcejac. Une machine a lire: le roman policier. Ed. ,Denoél“, Gonthier, 1975.
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Нищо освен един светъл силует, тази вечер, на терасата на едно кафене” (с. 7).
За да носи едно име, което дори не е негово, персонажътсе е съгласил на най-сериоз-

ния компромис със себе си -- да измени на житейската си философия. Той, за ко-
тото смисълът на съществуванието се състои в разгадаване на тайната, заключе-

на в миналото, приема да живее като човек, окончателно отказал се от предишния

си облик. Приема да бъде подобие на частния детектив Хуте, при когото постъпва

на работа. Такава е цената на името в „Улица „Тъмните дюкянчета“ — то резюмира

жизнения проблем на съществуванието -- правото да се чувствуваш някой. За да
го получи, човек е готов на всякакви жертви, защото да търсиш правото си на соб-

ствено име, означава да се бориш за включването си в обществото като индивид.

Животът под чуждо име изисква не само да се идентифицираш с този, комуто го дъл-
жиш. Човекът без име живее под знака на физическото присъствие на другия. До-

като персонажът се намира в пространствена близост със своя „двойник“, фалши-

вото му име функционира като непроменлива структура, гарантираща неповтори-

мостта на референта. Заминаването на Хуте оголва Ги Ролан в неговата изначална
безличност и подтиква персонажа към пътешествие в търсене на самоличността,

Свикнал да решава загадките в чуждия живот, Ги Ролан става свой собствен
детектив. Професионален и личен живот за персонажа се сливат, той се разкрива
едновременно като субект и обект на издирването. За да бъде оправдана тази а6-
сурдност на анкетата, персонажът е представен с цялото снаряжение, необходимо
за обследването: стриктно изработени въпросници за издирване на истината, усет
към улавяне на детайла, сръчност да го изтръгва, ако се отдаде случай. Това него-
во умение превръща диалога в „Улица „Тъмните дюкянчета“ в разпит. Персона-
жът, чието присъствие в текста е въведено само като познавателна функция, се пре-
връща във фиктивен събеседник, в присъствие, очертаващо личната реч, без тя да
му принадлежи. Стремежът към идентификация, който направлява повествование-.
то, мотивира въвеждането на низ от срещи, в които другите разказват историята

на Ги Ролан. Способите на полицейския роман са имплицитно обусловени в „Ули-
ца „Тъмните дюкянчета“ от особената роля на собственото име”. В началото на
анкетата то е сведено до идентификация на социалния статут на персонажа. „би
Ролан“ се приближава до нарицателно име, личността на героя се изчерпва с роля-
та му като персонаж-функция“, каквато е баналната роля на детектива. Ампутира-
нето на част от смисъла на собственото име прави употребата му по-широка — име-
то се превръща в шперц, с който героят отваря всички врати. Стига само да произ-
несеш „Ги Ролан“, за да мотивираш присъствието си, правата си, където и да попад-
неш: името символизира възможността персонажът да се интегрира. „Ги Ролан“
замества обичайната формула за представяне в обществото: „Ало? Господин Пол
Сонашидзе? -- Същият. -- Ги Ролан е на телефона. . „Сещате ли се, този, който... —
Но да, знам! Може ли да се видим?“ (с. 12). Този недостатък на собственото име

е възприет от персонажа като недъг. Той го кара да се смущава, да заеква, когато

се представя, да се старае (и да успява) да прескочи мъчителния момент на уточне-

ние на самоличността. Многобройни многоточия на тези места в текста свидетел-

ствуват за усилията на мнимия Ги Ролан да избегне измамата, да съхрани искре-

ността, за която претендира всеки личен разказ: „Господин Стьопа дьо Дягориев?
(...) -- Същият. Но кой сте Вие? (...) - As. . „Аз исках да Ви видя от. . отдав-

на:..“ (с. 32). Тъй като името е произволно, неговият референт е променлив

според обстоятелствата: „Но кой сте Вие? -- Един неин братовчед (на Гей). Аз...
Аз бих искал да науча някои подробности за нея...“ (с. 48); или пък: „Кой сте

Вие? —3anosnax се с Фреди в Америка, преди много време и бих искал да чуя

какво става с него“ (с. 71).

* P. Modiano. Rue des boutiques obscures, Ed. Gallimard, 1978, Paris.

1 За най-пълна библиография върху собственото име вж. сп. ,Langages*, 66, 1982 („Ге nom
propre), 64. Larousse.

Wes jr Наполауваме „персонаж-функция“ в смисъла, употребен от Проп в „Морфология cxas-
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Синтагматиката на текста подчертава реторичното измерение на многоточието

като фигури, изразяващи мълчанието: ,(. . .) за да се покажат недостатъците или

невъзможността да се прибегне (до кода) или пък опасността, която той крие, ако
го сторим.“? Докато собственото име не е автентично, речта на разказващото аз
се свежда до пелтечене или лъжи, които поддържат една съвсем външна кохерент-

ност на представния свят. Тази сдържаност на аз-повествованието, маркирана с

многоточията, прикрива пропуснатата причинно-следствена връзка между много-

бройните травестии на персонажа, необходими за достигане на истината. Той се

представя ту като писател на книга за руската емиграция, ту като роднина или прия-

тел на човека, за който се информира. Ги Ролан измисля ролите си в момента. не-

посредствената реалност му предоставя поводи за подхващане на разпита. Най-

фрапиращият пример е начинът, по който той заговаря съдържателя на едно ка-

фене. Той започва, разпитвайки го за смисъла на един надпис на фламандски, ока-

чен на стената, и после внезапно го атакува: „Господине. Това име говори ли Ви
нещо. . „Кудрьоз?“ (с. 108). Тази „бруталност“ в задаването на въпросите е детек-

тивска уловка и Ги Ролан напълно осъзнава това (вж. пак там). Любопитно е, че

тя винаги „минава“ и неговите събеседници дори за миг не проявяват недоверчивост.

Обясненията, които Ги Ролан им дава за причината и правото си да води подобна
анкета, са приемани без усложнения. Логиката на заобикалящия персонажа свят

спада към тази, чиито тайни Ги се е научил да разпознава при Хуте — единствено
принципът на непосредствената жизнена реалност я задвижва, денотативната пра-

волинейност на факта.

Анкетата, която Ги Ролан повежда за себе си, още в началния момент се пре-
връща в анкета за другите. Двамата бармани, от които той търси помощ, органи-

зират истински сценарий на разпознаването. Поставят персонажа под сноп свет-
лина, карат го да става, да сяда, прикриват с ръка мустаците му, за да отгатнат въз-

растта му, примигват с очи. Но споменът в „Улица „Тъмните дюкянчета“ е голям

шегобиец — той се отприщва винаги встрани — до това, което човек търси. Стой-

ката на „Портретист пред своя модел“, която заемат подред двамата бармани, не

подпомага паметта. Моделът, прозрачен и неуловим като мига, в който единствено
съществува,не може да послужи за лост към миналото. Така реконструирането

на личността чрез спомена се превръща в съзидателен акт. Образът на персонажа

в съзнанието на другите трябва да „подплати“ амнезика, да му възвърне реалността.

И ето тук собственото име се проявява като едно измамливо огледало за паметта.

Едно „Стьопа“ със странно звучене наред с бившия гуляйджия, който назовава,

извиква в паметта неясните контури на персонажа. За Ги си спомнят като за някой
от „тайфата на Стьопа“ -- сякаш чуждото име е прибрало персонажа под свое по-

печителство. Но ако чуждото име може да извиква образи по „съседство“, позволя-
вайки на хората да локализират персонажа, то неговата конкретност изключва

улавянето на така породения образ във времето. Неговата неистинност пресича
движението на паметта, зазижда я в неяснотата на реминисценцията. Първото

усилие да се възстанови идентичността на Ги Ролан довежда до „един силует в па-

метта на двама бармани, който, отгоре на всичко, е наполовина скрит от някой си

Стьопа дьо Дягориев“ (с. 28). Фалшивото име, фатално разсейващо спомена, ce

превръща в двигател на действието. Тънката нишка на анкетата върху себе си

Ги Ролан я открива, неизбежно провряна в автентичното име на другия.

Акое вярно, че преценката ни за оригиналността на дадено произведение се

основава на чувството ни за едно повтарящо се отклонение спрямо нашите читател-

ски навици, необикновената релефност на собственото име в „Улица „Тъмните дю-

кянчета“ заслужава особено внимание. Тези страници, които на пръв поглед се

отличават с един „Класически“ оголен стил, съдържат собствена поетика на името.
Нека посочим най-напред имената, които са експлицитно мотивирани, като напри-

мер името Сонашидзе: „Много тихо: шепот на вятър в листака“ (с. 32); Блънт:

12 Groupe, Rhétoeique générale, Seuil, 1982, с. 134.
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„Издут като балон“ (с. 58); Хойниген Хуне: „С лунно, жално звучене“ (с. 120),
Показателно е, че тези собствени имена предхождат другите употреби на собстве-
ното име в представния свят. Техните реторични фигури учредяват братството на
назоваващите елементи и по логиката на отклонението ни предупреждават за прин-

ципите на текстовата икономия. Още при първото извикване на спомена собстве-
ното име поема смислово ръководна роля: „Стьопа. . „Ако се съди по начина, по кой-

то Сонашидзе го произнасяше, вероятно руско име“ (с. 18). Появата на собстве-

ното име е винаги придружена от коментар на Ги Ролан; то е проводник на оскъд-
ната лична реч на персонажа в началото на анкетата. За Ги собственото име при-
тежава иманентна способност да прави осезаемо присъствието на референта в раз-
лични степени. Така например „лекият шепот“ на Сонашидзе не успява да възкре-

си силует в паметта на Стьопа; „издутостта“ на Блънт изразява превъзходно пъл-

нотата на героя; Хойнеген Хуне със своята призрачна светлина не успява да освет-

ли лабиринта към миналото. Личната реч се заражда на основите на определено
подобие между знак и предмет; денотацията, „частен случай на символизацията“”,
поставя първия камък в изграждането на личния свят на героя.

Символиката на името, звуково мотивирана, го прави демиург на спомените

на Ги Ролан: „Всеки път, когато Мансур произнасяше това име с лунно, жално зву-
чене, аз усещах върху себе си бледия поглед на Дьониз, както първия път“ (с. 120).

Тази субективност при възприемане на собственото име очертава границата между

обективното развитие на интригата и субективния план на спомена: „Аз го усещах

(Блънт) натежал от умора и униние, но го наглеждах отблизо, защото се опасявах,

че при най-малкия полъх на вятъра по площада ще хвръкне, оставяйки ме сам с

въпросите ми“ (с. 58).

Собственото име е единствената твърда почва, на която се опират хората във

възкресяването на спомена. В „Улица „Тъмните дюкянчета“ амнезията поставя

персонажа в зависимост от другите при търсене на миналото. Тъй като референтът

на собственото име е недостъпен за Ги Ролан, той като фигура в текста попълва
нищетата на своята памет посредством създадени от него конотации.

Това разминаване във възприемането на собственото име лежи в основата на
лутанията на анкетата: „Но Вие сте истински „Ботен“, скъпи мой“ (с. 66), казва

на Ги Ролан един от разпитваните и тази метонимия резюмира превъзходно начина,
по който Ги Ролан се отнася към името. Той се превръща в колекционер, чийто

единствен критерий е осезанието. Персонажът живее в дирене на собственото

име, което ще отключи паметта му: „Аз бях като търсача на кладенци, който дебне

и най-лекото отклонение на своето махало“ (с. 141). Напразно на Ги му се стру-
ва, че разпознава улиците, по които крачи, че открива в съзнанието си силуети от

миналото си -- споменът е недосегаем без появата на името.

То е повод за всички фалшиви разпознавания.на Ги: „Хауърд дьо Лус. Да,

тези срички пробуждаха нещо в мен, нещо толкова неуловимо като лунен отблясък
върху някой предмет“ (с. 54). Адекватността на собственото име с референта,
покритието на името с осезанието на Ги Ролан е верен водител в издирването на

истината. Името в „Улица „Тъмните дюкянчета“ функционира по принципа на кръ-

стословицата. Инстинктивното, хаотично отношение на персонажа към него съз-

дава съспенса в текста. Логичното отношение на другите към името нарежда по ме-

стата им парченцата, чрез които ще се съчетае представният свят. A за да се „направи“

светът на словото, там, където името е безсилно да упъти персонажа, текстът си слу-

жи с образи. .
Снимката е другият тематичен елемент, чрез който се извършва идентифика-

цията. Този лайтмотив е включен огледално“ в текста, замествайки „старото, ува-

13 Tz. Todor ov. Synecdoques. — In: Semantique de Па poésie, Seuil, 1979, Paris (recu-

ей). Преводът е наш. мм Г )
14 Превеждаме с „огледален разказ“ термина на L. Dallenbach ,mise en аБуте“. Kato

Дакар то е въведено за първи път от Андре Жид, срв. L. Dallenbach, Lé récit spéculaire.
р. сие.
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жавано произведение, възможно най-метафорично и необикновено“?, към което при-
бягва традиционният роман, за да подкрепи представния си свят с тематично пов-

торение тогава, когато не е въведен персонаж- изразител на авторовото мнение.

Когато текстът експлицитира собствената си поетика,без да промени разказваче-

ския си глас, т. е. когато личният разказ избере. такъв директен способ, за да въз-
станови своя „реализъм“, изследването на огледалния разказ, както отбелязва

Деленбах!, е от изключителна важност. Характерът на огледалния образ в подоб-
ни случаи „бележи истински исторически и идеологически праг“. Ако е вярно, че
„комуникацията преминава през система от символи, a не от знаци“?, природата

на символиката е показателна за отношението литература--действителност.
Снимките в „Улица „Тъмните дюкянчета“ представляват единствените реални

фрагменти -- материални доказателства за миналото, --с които персонажът раз-

полага. Тематиката на снимката налага някои ограничения, непознати за пред-
ставния свят на традиционното романно повествование. Принадлежаща към модер-

ната митология, снимката създава ограничена символика. Якобсон отбелязва, че
въвеждането на едно произведение на изкуството в литературния текст е равносил-

но на вмъкване на образ в образа; то оголва „вътрешните антиномни, които са не-

обходимата, неизбежна основа в света на знаците“. А знакът-снимка е различен

от артистичния знак. За разлика от портрета, чийто представен свят е правдопо-

добен, изображението е истинско. Изчистено от присъствието на другия, както каз-

ва Бахтин”, понеже е без автор или по-скоро защото всеки може да бъде негов ав-

тор. Създаването на снимката е внезапно, без дългата подготовка, без обезателното

художествено опосредствуване на изкуството. Снимката спасява от разрухата на

времето привидностите, докато позирането пред художник включва неизбежно
подчинението на тялото, на външността пред творческата воля. Подчинение на един

стремеж към улавяне на същностното, чийто израз в изкуствотое винаги сим-

воличен. Реалността на времето и пространството в изображението на снимката

се противопоставя на пространствено-временната условност в портрета. В портрет-

ното изображение пространствено-временните характеристики са декор, който сам
по себе си няма и не може да има значение: те са съставна част от символното един-

ство на портрета. Снимката е частица съществувание, случайно затворена в рамка.

Тъй като организиращият принцип на снимката е произволен спрямо намерението

на твореца художник, то остава „(...) съирой материал совершенно невключимьй
в единство моего жизненного опъта, HOO нет принципов для его включения“. По-
ведението на персонажа пред неговата фотография е следователно различно от

това, което той би имал пред портрета си. Тъй като в известен смисъл снимката ко-
пира маската -- запечатва метаморфозите на човека, — тълкувателят е този, който

трябва да осъществи смисловата връзка между тях. Ако пред собствения си порт-

рет персонажът би имал свобода за интерпретиране на своята индивидуалност,

то пред снимката си той е свободен да я създаде. В този смисъл тя е по-су-

гестивна, отколкото портрета. Всеки детайл от нейното безлично изображение

може да се превърне в подстрекател на тълкувание --да послужи за следа, BO-

деща към човека. Това обяснява факта, че снимката е въведена в „Улица „Тъм-
ните дюкянчета“ под формата на раздробен огледален разказ, чиито семантични

ядра бележат различните фази на анкетата. Снимката е като този скулптиран на-

тюрморт, който Якобсон привеждаза пример и „(...) който не би съдържал доста-

тъчно явна антиномия между изображението: и неговия обект, тази антиномия, коя-
то съдържа и която разчупва всеки артистичен знак“. Снимката, както и личното

1 1.. Dallenbach. Цит. произв., с. 73.

е Пак там.
1? Цв. Тодоров. Синекдохи. Цит. произв., с. 22.
18 В. Jakobson. La statue dans la symbolique de Pouchkine. — In: Questions де роб-

tique, Seuil, 1973, р. 178.

19 Bx. M. Бахтин. Зстетика словесного творчества. M., Искусство, 1979.
20Пак там, с. 33.

a"p. Якобсон. Цит. произв., с. 178.
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име, въвежда в текста денотативна символика, т. е. такова специфично отношение
между знаците, при което мотивацията е изместена в посока на референта. Така
благодарение на непълноценната разказваческа позиция на амнезика, която позво-

лява представяне на думите и това, към което те се отнасят, се получава „ефект

на реалност“, който в традиционния реалистичен текст е осъщестяван предимно от

денотата.

Проникването в опростения свят на снимката е неосъществимо за персонажа,
тъй като той не познава „кода на живота“?. Неговата роля на анкетиращ определя

отношението му към нея като към документ. Посредством нейния конкретен пред-

ставен свят той се мъчи да се включи във времето с обратна посока. Оказва се оба-

че, че истинността на изображението е накърнена от разнородните източници на

създаването й. Снимката е документ тогава, когато е била замислена като такъв,

а снимките в „Улица „Тъмните дюкянчета““ никога не са предвидени за логическо

дешифриране на реалността.

Митологичният архитип на литературното подражание: „Да се изобразиш оз-

начава да се реализираш в човешката си природа, разпознавайки ce“, е денота-

тивно обогатен от фотографския принцип. Реалността на неговия представен свят

лесно пренася образа пред прага на очакването, в перспективата на бъдното време.

Фотографският образ е възприеман винагив преддверието на бъдещето, въпреки че

символизира миналото. Той въплъщава чудото, което е всяко очакване на реали-

зацията на човека в живота. Затова съвсем естествено снимката в „Улица „Тъм-

ните дюкянчета“ става символ на „доброто старо време“. Колкото повече се индиви-

дуализира нейното изображение, толкова по-силно изразява тя апотеоза на човеш-

кото, радостта от властвуването над времето. Груповата снимка повлича неизбежно

по-банална символика (с. 80, 83 и т. н.). Неслучайно, както констатира Ги Po-
лан, снимките, брънки от живота, свършват забравени в кутия за бисквити или шоко-

ладови бонбони. Докато появата на личната снимка експлицитира метонимично
отношение със символа на щастието: „Отварям плика, върху който е залепена де-

телината с четири листа. Той съдържа четири малки фотографии от големината

на тези, които наричат „моментално фото“ (...) (с. 85).

Тази суета, това жизнерадостно лекомислие, което е родствен белег на фото-

графската образност, намира своя най-силен израз в декоративната насоченост

на рекламната снимка: „Той беше седнал срещу мене и ми подаваше едно старо мод-

но списание, на чиято корица се виждаше младо момиче с кестеняви коси, със свет-

ли очи, с нещо азиатско, което не бих могъл да определя в чертите“ (с. 110).

Разпознаването чрез снимка преминава неизбежно през нейната фасадна ис-

тинност. През „плоскостта“ на нейното изображение, през невъзможността да се

обхване друго в образа освен неговата външност. За да се проникне в затвореното

пространство на снимката, за да се открие реалността на нейното време, трябва да

си прекарал живота си до другия, като свидетел на неговия живот. А Ги Ролан

с огорчение открива, че: „Хората имат наистина съществувание, разграничено в

кутийки,и техните приятели не се познават помежду си“ (с. 97). Разпитванията

не съумяват да възстановят миналото на Ги Ролан, понеже паралелизмът между

техния и неговия живот е спорадичен. По подобие на собственото име фотограф-

ският образ функционира като част от кръстословица. Извадена от своя реален

контекст, неговата сугестивност е минимална — да загатне силуета на някой спод-

вижник, с който е преминал отрязък от жизнения си път, -- едва стигаща, за да

даде нов тласък на интригата. Образът изгражда своите конотации въз осно-

ва на изискването за успоредност на съдбите на Tepoure. Търсенето на себе
си е неразривно свързано с издирването на близките. Така напредва анкетата: в

% Вж. по този въпрос разработката на Георги Лозанов „Художествените послания в естест:
вената предметност“. -- Съвременник, 1984, кн. 4, с. 456. Това изследване по наше знание е пър-

вото по рода си в нашата естетика и ile MY ADAM някои уточнения в настоящата статия.

Laurent Jenny. Роейдие е! représentation. - In: Poétique, 58, 1984, Seuil, р. 183.



Гобраза на Фреди, най-добрия си някогашен приятел, Ги мисли, че е разпознал се-
"бе си. Разпознаването преминава и през Гей (жена на Фреди), Дьониз (жена на са-

мия Ги) ит. н., за да се затвори кръгът върху тайната на образа на приятеля, с
„който анкетата е започнала. Амнезикът колекционира образи така, както колек-

„ционира имена: без друг критерий освен примитивния си контакт с реалността.

За да съедини късчетата от разбитото си съществувание, той трябва да се довери

на точността (достоверността) на образа. Но както и собственото име, образът е
херметичен. Привидностите крият своята тайна ревниво — било в недостъпния за

тероя свят на снимката или в самата реалност: „Дълго гледах тази фасада с надеж-

да да разпозная в нея някой балкон, формата или капаците на някой прозорец.

Не, това не ми напомняше нищо“ (с. 138). Стига все пак да се заобиколи фаса-
дата и човек забелязва двойствения живот на нещата, заблудата, която крие обра-

зът: „За мое голямо учудване задната част на замъка изобщо не съответствуваше
на фасадата; тя беше построена от сиви камъни. И покривът не беше същият; от та-

зи страна той се усложняваше с пресечени плоскости и остри върхове, така че това
жилище, което на пръв поглед приличаше на замък в стил Луи XIII, откъм гърба
изглеждаше като тези почивни станции от края на XIX век, от които са оцелели

все още няколко редки образци в Биариц“ (с. 75). Обратната, истинската страна

на фасадата е с по-късна дата: погледът, за да свали маската, трябва да избегне

неразгадаемото it настояще. Тази двойственост на представния свят е свойствена
както на предметите, така и на хората. „Улица „Тъмните дюкянчета“ е населена

с измамливи същества, „чиято осезаемост е не по-голяма от тази на парата, която

никога не ще се сгъсти“ (с. 60). Бляскавостта на съществуванието покрива само

мига. Ако погледнеш назад, лакът пада и разкрива сивотата на изминатия път.

Да бъдеш лице с лице с живота, в ритъм с неговото движение, дава илюзия за реа-

лизиране на личността. Прикрива нищожеството на човека, фалшивостта на пред-

метите, жалкия модус вивенди. Едва на разстояние, в далечината на миналото,

се очертава истинската стойност на едно съществувание. Тези от персонажите в

„Улица „Тъмните дюкянчета“, които достигат до момента на равносметка, разказ-
вайки спомените си, са изкушавани от мисълта за самоубийство: „-- Гей би се из-

ненадала да ме види в това състояние... „Той се приближи до мен и опря ръка на

рамото ми. — Не намирате ли, че тя е имала право да изчезне, преди да е станало

много късно?“ (с. 58), или пък на с. 123: „Гласът му трепереше при този спо-

мен, и въпреки че бях погълнат от мисълта за Дьониз Кудрьоз, този остър глас,

нещо подобно на яростно стенание, остави в мен впечатление, което бих могъл труд-

но да обясня, и което за мен бе убедително като нещо очевидно: всъщност той бе-
ше ревнив към съдбата на своя приятел и се сърдеше на този човек със сивите очи,
че е убил не него, а другия“ (с. 123). Разказът, чийто главен герой е амнезик,

предполага външна гледна точка. Той притежава изначално възможността да съди

отвън. Той се появява за света след като вече е бил в него, отделен от своето мина-

ло его с прозрачната лента на забравата. Той се радва на случайността да се озове

друг в собствената си кожа, да може да се обгърне с поглед, да се оцени отвън. Ако
трябва да преплува времето срещу течението, за да намери истинското лице на хо-

рата и нещата, ако трябва да се заобиколи фасадата на живота чрез времето, амне-

зикът има свобода на избора. Да живее щастлив, зазидан в настоящето или да ста-

не „някой“, плащайки за това с цената на разочарованието. Поривът на амнезика

към корените е условие за пълноценното му съществувание. Животът на амнезика
без този импулс към идентифициране с човека, който някога е бил, е немислим. Ам-
незията е второ раждане, което дарява Ги Ролан с разголващ маската поглед, по-

ставяйки го по средата на временния поток. Той не трябва като абат Муре“ да за-
почне да учи живота от нула, да се учи да ходи, да говори, да обича. Ги запазва

В романа на Зола „Грехът на абат Муре“ героят загубва паметта си вследствне на треска“.
Но докато Ги Ролан страда от амнезия, абат Муре е засегнат от агностия и започва живота си на”
истина отначало.
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интелектуалните и афективните си способности: работи при Хуте, привързан е
към него. Като че ли амнезията е ампутирала механично само една част от неговото
същество -- тази, която е живяла до срещата му с частния детектив. Докато абат

Муре се спира случайно пред цепнатината в стената, която предизвиква пагубното
отприщване на паметта и го изтръгва от щастието на магическата градина, Ги Ро-

лан прави съзнателен избор. Неговата позиция го изправя като съдник пред оста-
налите. Съдник толкова по-неумолим, колкото по-лишен от лична афективна па-
мет. „Пеперуди“ -- така осъжда той другите. За Ги да живееш без отговорност,

без мисълта за утре, свежда човека до състояние на насекомо, кара го да изгуби чо-

вешкия си облик. В него е етаен страхът от това безформено същество, в което за

първи път му се струва, че се разпознава: „Този човек бе прекарал четиридесет го-

дини от живота си по плажовете или покрай плувните басейни, в любезни разго-

вори с летуващи и богати безделници. В ъглите или на заден план на хиляди сним-

ки от ваканциите, той фигурира по бански сред радостни групи хора, но никой не

би могъл да каже името му и защо той се намира там. И никой не забеляза, че един

ден той изчезна от фотографиите. Не се осмелявах да кажа на Хуте, но помислих,

че „човекът от плажа“-- това съм аз“ (с. 60). Натрапчивата мисъл, която преслед-

ва Ги, е мисълта за човека без социален статут, чието присъствие в този свят се из-

черпва с редовното му появяване на дадено място. Човекът „на втори план“, неза-
бележимият, този, който се възприема като част от декора. До такава степен, че

името на мястото в крайна сметка става” негово собствено име. Човекът — предмет,

който, веднъж изтръгнат от своята среда, изчезва без следи, без да остави спомени,

Срещу този призрак се бори анкетата. Като реакция към неговата ефимерна поява
Ги Ролан трупа справочници и телефонни указатели, страда от манията да събира

фишове. Пак неговата сянка възпира персонажа да разпитва за това, което „истин-
ски го интересува“ (с. 97). Тя е, която го потапя в паника, когато научава, че е

„един американец от Юга, чиито следи би било безкрайно по-трудно да бъдат от-

крити“ (с. 78), Защото да прилепиш име към снимката си, не означава да се раз-

познаеш. Реконструкцията на лицето отпреди амнезията не преминава през колажа,

а през интериоризацията на образа: ставайки спомен, образът се превръща в иден-

тичност. Показателно е, че миналият образ на Ги Ролан е въведен чрез съществи-

телно име, посочващо националност, т. е. „съществително име, снабдено с главна

буква“. Този „Педро“, който Ги Ролан е бил за другите, не му говори нищо. Межев,

собствено име на място, не на човек, разтуптява сърцето му. Едва когато Ги Ролан

отива на адреса, посочен на гърба на снимката си, реминисценцията се пробужда

в неговото съзнание: „прониза ме едно усещане, като тези късове краткотраен сън,

който се опитвате да задържите при пробуждане, за да го възстановите изцяло.

Виждах се как вървя в тъмния Париж и бутам вратата на тази сграда на улица

„Камбасерес“ (с. 104). Образът в спомена е образ в движение към дадено място.

Образ, неразривно свързан с дадено пространство, образ с несигурно име, затова

временно неопределен: „Откога датираше всичко това? От времето, когато се нари-
чах Педро МакИвой и когато се връщах тук всяка вечер? (с. 105). Усилието да

си спомни е миметично; за да намери сянката си, стига да „повтаря някогашните:

жестове и да тръгне по старите пътища“ (с. 105). Конкретизацията на егото се

извършва посредством пътя, ядрото на личността е пространство, прекосено от

тези, които вече ги няма: „Всъщност може би никога не съм бил този Педро Мак-

Ивой, не съм бил нищо, но ме пресичаха вълни, ту по-далечни, ту по-силни и това

Е вето ехо, което се носеше във въздуха, изкристализираше и това бях аз“

с. 105).

Картината убягва, докато собственото име не я запечата със своята автентич-

ност: wt си спомнех филмите, които бяхме гледали, бих могъл да определя точно
времето, но от тях са ми останали само неясни картини...“ (с. 137). Да намери

Bernard Meyer, Jean Daniel Ва! ауп. Autour de Гашопотаве du nom

propre. —In: Poétique, 46, 1981, р. 197.
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името означава да фиксира временно спомена. А собственото име на амнезика има
вълшебна сила; неговите срички са пропити от това, което денотира: „Той наля

„Мари Бризар“ в тесните чаши и когато отпих от това питие, то се смеси със сате-

ните, с фигурките от слонова кост и малко противните позлати около мен. То бе

самата същност на този апартамент“ (с. 121). Метонимичното отношение, което
свързва личното име с пространството, е експлицитирано при зараждането на спо-

мена: „Би било достатъчно да си спомня името на коктейла -- което бе също име

и на ресторанта, --за да се пробудят и други спомени, но как?“ (с. 137). В лично-

то име, съдържащо в миниатюра цяла вселена, окъпана в светлини, ухаеща на пар-

фюми, отекваща от най-различни мелодии,е и атмосферата на спомена, и ако то се

промени, персонажът не може да познае реалността, споменът се разминава с нея.

Представният свят на спомена е насочен към пространственото. Кортежът от ми-

нали моменти се ниже под факела на имената на улици и блестящи от светлини над-
писи (с. 142). Тази възкресителна сила на мястото изтръгва представния свят

на снимката от робството на реалното време на миналото, непроницаемо за персо-

нажа, избива слепия прозорец към отлетелите мигове. За да могат да потекат спо-

мените (и анкетата да запази формалната си кохерентност), те трябва да бъдат при-

влечени от едно истинско собствено име на личност. Гледайки снимката на гърка

Александър Скуфи, Ги Ролан за пръв път открива, че фотографският образ е пре-

станал да принадлежи към нямо, непознато за него битие. Снимката оживява и

Ги Ролан вижда как Скуфи прекрачва рамката на миналото, 3a да се приближи

до него. Името Скуфи пробужда паметта, защото то извиква. в съзнанието

на Ги Париж от неговите спомени: „...) Париж, в който се разхождахме двамата

(Ги и Дьониз) по това време, беше така летен и нереален като фосфоресци-
ращия костюм на Скуфи“ Силуетът на Скуфи не се появява само за да под-

сили измитите тонове на картината от миналото. Появата му е свързана с метони-

мичната, пораждаща живот сила на пространството. Съществуванието на Скуфи

се изчерпва със спомена за „бялото фосфоресциращо петно на неговия костюм“, зад
което в съзнанието на Ги дреме споменът за мястото. От една кутия за бисквити,
пълна с лични снимки, блика бървият спомен за доминиканското посолство, в кое-

то някога персонажът е работил. Фотографският свят придобива значение тогава,
когато играта на конотациите на спомена го определя като свързан с мястото.

tg Sgag

Структурната зависимост в „Улица „Тъмните дюкянчета“ от личното собстве-
но име за осигуряване на повърхностната формална кохерентност на текста има

за следствие, че когато името не може да навърже късчетата от миналото, органич-

ният миметизъм на спомена логически прекъсва анкетата със самотни разходки

на персонажа в Париж. Защото споменът придобива континуитет чрез физически
контакт с реалността -- само в близост с пространството. Мястото е резервоар за

паметта, от който амнезикът извлича своята същност. Нахлуването на имената на

улици в текста възкресява образа на Ги като преследвания човек, човека с. фал-
шиви документи. Странната зависимост на човешкия живот от пространството из-

мества въпроса „Кой съм?“, с който се открива анкетата. Мястото определя същест-

вуването, създавайки атмосфера, от която човек не може да убегне. Типичен при-

мер за това е хиподрумът на Отьой, чиято гледка, символизираща предходността

на човешкото — изтичането Ha живота, --тласка според Ги Гей Орлова към само-

убийство. Фаталната роля на мястото, определена му в текста, посочва като ключ

към енигмата на миналото отговора на въпроса: „Какво се случи в Ме:
Анкетата като литературен способ цели да предостави на персойа

мацията, която му е необходима, за да го превърне в пълноценно съйца
даде представа за личността, която е бил, за да се отвори реката на-сйомейа.

момент във формирането на егото е маркиран най-често в автобнографи:



вата на образа на бащата?. Стремежът на персонажа към този мимолетен поглед

попълва кръстословицата, каквато всъщност е изгубеният образ на Ги: „И аз се
опитвах да си представя как можеше да изглежда този човек, дошъл да ни прибере
през един от свободните дни (в колежа), който слизаше от една кола, приближава-
ше се към нас и беше баща ми“ (с. 172), От онзи момент нататък споменът при-
добива цялост и се излива в непрекъснат разказ. Историята на Педро е простичка,
недълга: бягство от окупиран Париж, заминаването му заедно с Дьониз за Межев,
под прикритието на фалшиви документи. При опит да преминат границата и да за-

бягнат в чужбина Дьониз намира смъртта, а Педро изпада в амнезия.

Веднъж разгадана тайната на Межев, собственото име загубва магическата

си сила (и реторичното си измерение в повествованието) и се превръща в нарица-

телно: „Познавате ли една хижа в Межев, която се нарича „Южен кръст? Има

много хижи, които се наричат така...“ (с. 198). Снимката също загубва припом-

нящата си способност: „Разглеждах една по една снимките на всички ни, на Дьониз,
на Фреди, на Гей Орлова и колкото по напредваше корабът, те постепенно изгуб-

ваха своята реалност. Бяха ли съществували всички тези хора? (с. 207). Сним-
ката е изпълнила своята роля: да символизира битието”. Сега персонажът вече е

успял да интегрира представения й свят в поредицата образи на своя живот. Той
застава пред нея като предубеден тълкувател и за пръв път неговият коментар на
изображението it напуска сухия тон на дескрипцията“, за да се обагри с носталгия
по времето, отлитащо „с бързината на детска тъга“ (с. 213).

Последният адрес, последният шанс на Ги Ролан да намери идентичността

си е улица „Тъмните дюкянчета“. Загадката на текста остава до края включена
в име на място -- идентичността е завинаги затворница на пространството.

Темата за амнезията спада към реквизита от способи „Чейз ex machina“ в ли-
тературата, поставящи персонажа в драматична ситуация, пред избор. Романът,

избрал такава тематика, е организиран задължително около една метафизична

идея. Забравата очертава в представния му свят оценъчната му насоченост. По-

ставен във фалшиво равновесие между бъдно и минало, амнезикът е „в ръцете“ на
другите. Неговите отношения с тях са в пълна зависимост от тяхната ценност-

на стълбица. Въпросът „Възможно ли е да се родиш втори път в живота?“, им-
плицитно съдържащ се в началната повествователна ситуация, подплатява ме-

тафизично позицията на другите спрямо аз-а. За да остане романът, разказващ

амнезията, центриран върху идентичността, за да не се разпръсне представният

му свят във философски дебати, темата за двойника се появява като повествовател-

на необходимост. Защото такъв е парадоксът на амнезията: символизираща създа-

ването на човека, тя представя неизбежно „бившия“ човек.
„Улица „Тъмните дюкянчета“ използува едновременно механичния формален

способ на анкетата и стриктно личния свят на спомена в изграждане на представ-

ния си свят. Използуването на ред повествователни хитрини за въвеждане ценност-
ната гледна точка на другия в. този случай е още по-осезателно. Оттам тази инва-

зия в текста на фишовете, епистоларното, безличното повествование на спомените
на други герои. Чрез тези повествователни фигури текстът допълва изначално ог-

раниченото си значение, наложено от избора на основните повествователни способи.

Символичното „разпръскване“ на смисъла в „Улица „Тъмните дюкянчета“ е след-

ствие на осъщественото в текста повторение в оценъчен план?. Повествователните

фигури, които го реализират, представляват тези излишъци от информация, които

26 В. Didier. Stendhal au elegant, PUF, 1984.
"Bx. Георги Лозанов. Цит. произв.
за За същността на Дескрипцията, за нейната метономична постройка вж. Philippe

Hamon. Qu’est-ce qu'une description. — In: Poétique, 12, 1972.
2 За оценъчната гледна точка досега най-състоятелно остава изследването на В. Успенски

;Позтика композиции“, М., 1971. Във френското дитературознание тази литературна категория

€ известна като мотивировка и е изследвана от G. Genette.— In: Figures Il, 1969, Seuil.
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задължително натрупва Всеки реалистичен Текс3?. Знаменайелно е, че „двойници”
те“, посредством които се извършва семантичното повторение, са включени във фа-
булата като активни участници, но успоредно с това са и разказвачи в независими
фабулни отклонения. Така например „Хуте, който в крайна сметка стига до извода
на Ги, че ,(...) в живота е определящо не бъдещето, а миналото“. (с. 149); же-
ната, която е скъсала с миналото и която подобно на амнезика смесва имена с.
факти; мъжът, който, спомняйки си, си задава въпроса, дали можем в действителност
да избягаме от себе си. Всички тези персонажи допринасят за създаването на сте“.

реоскопичността на образа в спомена. Именно чрез един от епистоларните извън:
фабулни излишъци е фиксирано реалното време на спомена. През Втората световна
война -- 1941-1942 година е съществувал Педро, към който Ги се стреми в търсе-

нето на истината. Щом реминисценцията намира истинското си временно измере-
ние, потокът на спомените потича безпрепятствено. Пак посредством тези тексто-

ви извънфабулни отклонения добива релефност единствената картина от тази епо-

ха, запечатала се с фотографска точност в съзнанието на Ги: „Почти накрая на аве-

ню „Хош“, вляво, преди площад „Етоал“, големите прозорци на заможния частен

дом на сър Базил Захаров бяха винаги осветени. По-късно — или може би по съ-

щото време -- аз често се качвах на първия етаж в този дом: кантори и винаги мно-

го народ в тях. Групи хора говореха, други трескаво телефонираха. Непрекъснато

влизаха и излизаха оттам. И всички тези хора дори не събличаха пардесютата си.

Защо някои неща от миналото изникват в съзнанието ни с фотографска яснота?“

(с. 136). Това е единственият спомен, който е разказан на три пъти в „Улица

„Тъмните дюкявчета“. Той е представен от три различни гледни точки: чрез

безличен разказ, вмъкнат без мотивировка във фабулата (с. 168), чрез из-

вънфабулния разказ на един от „двойниците“ (чиято функция е да повтори в идео-

логически план повествованието) (с. 144) и чрез разказа на амнезика, който ци-

тирахме по-горе.

Повторението, винаги функционално обусловено в литературния текст, ни от-

вежда още веднъж към разгадаване смисъла на пространственото. Никъдев „Улица

„Тъмните дюкянчета“ не е обяснено какво всъщност става в дома на сър Базил За-

харов, какви са тези хора, които влизат и излизат там и сред които е и Ги Ролан.

Още веднъж текстът спазва формалната си кохерентност на нивото на символизира-

щото, без да разкрие своята тайна. Единственият сигурен насочващ знак в тълкуване-

то му остава името на мястото: къщата на Захаров се намира преди площад „Етоал“.

Вече подчертахме, че семантичният потенциал, създаващ метонимични връз-

ки в „Улица „Тъмните дюкянчета“, се излъчва от собственото име. А метонимията
като реторична фигура „е базирана на нищото“. Тя изплита целостта на смисъла

чрез конотациите, чията специфичност зависи от говорещия. Амнезикът Ги Ролан
ни посочва само един сигурен жалон за разчитане на неговата енигма: „преди пло-

щад „Етоал“. Ако приемем хипотезата на групата Мю?, че прочитът на метонимията

е прочит в дълбочина, изискващ най-вече дедуктивно усилие, мобилизираш по-

широко културно поле на рецепция, отколкото реторичните фигури, които са осе-

заеми още в един по-непосредствен план на рецепцията (като синекдохата, мета-

фората, антифразата), се налага първо следното заключение. Метонимичните отно-

шения са използувани в реалистичния класически роман поради леснотата,с която

въвеждат читателя в света на очевидното. Те създават там света на баналното все-

кидневие. Един роман като „Улица „Тъмните дюкянчета“ ни сблъсква с подчер-

тано усилената функция на текстуалните метонимични връзки. Построен изцяло

на базата на баналностите, представният му свят запазва откритата формална струк-

зо Вж. за тази особеност на единия, текст Ph. Ha mon: Un discours contraint. —
In: Littérature et réalité, Seuil, 1982.

#1 Група, цит. произв., с. 117.
за Пак Tam.
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тура на клишето». Повече от всеки друг липературен способ клишето се нуждае
от опората на изрично посочен момент на изказа“, за да придобие конкретен смисъл
в литературния текст. Тъй като в „Улица „Тъмните дюкянчета“ моментът на из-

каза е неясен, читателят търси другаде опора за осъществяване на прочита. Рус-
ките формалисти посочваха много преди „Школата в Констанц“, че интерпрета-
“цията на съвременно на читателя произведение се извършва изключително в син-

хронен план. Според тях това е следствие на непопълнения културен контекст,

в който читателят разполага съвременното му произведение. Този факт огранича-

ва (блокира) „хоризонта на очакване“ на читателя. В този случай контекстът от про:

изведения от същия автор е от голямо значение за разбиране на разглежданата

творба. А „площад“ Етоал“ (това е името на първия му роман: „Площад „Етоал“) —

това име на място, притежава символично значение в творчеството на Моднано.
Ние доказахме другаде“, че „Площад „Етоал“ се разполага в едно еврейско

съзнание, символизиращо хилядите метаморфози на едно човешко същество. Геро-
ят на „Площад „Етоал“ се стреми да се интегрира в обществото, запазвайки ев-
рейското в себе си. И тъй, тематиката на „Улица „Тъмните дюкянчета“ се явява

тематика, която за Модиано временно се разполага преди тази на романа „Площад
„Етоал“. Преди проблемът за еврейската принадлежност на разказвача да накъса

писателския почерк на Модиано с патоса, свойствен на всяка защитна реч?. Амне-
зията, позволяваща съществуванието на разказвача на две сюжетни нива (защото

структурно амнезичното повествование може да се осъществи само като рамков

разказ), поставя етичния? въпрос, на който се стреми да отговори всяка истинска

литература, в два временни плана. „Улица „Тъмните дюкянчета“ е текст, чиято

символика свидетелствува за сугестивната сила на неизреченото. За дискретност-

та на метонимичните отношения в текста в сравнение с метафоричната организация
на романи като „Площад „Етоал“. Това е история на преследвания през Втората

световна война евреин. Това е същевременно и разказ, който апелира към чове-

чеството да не забравя за преживените от една нация издевателства. Идентичност-
та на Ги Ролан е заключена между площад „Етоал“ и улица „Тъмните дюкянчета“.
Тя се намира в символичното пространство, очертано от две собствени имена и по-

ради това „стремящо се да надхвърли собственото си значение“. В това се състои
оригиналността на произведението на Модиано --в създаването на тази конкрет-

на и заедно с това неопределена човешка идентичност. С това и „Улица „Тъмните
дюкянчета“ се отклонява повествователно от историческата еволюция на автобио-
графията и полицейския роман. „Улица „Тъмните дюкянчета“ нарушава едно от
„основните правила“, според които се определя жанровият статут на дадено повест-

вование (като предполагана от читателя идентичност между автор и разказвач,
текст и референт и т. н.), както и в повествованието на полицейския роман (анкети-

райки, „романът--машина“! безпогрешно стига до разкриване на истинската иден-

тичност на своя герой). В тях изискването за истинност допуска задължително

децентриране на представния свят, наложено от използуването на символа нався-

# ро Ви, Ann Herschberg-Pierrot. Problématique du cliché. - In: Poétique,

за Вж. по този повод: Les plans d’énonchiation. — In: Langages, 73, 1984, éd. Larousse, Paris.
% Вж. U. Ty nianov. De l'evolution littéraire. — In: Théorie de Та littérature (Textes

des formalistes russes. . .), Seuil, 1965. ,L’école de Constance“, което превеждаме „школата в Кон-
станц“, е ръководената от Яус група, работеща по проблемите на рецепцията.

38 Вж. Н. Георгиева. Le personnage-parole dans „Са place де! Ее“. — Трудове на
Великотърновския университет „Кирил и Методий“, т. ХХ, кн. 1, Филологически факултет. Ли-
тературознание, 1985.
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къде освен в представяне на идентичността. В „Улица „Тъмните Дюкянчета раз

цеплението на идентичността е реализирано в самия начин на разказване. Това е

залог, накърняващ изискването за истинност на повествованието до степен, как“

вато нито полицейският роман, нито автобиографията могат да си позволят, без

да нарушат жанровото си равновесие.

За да се пребори Ги Ролан с призрака на „плажния човек“, му е нужна двойна

сила. Той трябва да се научи да живее настоящето си в съгласие с миналия си 06-
раз, в перспективата на бъдещето. Повествователно конкретния „плажен човек“

от снимките „Улица „Тъмните дюкянчета“ извежда до по-широко смислово ниво.

До метаморфозите на човешкото, характеризиращи нашето съвремие. До извечни-

те човешки проблеми за това, което в нас трябва да е постоянно, и това, което тряб-

ва да променим в себе си, за да не потънем в безсмислието на застоя. „Плажният чо-

век“ от „Улица „Тъмните дюкянчета“ е неуловимият „пясъчен човек“ на нашето вре-
ме, изграден от приплъзващите се мотиви на верността и забравата, които съста-
вят общочовешката му същност. Човекът, чиято идентичност днес избягва от фор-
мулировката така, както пясъкът се изплъзва измежду пръстите ни.

Разглежданият от нас персонален роман от 80-те години дължи своя успех

до голяма степен именно на идеологическата си същност. Вярно на своята знамена-

телна традиция, най-доброто от френското романно творчество днес се връща към

една функция на литературния текст, считана за „овехтяла“ от западноевропейска-

та литературна критика. Литературата е естетически ценностна тогава, когато е

водач, подкрепа и съветник на човека. Това е новото творческо кредо на персонал-

ния френски роман от нашето съвремие.
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