
САМОТА ИЛИ САМОЛИЧНОСТ

(Амнезията в съвременната художествена литература)

КОСТАДИНА ЙОРДАНОВА

Ще започна с въпрос. Защо, питам се, толкова често срещам в романи, повести,

разкази и сценарии от съвременни автори мотива с героя, изгубил паметта си? Напри-
мер „Знахар“ на Тадеуш Доленга-Мостович и двете му екранизации, филма на Мишел
Дреш „Минало свършено“ с Мари-Жозе Нат, няколко съветски филма за следвоенното

завръщане на хора със загубена памет, парапсихологически обагрения роман на Сти-
вън Кинг „Мъртва зона“. Още размишленията на Чингис Айтматов от „Денят по-дълъг
от век“ за лишаваните насилствено от памет, а с това и от род и отечество степни

хора, или идентификацията на амнезията с условие за стимулация на творческия по-

тенциал на художника в „Мантиса“ на Джон Фаулз. Започва да ми се струва, че в
литературата и киното днес амнезията се среща едва ли не по-често, отколкото наяве.

С какво толкова е удобно използването й, с какво толкова подпомага писателската.

задача героят, оказал се без лична памет? Литературни или извънлитературни, просто чо-
вешки задачи ли решават съвременните творци посредством тази фабула? Нещо друго —
в много от случаите художественото изображение на амнезията не съответства стрикт-

но на клиничната картина на това страдание. Нима писателите не се интересуват от

реалното явление, което изобразяват? Не, тук явно става дума не за описание на за-

губилия паметта си страдащ човек, а за условна конструкция, която е възможност 3a

поставяне и евентуално решаване на дадени проблеми. И така: на какви търсения в
съвременната литература отговаря използването на амнезията като сюжетно скеле?

Не е трудно да се даде отговор: Загубата на лична памет провокира вечно актуал-

ния въпрос за оправданието и центъра на личността, за нейното сдинство и предназна-
чение. Амнезията предоставя удобни за психологически детайлизирано литературно

разгръщане на тази проблематика шансове.

Този отговор обаче води към нови въпроси. Защо различните творци интерпрети-

рат по различен начин изхода от ситауцията, в която героят е изгубил личната си па-
мет? Сходствата във фабулата предполагат ли идентичност на проблемите, чието ре-

шение се търси в хода на повествуванието? Защо завършекът на конструирана по схо-

ден начин изходна сюжетна перспектива бива различен? Така амнезията си остава проб-

лем в своя конкретен литературен живот. Нека тогава видим по-отблизо как стоят не-

щата.

Като използва амнезията за фабулна основа, писателят (съзнаващ това или не)
поставя въпроса: доколко човек, потенциален обект на интерес от страна на литера-

турата, зависи от самосъзнателния си волеви избор, а оттук и дали традиционната

представа за литературния герой като самоопределяща се личност е оправдана и до-

статъчна. Веднага бие на очи колко удобна за отговор на така поставения въпрос си-

туация е амнезията. Затова и писателят кара героя си да изпада в тази тъжна и болез-

нена позиция: по този начин той го заставя да преосмисли ценностните измерения на
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ността. си, а и нещо повече -- заставя го да му с жизнено необходимо да го на-
ви, -- за да си възвърне загубената идентичност, опора на жизнената активност.

докато героят търси смисъла на живота си, измеренията на собственото си Аз, цен-

на личността си, писателят използува това търсенс, за да заяви дилемата: само-

„определение на човека или негова. фаталистична зависимост от съдбата и света, и да.

„вземе страна в нея.

Загубата на идентичност, изразявана чрез амнезията като неин образ,е проблем.
преди всичко на съвременния човек, респективно литературен герой. Защо например

за омагьосаните от Кирка Одисееви другари, които остават в забрава толкова дълго

време, това с само едно от многото други премеждия, защо за TAX безпаметството

не става метафизически проблем? Защото в древногръцката култура от времето на Оми-
„ровия епос герой в съвременния смисъл няма. Тук човек трябва да постигне съдбата,

предначертана му и вменена му от боговете. Той трябва да понесе орисията си и като

изпълни божествената воля, да стане самия себе си. Центърът на героя е предопреде-

лен, той с изнесен вън и преди конкретната му жизнена дейност и бива постиган по

силата на предопределеността. Ахил става Ахил, когато тръгва с Одисей, разпознат

чрез хитрост сред групата момичета, между които с скрит, Едип става Едип, когато

измъчван от трагични подозрения, се отправя към Тива след убийството на непозна-
тите по пътя. Героят от античността става себе си, като приеме предначертаната му

съдба. Затова той не е герой според съвременното разбиране, първо, зашото той

действа не в резултат на свободно съзнателно самоопределение и второ, защото не

той носи отговорност за делата си. Мотивацията за всички постъпки идва отвън, лич-

ността не се формира съзнателно сама, а с помощта на прорицания и предварително

начертани жизнени пътища, за изминаването на които е необходимо само предприе-

манс, действие, но не и самосъзнателен избор.
В новоевропейската философска и литературна традиция конкретният жизнен ин

дивид за първи път става самоопределяща Ce единица: личност. Тук се формира ново

понятие за герой. Героят създава сам себе си. Той сам гради своята съдба, сам поема

своята жизнена отговорност. Той има свои убеждения. Делата, които върши, ценности-

те, които утвърждава, справедливостта, която раздава, изборът, който прави, имат

своето оправдание в тях. Целта му е да стане личност и той става личност по силата

на волята си, а не по инерцията на дейността, която извършва. Каквото и да се счита

за център на личността, този център се постига чрез свободно решение, чрез съзна-

телно култивиране, той може ясно да се опише и изрази, той бива съзнаван от човека.

като негов собствен център, полаган съзнателно от него като негова собствена цел.

С течение на времето и тази така устойчиво укрепила се новоевропейска пред-

става за целенасочено самосъзнателно формиране на личността разкрива отчасти своята

илюзорност. Преувеличаването на самоопределящото се, направлявано от волята ста-

ване на герой, изключва от сферата на факторите за формиране на личността непод-

лежащата на осмисляне жизнена дейност, то упорства в сферата на сухия рационализъм.

и автодидактизъм. Понятията за личността и героя стават кризисни пунктове: нали

героят е самият себе си не само когато успява да регулира съзнателно това, което

прави, не само когато рационално владее всичките си действия. Действителният човек

не се формира единствено съзнателно и целенасочено, често пъти той несъзнавано се

оказва подвластен на обстоятелствата, които го формират. Ставането на личността не е

просто следствие от решенията на собствената воля. Човек е това, което върши в конк-

ретния си историко-културен опит, той е в своите дела, които невинаги се диктуват

еднозначно от съзнателното култивиране на личността. Самосъзнанието на личното се

формира не толкова самосъзнателно, не толкова автопедагогически, а главно като

резултат от диалектиката на обективния жизнен процес и рефлексията върху него.
Постепенно разбирането, според което дейността на човека изцяло се определя, пре-

дизвиква и направлява от разума и самосъзнанието, според косто събитията в жизне-

HHA опит са следствие изключително от волевата съзнателна мотивация на личността,

търпи крах. Личността се формира в процеса на ситуативно-спонтанната жизнена дей-
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о върши, а не това, което си мисли,
ност, а не в идсалнитеси визин. Човек с това, кост:

е, » р

2 Проблематизацията Ha просветителското разбиране на личността се отразява в
литературата най-вече върху схващането за героя, за неговите измерения и детерминанти,

Кризата на традиционното понятие за личността — обозначение за самосъзнателната

социална позиция на индивида -- се фиксира от литературното по два различни на-

чина: или като тази криза се показва в образа на съответен герой, или, понеже от своя

страна и традиционното разбиране за героя става проблематично, доколкото то с функ-

ция на социокултурното разбиране на личността, като се търсят собствено литера-

турно-изобразителни средства за очертаване на кризата. За второто има много при-

мери — Кафка, Джойс, новият френски роман и пр., -- които могат да бъдат разгле-

дани като опити за решаване на възникналите около традиционния статут на героя за-

труднения, при което изходът Ce търси в собствено литературните изразни средства.

В коментирания тук случай с честото използване на амнезията на героя в съвре-

менната литература обаче се срещаме с първия вариант на отреагиране спрямо пробле-

матизацията на просветителското схващане на личността. Писателите изхождат от

обичайното схващане за героя и го подлагат на изследване, като за такова изследване

амнезията им дава чудесна възможност. Това не са търсения, свързани с модерни-

стичната образност и скспресия. Психологизмът се полага от ситуацията, в която изпада.

героят, а не от формата, в която биват изобразявани неговите преживявания (без,
разбира се, да я омаловажавам). Сама по себе си амнезията с оптималното изразно

средство, формата, в която могат ясно и категоричнода се поставят и изследват въпро-

сите, възникващи във връзка със статута на личността и нейните отношения в обектив-

ното И социално битие. Тук се тръгва от кризата на традиционно разбирания като само-

детерминираща се единица герой — загубата на идентичност -- и се върви към въз-

становяванс на тази идентичност, като в хода на повествуванието израства HOBO раз-

биране за героя, за шансовете и измеренията на неговата самотъждественост. От една

страна, героят вамнезия вярва или му се внушава, че той трябва да владее самия себе

си, да се самоопределя, да формира себе си съзнателно и т.н. От друга страна, си-

туацията го прави колеблив, нсуверен, потиснат. He той е господар на отчуждените

„свои“ обстоятелства, сега те го владеят, подчиняват го, затварят го в себе си, без
той да се чувства органично свързан с тях. Героят в амнезия може да отговаря само за

своята субективна страна, но не и за обективното. Той не може да намери себе си

изцяло в нито едно от своитс изявени измерения, защото сега разбира, че те го изра-

зяват непълно. С опитите си за самоидентификация той рискува все по-голямо само-

отчуждение и саморелативизиране. Самоличността постоянно му убягва, защото тя

не е просто тъждество на името и тялото, а нещо по-дълбоко и важно.

Като основа за литературно изследване на проблемите на личността и героя амне-

зията провокира въпроси за центъра на личността, за нейното самосъзнание и за от-

чуждаването на нейната конкретна жизнена наличност. Човекът, изгубил паметта си,

трябва да измине дългия път към себе си, да приеме себе си отново, да примири

себе си с това, което сега вече изведнъж осъзнава като чуждо. Човекът, изпаднал в

амнезия, € отчуждилият се до крайност от себе си субект, но той с и този, който би

могъл да се върне към себе си, да постигне отново свосто единство, и то не в няка-

къв абстрактен нов свят, който да си създаде сам (косто би било бягство), а тъкмо в

този, който със загубата на памегга му е станал чужд колкото всеки възможен непоз-

нат свят и тъкмо който той трябва наново да преизбере. Героят гледа отстрани на

себе си, той става сам на себс си чужд, но това му дава и шанса с трагическа изви-

сеност да постигне по-пълна идентичност: да премисли себе си, за да приеме накрая,

че той не е нещо по-различно от своя собствен, единствен и конкретен живот и да го

вземе такъв, какъвто с, като при това се постарас да го доизживее така, както му се

струва хубаво и нужно. Изходът тук в крайна сметка винаги е самосъзнателна пози-

ция на героя: той прави свой избор, определя отношението си към света. Затова твърдя,

че използвансто на амнезията в съвременната художествена литература не само изхож-
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от презумпцията за самодетерминиращия се герой, но и завършва с нея. Това обаче
всем не означава, че самосъзнателността на изхода е винаги оптимистична, бойка и
Иствена, градивна идентичност. Самосъзнателността може да бъде и горчивина от

вносметката, и безнадеждност от ограничеността на човешкото битие, и тъжно при-
рение с предопределеността.

| И ето го тук, поместващ се идеално в хода на тези разсъждения, преживяващият

екзистенциална криза самотник Щилер на Макс Фриш". В случая с Щилер не става

дума за медицинска амнезия. Тук никъде не се казва дали героят неволно с забравил
себе си, или съзнателно с искал да избяга от самоличността си. А и това съвсем не с.

важно, макар и нещата да наклоняват към второто предположение. Защото дори и
"наистина изгубил паметта си, Щилер пак не би искал да се върне и да търси мина-

лото си. Съпротивата на избягалия от себе си герой е силна до последния момент:

„Аз не съм Щилер!“
| „Можем да разкажем всичко за себе си, само не и действителния си живот: тази

невъзможност ни осъжда да останем такива, каквито ни виждат и възприемат хората.

около нас -- онези, които твърдят, че ме познават, които се наричат мои приятели,

които никога не ми позволяват да се преобразя и осустяват всяко чудо (онова, косто
не мога да разкажа, неизразимото, недоказуемото) само, за да могат да заяват: „Ние

те познаваме!“
Протестирайки, Щилер си задава куп въпроси: Какво е значенисто на това, „кой съм

в действителност“ и „кой съм всъщност“. Моята действителност -- кояе тя и доколко

се покрива с пълнотата на духа ми? Не се ли включва в моята действителност всичко

това, което преживявам? Нали вътрешният CBAT съществува за мен, какво значение

може да има, че не е документиран в дела. Защо моята действителност да бъде само

тази, която е споделена и съществува и за другите. Или пък, ако трябва да споделя

всичко, защо да не предам събитията от собствения си живот с разказ в трето лице:

като нещо чуто, като подслушана чужда история. За мен онова, KOCTO се с случило в
живота ми дотук е само една от безбройните възможности, които нося в себе си. Този
зависим от миналото си „Щилер“ ми е чужд и всичко, косто се изразява в понятието
за неговата конкретна биография, с само един от вариантите, които бих искал да прои-

грая в собствения си живот. И тъкмо като към чужд аз мога да се отнеса толерантно

към Щилер, да го изслушам и разбера, даже да му простя и да го приема като
близък. Така разсъждава героят: В хода на повествуванието Щилер разглежда себе

си отстрани, създава своя образ с търпимостта, която би проявил към грешките на все-

ки друг, ала и с дистанцията, която би запазил при това.

Образът на Щилер въплъщава така дълбоко анализираната от екзистенциализма

склонност на човека да се самоопределя, като постоянно се самоотрича в конкретността,

която с придобил, като допълва и възстановява с невероятни избори кръга на отхвър-

лените в хода на живота му възможности. Щилер ясно съзнава колко различен с образът,

в който той самият вижда себеси, от този, който той има за пред другите. Той,по-

стоянно се дистанцира от самия себе си, защото в нито една от своите прояви не може

да се разкрие изцяло. Същевременно той не с нищо повече от тези прояви, той е само
съвкупност от всички ограничаващи го в обективното характеристики. А Щилер же-

лае да бъде напълно самият той, изявеното да бъде в единство с това, което се таи дълбоко

в душата му. Щилер избира бягството от ограничаващото го: социално битие, за да

може да изяви и утвърди за себе си скритото, своето „истинско“ същество. Липсва му

обективен критерий за удовлетворение от собствената личност и това го кара да търси

все нови и нови варианти, да играе с все по-богати и разнообразни перспективи за

себе си. Започналата веднъж да релативизира своите стойности личност не бива да спи-

ра, защото само ако измине докрай относителността, тя би могла да открие пенността

на определеността, да вдъхне с пълна сила мириса на собствения единствен живот, да

1м. Фриш. Щилер. Пл., 1982.



| види красотата в конкретните актове на собственото ограничено, подлежащо на опис-

ванес краси брой факти битие: а
“Макс Фриш кара Щилер да се отвърне от всички стойности, които е имал. Героят

гледа на своите политически убеждения отпреди като на нещо непонятно. Близките

си вече с забравил, творчеството си на скулптор оценява като посредствено. Дори
записките, които води, му стават чужди, защото и в тях не успява да се изрази до-

край, да излес това, което го мъчи. „На човек се иска да стане сам на себе си чужд.

И не в ролята, навярно в несъзнателното решение, какъв вид роля ще си припиша,

се заключава моята действителност. Понякога имам чувството, че се измъквам от на-

писаното като змия от кожата си. Това с то -- човек не може да изобрази себе си.

На него му се удава само да хвърли кожата си. Но кого ли би интересувала тази

мъртва кожа!... Колкото по-точно съумееш да се изразиш, толкова по-ясно се откроя-

ва неизразимото, тоест онази действителност, която гнети и подбужда съчинителя.“.

Щилер завършва с мълчаливо примирение, в коетое стаена. болка и тъга. Захвърлил

за пореден път мъртвата си кожа, изходът му е в привидно безразличната вглъбеност

в еднообразното ежедневие.

Защото Щилер не е търсил себе си, той с бягал от себе си. И в това бягство той

се с стремял да разкрие всички пропуснати шансове, да ги зачете, като им се отдаде

изцяло. Ала като бяга от ограничаващата го конкретност, той попада в неограничена

и по този начин абстрактна, неизбродна, неизползваема безкрайност от възможности,

която тъкмо поради своята безграничност не става негова действителност. Освободил

жизнените си сили от смазващата монотонност на изявения едностранчив живот,

Щилер не знае накъде да ги насочи. Бягството от себе си не се превръща в триум-

фиращо постигане на нова самоличност, то го довежда единствено до горчивата кон-

статация, че всеки нов избор ни обвързва с нова, ала също толкова ограничена роля.

Даже самият акт на неограничения, свободния избор не носи свобода като резултат,

както ¢ склонен да мисли той. Сдобивайки се с липсващата му пълнота от възможности

за изява, той е изгубил смелостта (а дали я е имал някога?) да се самоопределя

сред тях, бои се да избере себе си отново, за да не се ограничи отново. Затова и

краят му в обраслата с бурени планинска ферма с така унил и безрадостен, пълен с

безразличие и резигнация.

Макар че поуките от извървения от Щилер път не са окуражаващи, Фриш с за-

пазил за героя си поне способността да си задава въпроси, Да се пита за себе си и за

своето място в света, който го с превзел и опустошил. У Фриш героят с отначало

докрай самосъзнателен и с това писателят поддържа литературната линия, която се

стреми да покаже кризата на самоличността на съвременника не като разрушава лич-

ния му комплекс, а като покаже неговата проблематичност.

Щилер не желас да се върне към себе си и с това като литературен образ той с

обратен знак утвърждава представата за избиращ и самоопределящ се герой. Затова.
пък героинята на Марио Бенедети от разказа „Мис Амнезия“? няма как да се върне.

към себе си: тя изцяло е разтворена в събитията, които я владеят, тя няма свос Аз,

свос търсене и колебание, своя ценност и място. Кризата на героя тук е изразена чрез

фиксиране на редица от механично повтарящи се поведенчески актове, несъзнателно

предприемани действия, а нещо като рефлекторно отреагиране: еднообразно, авто-

матично. Тъкмо поради пълното отсъствие на личното начало оттук лъха някаква без-

надеждност, причинена от безкрайното повтаряне на един и същ условен кръг от съ-

бития — съвземане на пейката, авантюра с непознат мъж, бягство..., отново съвзе-

мане и пак същото. Разказвачът използва условността, за да покаже неумолимата ин-

вариантност на обективността: момичето не с съзнателно действаща волева фигура, а

колелце в маханично-фаталистичния ход на живота. Дори да потъне в забрава, предо-

пределеността ще се повтаря пак. Забравата с като прераждане, но не прераждане за

нещо ново, тя просто изчиства място за разгръщане на все същите отношения. Винаги

2M. Бенедети, Мис Амнезия. -- В: Латиноамериканска фантастика. Пл., 1979.



|след забравата отново и отново ще се появява сдин мъж, един апартамент, едно из-
тръгване и бягство, една пейка на забравата. Вероятно целият живот на тази мис Амне-

зия ще се оказва непрекъснато предоверяване и постоянно повторение на бягството,
акция не толкова на разочарование, колкото на предопределеност. И жизнената.

сила ще достига само колкото да се заличи споменът, колкото да може пак да се понася.

предустановеното, KOCTO връща към същото, от което се бяга.
Защото всеки съществува в своята предопределеност, в своя ограничен кръг от въз-

можности. И ако Фриш в лицето на героя си Щилер предприема, макар и безпреспек-

тивен екзистенциален бунт срещу „захвърлеността“ на човека в света, срещу безсилието
му да се самоопредели, то Марио Бенедети сурово разбива илюзията за личността.

като властваща над събитията монолитност -- съществува само потока на обектив-

ното и всички ние сме прашинки в неизменния му вървеж.

Песимизъм, макар и различен, лъха от „Улица „Тъмните магазинчета“ на Патрик
Модиано?. Амнезията му служи, за да зададе въпроса, какъв смисъл има да се търси

идентичност на всяка цена, може ли преоткриването на изгубената самоличност да.

снеме съмненията ни и да ни спаси от колебанията и неувереността?

В тази книга героят не успява да намери себе си, той даже не разбира какво би искал
да утвърди. Прав e С. Хаджикосев, когато казва в предговора си към книгата, че

героят с „много повече социалнопсихологически тип, отколкото неповторима човешка.

индивидуалност“. Да, за индивидуалност няма нито мотив, нито място. Героят

Ги Ролан е получил амнезия през войната и в трудните години след това е заживял

„начисто“, наново, без да си припомни каквото и да било за себе си. Запо Han нов

живот, приел ново име, заел се с нова професия. Във втория си живот той няма нищо

лично, KOCTO да отстоява, самото изискване да бъде сам себе си го тормози, защото
няма какво толкова да бъде. Но идва момент, в който констатацията „аз съм никой“
вече не с нито вопъл на отчаяние, нито горда декларация на човек, който си позволява
да бъде „никой“, нито предупреждение към онези, които евентуално биха очаквали

порив за близост. Това „аз съм никой“ поставя началото на едно търсене, което няма

да накара героя да се почувства „някой“, а още повече ще затвърди безразличието и
отчуждението му.

Във „втория“ си живот Ги Ролан работи като частен детектив. Провеждането на

анкети за издирване на изчезнали лица го е научило с лекота да се добира до нужните
сведения. Сега му предстои да издири лицето, което е бил самият той. Героят пред-
приема разследването без особен ентусиазъм, макар и с любопитство. Когато си умо-
рен и отегчен от живота в настоящето, надали миналото, което не познаваш, би раз-

цъфтяло пред теб като букет от примамливи възможности. Под съмнение е дали

Азът, потънал в забвение, има по-голяма стойност от Аза на настоящето, потънал в

незначителност и безразличие. И ако бъдещето не предлага възможности за удовле-

творение, може ли миналото да предложи такива?

Макар да не е убеден дали си струва, Ги Ролан тръгва да търси миналото си.

Започва мъчително лутане. Отпадат равностойни възможности — всяка линия пред-

лага идентификация с някого, който не поражда у героя никакви емоции, който му е

толкова чужд, колкото и всеки друг и към когото той се отнася с хладно безразличие.

Въпреки че очертанията на собствената личност постепенно изплуват и стават все по-

ясни, това са очертания на чужд човск, койго може да бъде разглеждан хладнокръвно,

да бъде съден и най-страшното да бъде разбиран в собствената му незначителност,

да бъде оправдан. Разочарованието от настоящото битие се засилва успоредно с разо-

чарованието, което донася узнаването на предишния живот. Все едно е кой си, когато

си бил и си никой.

Затова, макар диренето да се увенчава с успех, с припомняне на моменти от ми-

налото констатацията „аз съм никой“ отново е негов естествен завършек. Колкото

повече се доближава до истинската следа, толкова по-често героят говори за себе си

3 П. Модиано. Улица „Тъмните магазинчета“. Пл., 1980.

93



като -за „един човек“, „той“, „същият човек“. Няма радост, когато разбира кой с бил.
Нали отдавна вече не с същият. Както се чувства отчужден сега, така и тогава пак не с

бил „самият себе си“. Той преценява миналото си студено, както се преценява нспоз-

нат. В съзнанието му се разминават спомнянето и логичното доизграждане на нечия

чужда биография. Реминисценцията He носи даже мимолстно удовлетворение. Нахлу-
ващите спомени се смесват с условно реконструираното по рационален път минало.

Важно е не да се самооценяваш, а да бъдеш, ала тъкмо това липсва.

Дори и припомнянето на моменти от миналия живот не довежда героя до идентич-

ност. Липсва още само името, което би дало привидно тъждество на личността му.

Но нима името е това, което ще ни възвърне самите нас, то ли ще ни накара да

бъдем близки със самите себе си? Оказва се, че въпросът за целостността на личността

е въпрос за пелостността на самоизживяването й. Затова не откриването на имена и

адреси, не ровенето в чужди спомени ше даде тази цялостност. Героят се отказва да

изследва последния адрес, където може би ще намери истинския си корен сред „тъмните

магазинчета“.

В търсенето на себе си човек не може да намери нищо друго освен самия себе си
като търсещ. Ала защо ли му е това: „Бях вече изживял живота си и бях само едно

привидение, блуждаещо сред мекия въздух на съботната вечер. Защо да искам да въз-

становявам прерязаните връзки и да търся проходи, зазидани отдавна?“

Героят не с успял да примири себе си с миналото си, той го е намерил, но не

го с приел. Оказал се е много повече подвластен на преживяването на мига, откол-

кото на рационалната реконструкция на житието си. Миналото не съдържа даже ча-

стица от нас, ние сме отминали безвъзвратно. Дори да знас кой с, дори да притежава

ясно съзнание за целия си жизнен път, човек пак ще отмине, като ще остави след себе.
си само бегла следа. Накъде ли е вървял?

От книгата на Модиано лъха носталгия -- защото настоящето не е уютен дом за

човека— който е изгубил миналото си не по своя воля. Героят на Модиано не е бягал

съзнателно от себе си, ала и не успява да се върне съзнателно към себе си. За него

няма надежда, пулсиращият по улиците живот го смазва със своята бсзмилостна за-
бързаност, отминава го, оставя го да броди по тротоара унил и сам.

Затова пък героят на „Жълтата къща“ от Дончо Цончев“ е изпълнен с енергия и

решимост, той някак прекалено смело, без колебание, се втурва към новия живот.

Тази поривистост би трябвало да ни внуши, че основната му черта е непосредствената,

бликаща творческа жизненост. Изгубил паметта си, Богомил застава безсилен, неза-

щитен пред големия свят, в който е чужд без знанието за своето минало. Той трябва.

да се пребори с този свят, да намери свое място в него, да отстои себе си, макар и
лишен от памет, от личното знание за това кой с. Защото единственото, което съ-

ществува, с „движението на вечния миг“. Защото, докато се събуди от амнезията, ч0-
век пак трябва да бъде-някой. Той трябва да има свои ценности, заради които си струва

да се живее, вместо да чака да си припомни старите стойности. И това кара героя

да вземе решение: без да се рови в миналото, той прави крачка към нов живот, към

актуална реализация в ново битие. И в този нов живот простото действуване, бли-

зостта на другите постепенно запълват празнотата. Вместо да дълбас в самоотчужде-

нието, героят на Д. Цончев активно преодолява ситуацията, в която се е озовал. Той

не се мъчи да търси онова, косто е изгубил от себе си,а запълва, разрива в личността

си с късчета от мозайката на новия живот. Той иска да живее с пълни сили. Затова

често е и непостоянен, и непоследователен: защото е силен.

И ако повествуванието спреше дотук -- до прозрението, че за човека е по-важно

какъв ше бъде, а не кой е бил-- щеше да бъде по-добре. Защото, макар Богомил

да лелсе скътана дълбоко в душата му мечта за красота, която е двигателният му мо-

тив, в следващите две повести на писателя? той застава пред нас в някави излишно

+ Д. Цончев. Жълтата къща. C., 1982.
57. Цочев. Тъга, която излиза. С., 1984; Черното пиле. С., 1986.
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ретрупани нови измерения на свособразен нашенски супермен. Така в контекста Ha
трилогията, която му е посветена, въвеждането Ha амнезията на героя (а после ней-

(ното преодоляване, реминисценцията, изпадането на периода на амнезия в забвение,

после неговото припомняне в третата част) звучи като недоовладяна и недообмислено

груба манипулация с фината психическа материя, като непохватна заявка за. дълбочини,
които в душата на този балкански играч-,„творец“ нямат необходимото си място.

И все пак неслучайно споменавам повестта на Д. Цончев след тази на Модиано --

защото тук последователно и оптимистично се отстоява действането в името на живота,

докато привлекателната унилост на Модиано ни вдъхва единствено меланхолично при-

мирение и песимизъм. И двамата поставят въпроса за смисъла на себетърсенето, и

двамата отговарят различно на него. Но макар концептуално симпатиите ми да са в

полза на оптимизма на Д. Цончев, държа да отбележа, че героят на Модиано ми е по-

близък като литературно изображение с човешките си колебания и безсилието си, от-

колкото жизненото могъщество на безцеремонно налагащия Ce и съмнителен по този

начин с естетическия си сгоизъм Богомил, герой, който представлява тезисно обвър-

зана под едно име сбирка от истории за млади, яки, оправни мъже.

И така, загубата на лична памет представлява възможност за провокиране на

съзнателно и целенасочено себетърсене, за изтъкване нуждата от самоидентификация.

Защото паметта е това, косто дава единството на личността и прави възможно пости-

гането на центъра й. На времето си Джон Лок определя личността като „разумно мис-

лещо същество, косто може да разсъждава и размишлява и може да разглежда себе си
като това същото мислещо същество в различни моменти и на различни места“. По

този начин „доколкото съзнанието може да бъде насочено към някакво минало дей-

ствие или мисъл, дотам се простира и тъждеството на тази личност... Но ако за

един и същ човек е възможно да има в различни моменти отделни представи без вся-
каква връзка между тях, няма съмнение, че в различни моменти сдин и същ човек ще.

бъде различни личности.“ г.

Може да се каже, че паметта с тъждеството на човека. Отсъствието на памет на-

рушава неговата идентичност. Възвръщането на паметта с възстановяване на целостта.

и центъра на личността. То е последна проверка на ценностите в собствения Аз.

Опит да постави въпроси от надличностен ранг прави през 1928 г. Жан Жироду в

драмата си „Зигфрид“. Като кара героя си с изгубена памет да избира своята духовна

принадлежност, той вменява проблема за разкола на двете съседни нации: френската и

германската. За нас днес тези въпроси не са нито толкова близки, нито толкова актуал-

ни. Те са исторически и регионално ограничени, но това съвсем не бива да ни пречи

да оценим високо начина, по който Жироду използва амнезията, макар неговата по-

становка да не се вписва в хода на разсъжденията ни: тук амнезията провокира раз-

мисъл не за проблемите на личността вътре в нейните граници, а за надличностното

отъждествяване с една по-голяма цялост — нацията, народа.

Драмата „Зигфрид“ е важна за едно изследване на амнезията в съвременната ли-

тература и защото тя повлиява развитието на друг известен френски драматург -- Жан

Ануи, който в своята „Пътник без багаж“ (1937)8 отново, макар и по различен на-

чин, прибягва до помощта на загубената памет, за да разгърне драматични събития

около героя си в психологическа дълбочина.

Гастон е загубил паметта си през Първата световна война, преди осемнадесет

години. Шансовете да си я възвърне са минимални, ала неговият лекар вярва, че TOBA

може да стане, ако той попадие в дома, където с живял, ако се озове сред близките

си. Осъществяването на подобен опит досега е било невъзможно, защото за Гастон са

претендирали над петдесет семейства. Сега Te са редуцирани до пст и опитите за иден-

тификация могат да започнат. Първо по ред е семейство Рено -- благосъстоятелни
едри буржоа от провинцията. На графинята-благотворителка, която придружава. Гастон

в Дж. Лок. Опит върху човешкия разум. С., 1972, с. 454 и 468.

7). Giraudoux. Le Тнемге. Т. I. Р. 1958.

SOK. Anya. Пътник без багаж. С., 1965.
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в пътуването, много it се иска да се окаже, че тъкмо тези заможни хора са семей-

ството му: „Докато съм жива няма да дам Гастон на някаква си млекарка“, казва тя,

Силонността на Ануи към фейлстонизиране личи не само оттук. Още в началото гра-

финята е заявила: „От инжекциите задникът му може да е заприличал на решето, но той

няма да остане човек без минало. А миналото ни, драги приятелю, това е най-ценното,

което притежаваме, Може ли някой да се колебае, когато трябва да избира между

свосто минало и кожата на задника си?“
Въпреки реторизма на този въпрос Гастон като че ли не с много склонен да се

връща към „себе си“, Защото в името на търсеното минало той трябва да се откаже.

от настоящето: „.. „ето, че трябва да напусна своето аз, за да търся друго съществу-

ванис и да го навлека на гърба си като изтъркана, стара дреха“ Да, точно това се

иска от него и Гастон много добре разбира, че няма да го оставят на мира, докато

не бъде идентифициран. Макар тази идентификация съвсем да не му с нужна, тя с

нужна на хората, за чиято дейност се с превърнала в оправдание. Затова Гастон, макар

и доста инертно, а понякога даже и иронично, се оставя да му поднесат първия възмо-

жен вариант за миналото му. При това безразличието постепенно преминава в по-

тиснатост, а иронията --в недоосъзната виновност. Защото пред Гастон израства

образът на Жак Рено — евентуално той самия, -- разглезен и зъл младеж, оплетен в

интриги и скандали, в скрити конфликти и явни конфронтации. Досега. Гастон е 60-

равил с въображаем, идеален образ на миналото си, сега му се поднася сдна доста про-

тиворечаща на идеалното измерение реалност, която ни най-малко не го блазни: „Не!

Не ме наричайте повече Жак!“, крещи Гастон. „Много, прекалено много е направил този

Жак. Предпочитам Гастон: ако и да с никой, аз го познавам. А този Жак, чието

име е заобиколено от толкова умъртвени птички, този Жак, който мами брат си, оса-

катява приятеля си, който заминава на война, без никой да го изпрати, този. Жак, който
дори никого не е обичал, от него аз се страхувам.“ За да обобщи по-късно: „Отказ-
вам се от всички, включително и от самия себе си!“ Ала, колко жалко, дори да се от-

каже от Жак, отказът от „самия себе си“ е невъзможен. Не може до безконечност да

се остава в удобното състояние на декларирано безпаметство, което спестява. сблъсъка

с истинския живот. На Гастон му се иска да продължи да живее в простотата на

амнезията, в сферата на романтичното комбиниране на вариантите на миналото си.

Но го принуждават да избира. Бягството с невъзможно. И той прави своя избор.

(не може да се отрече, доста подпомогнат от благоволението на Ануи, който изведнъж

съчинява в края на пиесата свособразна ,,deus ex machina“): оказва ce, че един от пре-

тендиращите за Гастон роднини е малко момче, още неродено по времето, когато той с

изпаднал в амнезията, търсещо сега своя изгубен непознат „вуйчо“, за чието съществу-

вание знас само от завещанията на близките си. В това изникнало като по чудо малко

англичанче Гастон вижда идеалния „близък“-- такъв, който няма да му натрапва

определен образ на миналото му, който ще му разреши да се идентифицира, без да му

натрапва какво точно трябва да приеме за себе си. Щом трябва да се избира, по-

добре е да се избере нещо, косто почти не ангажира. И без това личността му, изгу-

била се в мрака на амнезията,с като „някакъв непознат остров, обвит в непрогледна

мъгла и с неизвестни брегове“. Нека и такъвДа си остане, защо да се снема мъгли-

вата пелена, защо да се пали лампата, която с болезнена контрастност ще освети

килията, в която предстои да се прекара остатъка от жизнения път. Гастон успява да

избяга, да намери пролука в ситуация, откъдето бягство няма. Той успява да тръгне

без багаж, без да се обременява с тежест, дълг и лицемерие по пътя. Не че има кой

знае какво да извървява, но нека поне го направи както той си знае.

Оставете Гастон на мира! -- иска да каже Ануи. Нека той сам решава и избира.

за себе си! Дайте му право да не бъде този, който на вас ви се иска!

Подобен, макар и реализиран със съвсем други средства, е патосът на разказа „Аб-

санс“ на Орасио Кирога”. Съзнателно търсеният тук схематизъм подпомага твърде

® Вж.O. Кирога. Зелената пустиня. С., 1972.
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изчистената постановка на проблема за свободата на избора при човека с липсваща

памет. Героят е изпаднал в особен епилептичен припадък на странно безсъзнателно

ала привидно съзнателно състояние. Абсансът е продължил шест години и през това.

време героят не е имал чувство за раздвояване на личността си. Едва когато се съвзема,

той губи памет за периода, в който с действал като че ли съзнателно, но всъщност

в някакво особено състояние, където единството на самосъзнанието с било неусетно

изменено. Сега той схваща живота си по време на абсанса като чужд живот — периода

на припадъка се изтрива от паметта му, от личностното му единство изпадат шест го-

дини, всичко случило се през това време става чуждо, изолира се от жизнената му ця-

лост, излиза вън от параметрите на личното му самосъзнание.

Ако периодът на абсанса би минал без особени събития, това изпадане не би се

отразило така болезнено на героя сега. Но тъкмо в това време той е станал известен

писател, създал е велико произведение. И ето сега, след като „идва на себе си“, той

осъзнава като чужд плода на „собственото си“ творчество. Създаденото в безпамет-

ство, в годините на безсъзнателност произведение му е далечно и непонятно. То му е
чуждо, но има вече свое битие и по нластен начин нарежда и управлява съдбата му

Оттук идва и напрежението -- нарушението на привидното жизнено и личностно един-

ство идва, след като са постигнати „върхове“. Логично е тогавада се зададе въпросът.

дали за героя не би било по-добре да си остане в абсанса, да не се нарушава външно”

видимата цялост, а и вътрешната Хармония, която личността му като че ли с имала

през това време. Цялото му съществувание оттук нататък ще бъде предопределено

от авторството, което се оказва творчески акт на една липсваща вече жизнена иден-

тичност. Оттук нататък героят трябва да живее живота на „автора“, на „твореца“, на

непознатия мъдрец. Той трябва да бъде двойник, не и самия себе си. Ала макар из-

пълнен с примамливи почести, този живот му е чужд. Той би предпочел да бъде про-

сто самия себе си, един обикновен човек. Оказва се обаче, че това желание е абсурдно,

то е „недостойно“, защото достойнството принадлежи на твореца, а не на простия

труженик от ежедневието. Честността и трудолюбието — висшите ценности, в които с

възпитаван преди, — сега са невалидни, презрени, смешно и жалко е да ги отстоява.

Излиза наяве разминаването между официално декларираните педагогически стой-

ности, предназначени за обикновения човек, и скалата на „езотеричните“, висши, „твор-

чески“ идеали.

Макар никой да не знае за метаморфозата, героят не може да се наеме да играе

ролята на незасегнат и непроменен, защото вътрешното му отчуждение с заплаха 3a

непоправим конфликт в малкия му свят. Липсата на увереност в самоидентичността.

става смъртна опасност за съществуването му. Да, този, който той първоначално е бил

и сега с, от една страна, и гениалният писател, от друга, са едно и също лице. Това с

неговият единен образ пред хората. Ho раздвоеното житейско самочувство на героя

не може да приеме това чудовищно разкъсване да остане скрито. Образът на великия

писател му става все по-натрапчив, спасениетое той да бъде отречен, да бъде обявен за.

чужд.

Този ценностен конфликт би бил разрешим, ако не беше обвързан с второ, услож-

няващо нещата обстоятелство. По време на абсанса героят се е сгодил, дошъл на себе

си, цялото му същество наново го влече към същата жена и той иска да запази връз-

ката си с нея, Ho нали от своя страна тя обича автора на „Ясно небе“ и би била щаст-

лива да има за съпруг такъв велик човек, неговата философия „има голям дял в любов-

та й“, Ситуацията се заплита повече--като обича великия писател, --тя обича не самия

човек, а само неговия духовен продукт. Вечният въпрос на влюбените — какво точно

другият обича у мен, мен самия или нещо в мен, което не съм аз самият— стои с

пълна сила. В схемата на Кирога това „нещо в мен“ се оказва действително напълно

отчуждено, героят не е свързан с него, макар да се твърди, че то е продукт на соб-

ствената му личност.

Единствената връзка между отчуждаващия се образ от времето на абсанса и на-
стоящия облик на героя остава жената, загрижена и любеща. И тъкмо нейната любов
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прави страданието все по-непоносимо.За известно време героят използва „гениалността“,
която му дава право да не обяснява. настроенията и тревогите си. Но равносметката

завършва с ясната констатация — той е станал максимално чужд на себе си. Героят е
готов да допусне стойност на неразбираното от него „собствено“ произведение, но в

замяна на това иска да получи толерантно възможността да утвърди и своя проста жи-

тейска стойност, да му се разреши да не бъде повече „велик“ и „необикновен“, а само

обикновен и спокоен. И когато се решава да признае истината пред любимата си, това
е решение в полза на простото съществуване, на разтварянето в радостта на тихото

ежедневие, на връщането към неуморния труд, на обожествяването на привързаността

и близостта между хората, на идентичността. Откровеността печели -- любимата е

обичала великия писател,-- ала сега обича другаря си такъв какъвто с, и тази нежна

делнична привързаност носи повече празничност и от най-тържествената меса, свирена

в чест на гения.

Щастливата развръзка е не по-малко схематична от всичко останало в разказа, но

тъкмо схематизмът дава възможност за недвусмислено решение на проблемите. Къде

се оказва центърът на личността? — В силата на човека да бъде искрен със самия себе

си и с близките си, да преоткрие собствените си ценности според собствените си склон-

ности и способности. В активното им утвърждаване със свои сили, без да се прибягва

до чуждо мерило за нечия стойност. В отстояването на свои истини в конкретното би-
тис, където всеки трябва да съществува като самия себе си.

Кирога смята, че човек трябва да бъде уникална субстанция Causa sui, че той може

да преодолес разрива между лични и обществени стойности чрез решение на волята си.

Тук отначало докрай се отстоява традиционното разбиране за героя, който със соб-

ствени сили, самоопределяйки се, надмогва трудностите, в които са го поставили жиз-

нените му обстоятелства. Героят успява да различи себе си от обективния образ, в кой-

то живес неговата личност, да отрече този образ като чужд и да утвърди свои ценности

и облик. Конфликтът между лични и обществени стойности се разрешава някак си без-

болезнено, благодарение единствено на самосъзнателно активираното себеотстояване.

Тъкмо затова казах, че „Абсанс“ с схематичен: и в постановката на проблемите, и
в решаването им. Този схематизъм е особено нужен тук: защото Кирога се стреми не

толкова да покаже как действително би се разгърнал казусът и евентуалният му изход,

а как би трябвало да стане това. В условността на постановката си той отстоява само-

стойността на личността, не само възможността, но и необходимостта на самоопре-

делението на човека като суверен на собствените си отношения. От това решение на

Кирога лъха жизненост и сила, но то е повече абстракция, отколкото реален изход

от трудната житейска ситуация. Толкова лесно ли е човек сам да преодолее отчужде-

нието вътре в себе си и разрива със света? Достатъчно ли е само решение на волята,

за да бъде снето битието в конфликт и да се положи битието в мир?

„Абсанс“ на Кирога е теорема, формулирана и доказана с издържана докрай мето-
дичност. И дори да не я приемем безпрекословно тя все пак окуражава и вдъхва же-

лание и вяра във възможността за самоотстояване, която така често липсва.

ма обаче и други начини да се вдъхне такава вяра. Например като мъчителния,

ала осмислен в края си път към изстраданата жизнена идентичност се покаже със сред-

ствата на психологически индивидуализирано в детайлите си себепреоткриване.

Именно така, като ни представя един като че ли делничен случай на амнезия в ро-

мана си „Везни“, Павел Вежинов! провокира съзнателното движение на личността към

повторна идентификация. На героя предстои да размисли кое от живота си да приеме

отново и как да го направи. Той полага като основа на битието си простото усещане

за съществуване, в което „нямаше нужда от нищо друго, освен от себе си“ и което може

да се издигне до „някакво усещане за безмерна пълнота, която няма ни начало, ни край

и не е застрашена от нищо“. Тръгвайки от това непосредствено дадено тъждество,

той го превръща в крайна цел, до която ще се въздигне след изпитанията на преоткри-

10 П. Вежинов. Везни. C., 1982.
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ването, за Ла достигне простата конкретност на Живота си. За него монолитността
на личността ще израстне постепенно от абстрактната неопределеност на първичното
нерефлектирано единство.

Героят, забравил себе си, ще попита за името си и когато го научи, ще го знас

като чуждо. Той ще влезе в отношенията, в които е бил преди и ще направи ненапразно

усилие да излезе от тях. Той ще преоцени всичко наоколо си, за да си възвърне Haile

сетне емоционалната памет, която ще се окаже спойващо и оживотворяващо вещество

на съставките на личността.

Три са пътеките, по които минава героят на П. Вежинов, за да постигне отново

себе си: самопознание, привързаност, въображение, Едва когато те се извървят докрай,

възвръщането на паметта добива смисъл, защото едва тогава TO става основание и

опора на по-нататъшния жизнен път.

Героят разпознава и преоткрива себе си несимпатичен и остарял, някогашната

спонтанност му е необяснима. Изгубил центъра на личността си, откъдето с някаква

увереност и непоколебимост е извирала жизнена сила, скрита сега за него, той е обре“

чен на пасивност. Затова напряга разума си, официално обявен за висша човешка спо“
собност, като разчита на възможността за самопознание. Самопознанието минава през

трезва и студена самопреценка. Старите идеали са неразбираеми. Те са като намислени,
лишени от жизнения порив, който ги е породил и задвижил. Усилието да се вмести в

източника на собствената уникална жизнена активност се оказва непосилно за разума,

Рационалното е недостатъчно, то е безжизнено без творческата воля. Спонтанното
противене на научното, аналитично разлагане на душата идва от „някакво изконно

чувство на човешка цялост, която не иска да бъде накърнявана и се стреми винаги да
намира себе си именно като цялост“. Разумът не изчерпва личността, защото загу-

билият себе си в амнезията човек запазва своя разум. Самопознанието още не въз-

становява целостта на личността, тази цялост се възвръща едва чрез самото живеене,

което познанието може само да дисекцира в безжизнени категории. Разумът не стига,

за да постигнем себе си.

Втората пътека — пътеката на привързаността, -- извежда до единството на емо-

ционалното самопреживяване. Защото близостта, която живее в грижата за другия, с
близост със самия себе си. Топлотата, идваща от тази близост, става изход от безплод-
ната противоречивост на рационалното търсачество. За да съществува, човек трябва
да бъде привързан, да изпитва безпрекословна и непоколебима вярност към създадено-

то от самия него. По-истинска идентичност човек придобива, когато се откаже от не-

прекъснатото саморефлектиране. Надмогването на самосъзнателното себепостигане.
носи блаженство, отдаването на другия носи покой тъкмо защото е самоотричане. Не с

ли мечтаното състояние това, в което „не исках дори да помисля за себе си. Пък сега.
това не беше и нужно.“

Третата пътека свързва първите две, по нея се извървяват последните крачки

към себе си — въображението. Самопознанието дава увереност, привързаността —

спокойствие, въображението е източник на по-нататъшно формиране. Въображението,

естетическата спонтанност тук е извор и център на личността. Става ясно, че „именно

то ми е липсвало, за да се превърна в пълноценен човек, не паметта“. Своята, лич-

ната памет, е памет за собственото въображение, за собственото творческо начало.

Въображението е смисъл на паметта, то е живот на разума, оправдание на съществу-

ването. То e красота, чието друго название е жизненост. Въображение, активност,

чувствителност, музика. И едва след тях разум.

Паметта се оказва онова единство на личността, което фиксира и сплотява в себе си

чрез въображението разчленените емоции и разум. Книгата на П. Вежинов обаче под-
нася тази суха констатация като художествено превъплътено откритие и в това е ней-
ната сила. Защото той се изправя срещу закостенялата представа за идентичност на

човешкото и разумното. Цялата ни съвременност страда от тази прибързано постули-

рана формула. Защото „разумът се е оказал прекалено силен и в същото време пре-

калено слаб, за да ръководи процесите, на които той сам е сложил началото“, Прека-
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лено силен, защото с подчинил спонтанността на човешкото в собствените си категории,

"Прекалено слаб, за да запълни целия живот, за да го създава и оправдава. Разумът

Ha човека с нищо без собственото си основание и предназначение. Той е гносеологическа.
абстракция, оставяща вън от себе си жизненото и творческо начало. Смисълът на ра-

зумното с вън OT него — в самото живеснс. Разумът ни дава знанис, но това още He

означава прозрение в дълбините на душевността. Истинската жизненост идва от един-

ството на всички човешки потенции. Сплотяването на въображението с действието на

свободната човешка воля прави единството на така трудно разбираемия жизнен порив,
При Павел Вежинов виждаме как представата за героя като самосъзнаващо и само-

определящо се начало се извисява. Тук не става дума за някакъв абстрактен акт на
волеизявление, достатъчен за самоотъждествяването, Тук самосъзнателното начало

на човека се споява с всички други жизнени сили, които от своя страна са в неделимо

единство с конкретните жизнени обстоятелства. Разривът е тягостен, но героят успява

да го надмогне и да се издигне над цепнатините, пропукали битието My. С това се
преутвърждава класическото разбиране на героя като самодетерминиращо се нача-

ло — след борба вътре в себе си той сам прави избор да се върне в конкретния си жи-

вот,-- да го приеме, да го живее и по-нататък. Но силата за този избор не с просто
авторов постулат, тя израства от дълбокото проникване в диалектиката на човешкото,

от преосмислянето и преоценката на приетите преди наготово истини, от прозрението,

че човек сам трябва да направи първата крачка, за да надделее разрива в собствения

си жизнен свят, че тази крачка с главният и автентичен творчески акт, който лежи в
основата на цялото битие и задава монолитност на личното начало.

Предимство на литературата при поставяне на проблемите на съвременната it
култура е това, че тя не се насма да ги систематизира изчерпателно и категорично,

нито да ги решава окончателно. Литературата не накърнява житейската многопласто-

вост, стреми се да я запази в собствената it противоречивост и многозначност. И тък-
мо с това изразява епохата си — като я побира, без да я превръща в схема, без да ce

разпорежда с сднозначни наставления.

И може би тъкмо затова си позволявам да смятам, че когато представители на

различни национални и идейни течения в литературата поставят сходен проблем, при
това използувайки сходни средства, това говори за значението на проблема, както и за
зависимостта на въпросите от начина, по който биват формулирани и разгръщани.

Съвременната литература неслучайно се занимава с въпроса за измеренията и

статута на човешкото, в това число и на личността. И независимо от това, дали този

въпрос ще се решава с помощтта на нови употреби на сзик, образност, литературна

сетивност, или ще се конкретизира чрез традиционни и изпитани литературни похвати

(каквито безспорно имаме в лицето на разгледаните тук случаи), той си остава базисен

въпрос на литературата като сигнатура на културата.

Търсенето на „изгубеното време“, станало синоним на интелектуалните търсения

на века, е, казано с други думи, търсене на изгубената идентичност. И дали това.

търсене ще завърши с потискащото мълчаливо примирение и затвореност на Щилер,

или с радостното съзнание за истинска близост у героя на Кирога, дали то ше стигне

до преоткриване на привързаността и въображението, както става у П. Вежинов, или

до безнадеждността и унинието пред винаги убягващата ни „истинска“ същност, които

лъхат от героя на Модиано — във всеки от тези случаи с извървян пътят на откривател-

ство на самия себе си. с:

Литературният образ на амнезията провокира проблема за центъра и монолит-

ността па личността и му дава различни решения. За Фриш личността не е в конкрет-

ните it изяви — тя побира и неизявените страни на човека, които трябва да бъдат пре-

живени пълноценно. Затова и реконструкцията на жизнения път на Щилер наслагва в

една плоскост действителни и измислени истории -- защото центърът на личността

€ във възможността за цялостност на самопреживяването. С други средства Модиано

показва, че не името дава единство на преминалия ни разкъсано живот, че най-важна с

пълнотата на жизненото чувство. Вежинов ни убеждава, че разумът и привързаността.
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дават основание на въображението, което ни прави човеци, че единствено в обединя-
ването на всичките ни душевни сили в името на човешката близост, в името на бъде-
щото творчество се съдържа и собственият ни смисъл. Кирога твърди, че смелостта
да отстояваме своите прости човешки ценности и с тях да спечелим топлота и бли-
зост € висшето постижение, косто утвърждава единството на личността ни.

В крайна сметка всички позиции изглеждат близки, защото, дори алтернативни,

проблемът е един. Има ли такова нещо, като личност, или това с категориална фик-
ция, идеологема на просветителското съзнание? Дали мощната инерция на социалната

стихия унищожава индивидуалността и употребява личността като безлична прашинка.

в безкрайното мироздание на време и пространство? Дали същността на човека св

монолитността на самосъзнателната ценностна установка, която му дава сили да се

изправи в единоборство със света и да отстоява себе си в противостоянието, чрез борба,

покоряване, надвиване? Дали човек може да заживее в мир със самия себе си, или ще

бъде докрай разкъсван от неудовлетвореност и безпокойство? И накрая — дали човек

е това, което си мисли, че с?
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