
АНА АХМАТОВА В БЪЛГАРСКАТА КРИТИКА (1920-1940)

ХРИСТО ДУДЕВСКИ

На въпроса „Какво значи литература на преустройството? А има ли такава?“

проф. Феликс Кузнецов, новият директор на Института за световна литература в

Москва, отговаря:

„Литература на преустройството безспорно има. И не е възникнала днес. Това
е преди всичко литература на болката. Болка за народния живот. Болка, продик-

тувана от уязвена социална гордост. Това е литература, зад която стоят най-до-

брите, най-честните писатели -- онези, които извайват като скулптори народното

съзнание.“

Може би това е най-краткото и точно определение на понятието литература

на преустройството. Обикновено като пръв писател на преустройството се сочи

покойният Ф. Абрамов главно с романа „Дом“, след него по време идват „Пожар“.

на В. Распутин, „Голгота“ на Ч. Айтматов, „Печален детектив“ на В. Астафиев.

Накрая съветският учен прави методологически важно допълнение -- към горния

списък включва и „Реквием“ на А. Ахматова и „По правото на паметта“ на

Ал. Твардовски.

Става дума за процес, чието начало сега се набелязва. Това е линия на въз-

връщане към стари стойности. Един нов поглед към произведенията на А. Ахма-

това, Б. Пастернак, М. Цветаева, O. Манделщам -- нека не претоварвам спи-

съка с имена.

За Ана Ахматова трябва да кажа, че сред нас се намират още живи писатели,

някои от които са били нейни първи преводачи, както и възторжени читатели на

нейната лирика от 20-те години. За тях тя е „литература на крилатите мечтн“, „пое-

зия на новата жена“ и пр.

Определенията, естествено, са твърде условни. Защото всяка среща с изкуст-

вото е ново предизвикателство за сетивата и празник на духа.

Поезията на Ана Ахматова! Дали дълбоките корени в миналото на народа не

подклаждат тоя стремеж към красота и светлина? Или съдбовната й привързаност

към „делото на Петър I“ не вдъхновява руската поетеса? Очевидно многовековните

и богати литературни традиции, дали на Русия и човечеството геннални майстори

на словото, намират своеобразно пречупване и развитие в лириката на Ахматова.

Нали тя някак повече инстинктивно, отколкото социално детерминирано през 1917 г.

на висок глас заяви кредото си на поет и патриот:

Мне roaoc бл. Он звад утешно,

Он говорил: „Иди сюда,

Оставь свой край глухой и грешнъй,

Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твонх отмою,

1 Панорама, 1988, Ne 5, с. 218,
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Из сердща въну чернъй erin,
Я новъм именем покрою

Boab поражений и обид.“

Но равнодушно н спокойно.

Руками я замкнула слух,

Чтоб зтой речью недостойной

He осквернился скорбнъй дух.

Това нее поза, празна фраза, а жизнена съдба. В стиховете си Ахматова просто
живее, живее пламенно и страстно, както в истинския живот.

Проблемът за Ана Ахматова в българската литературна критика в периода

1920-1940 г. изникна напоследък. По него няма директни проучвания, макар в

устни изказвания и статии на наши критици, говорейки за Е. Багряна, да са из-
казвани отделни мисли, понякога твърде сериозни и оригинални. „Ахматова Наро
пише 3. Петров --влиза в руската поезия като самотно явление, най-характерна-

та черта на поезията йе психологическият реализъм или по-точно лаконическият

психологизъм. Тя носи в себе си нещо от изяществото и лапидарността на японско-

то изкуство, нещо, което още навремето е изтъквано от нейните критици. Тя при-
надлежи към тая школа в изкуството, която иска да възвърне предметната свежест

на нещата, „адамизма“ на света.“
Тия и други — ще ги нарека прозрения на българската критика — не са мно-

го на брой. Включени в контекста на литературния живот, те дават основание да

говорим за свое, отечествено ахматознание. Да се обхванат всичките, е почти невъз-
можно в една статия, но като усилие трябва да го има, а именно: да се набележат
главните аспекти на посочения проблем, като вниманието бъде съсредоточено вър-
ху критично-оценъчната дейност, вършена с чувство на първооткриватели от бъл-

гарските критици в интервала от 1920 до 1940 г.

Естествено, в различните десетилетия тая дейност е протичала с различен ин-

тензитет и нееднакви резултати. Грубо казано, открояват се три етапа — първият,

сравнително най-активният, протича в годините 1920--1926, по-слабо изразен е

вторият (1928—1936), най-плодоносен е третият (1957--1988). Излизат отделни из-

дания на нейни стихове на български език, десетки статии и интервюта, По извест-
ни на читателя причини имаше цяло десетилетие (1946-1956), когато името
на Ахматова беше „изчезнало“ от съветския и нашия печат. Новото време внесе

своите корективи. Неотдавна Политбюро на ЦК на КПСС, след като разгледа пис-

мата на Съюза на съветските писатели и на Ленинградския областен комитет на

КПСС, взе решение да отмени исторически погрешното постановление от 1946 г.

за списанията „Звезда“ и „Ленинград. и се изказа за пълната реабилитация на Ана

Ахматова.

Рецепционните процеси в духовната сфера винаги са били мъчна материя за

изследване. Все те очаква нещо да недовидиш, друго да надцениш. Допълнителна

трудност внася дистанцията от историческото време, автора, произведенията. А

знае се, че всяко поколение чете и разбира класиците от свои позиции.

През 1968 г. Ат. Свиленов публикува свое интервю с Ана Ахматова. Имал е

рядкото щастие да се срещне и беседва с именитата руска поетеса в нейната ленин-

градска квартира. И той успява да запише трогващи със своята сърдечност призна-

ния за любовта й към нашата поезия, към България:

„Струва ми се понякога, че знам всичко за тази братска, славянска страна,

струва ми се, че съм живяла там. А всъщност до ден днешен това си остава само една

от големите мои мечти. Много повече километри прелетях, до много по-далечни дър-

жави отидох, а ето до най-близката и най-скъпата все не Mora. . “ И малко по-на-

23. Петров, Профили на наши съвременници, С., 1973, с., 13,
* Вж. в. „Литературная газета“ от 28 дек, 1988 г.
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долу: „Напоследък имам чувството, че това като че е моята втора Родина и а3 съм
се преселила да живея там. Около мен говорят за България; непрекъснато ме по-

сещават от България поети и почитатели; получих и специална покана да си съста-

вя сборниче с мои творби, които да издадат в София. Обещах дори и предговор да

напиша — нещо, което досега за никое друго издателство не съм правила. Превеж-

дам български поети. . .H имам високо мнение за вашата поезия. Bue сте народ,

от който тя се ражда спонтанно, непосредно --така, както блика песента на
птицата.“

Можем да бъдем безкрайно благодарни, че нашата малка Родина и нейната
1300-годишна поезия са останали завинаги в широкото сърце на Ахматова.

ee.

Ана Ахматова (псевдоним на Ана Андреевна Горенко)е родена на 23 юли 1889 г.

в Голям Фонтан край Одеса”. Баща it е флотски инженер в оставка. Ранното си дет-

ство прекарва в Царское село (днес гр. Пушкин) и Петербург. Учи в царскоселската

гимназия, по-късно постъпва в Юридическия факултет при Висшите женски курсо-

ве в Киев. През 1910 г. е вече съпруга на поета Николай Гумильов, заминава за Па-

риж.

Първата И стихосбирка „Вечер“ (1912) излиза с малък предговор от Михаил

Кузмин, поет и теоретик на новото течение в руската литература -- акмеизма. Той
пише:

„И тъй, дами и господа, идва нов автор, който нма всички качества да стане

истински поет. Нарича се Ана Ахматова.“

Младата поетеса нанстина е посрещната възторжено не само в своя идеен кръг,

но и от съвременната критика. Ето щрих от спомена на друг съвременник: „Ние
недоумявахме, възторгвахме ce, спорехме и най-накрая започнахме да се гордеем...“

Едно свидетелство от епохата. Читателите са били покорени от оная чисто ах-

матовска конкретност, „вещественост“ на поетичните образи, от яснотата и силата

при разкриване на най-интимни чувства. И главното --тия вълнения не се подна-

сят в отвлечен вид, ав жива, по човешки проста, разговорна руска реч.

Най-рано името на Ахматова откриваме в сп. „Факел“, 1920 г., кн. 1, с. 12.
Негов редактор е Д. В. Юруков, познат повече с литературния сборник „Факля“
(1927). Върху корицата на първа книжка четем нещо като програма:

„Факел възлиза наново на хаотичния наш духовен хоризонт. Ще преследва

същата предначертана цел: насаждане на здрав художествен усет и възглед, раз-

чистване почвата за по-висока духовна култура... Литературната ни критика е

примесена с големи дози субективизъм, и затова й са чужди ясен поглед и вярна

преценка, освен това тя почти не познава някакъв що-годе положителен крите-

рий.. .“

Както се казва при такива случаи, текстът не се нуждае от коментар. Демокра-

тичната насоченост на „Факел“ се доказва от съдържанието на повечето книжки.

Освен наши автори се печатат преводи от големи западни поети (М. Матерлинк

и други), теоретични статни, исторически анализи. Някак встрани от постоянната

проблематика стои бележката „Руската поезия“ на Жан Сало. Още от първите ре-

дове се разбира, че авторът е французин, сравнително добре ориентиран в новите

явления и автори в Съветска Русия. Има недоволни от старото (разбирай: дорево-

люционното) изкуство, някои се увличат по „конструктивния метод“. На особено
място Сало поставя Иля Еренбург -- „един от силните и талантливи руски поети.

“Ar. Свиленов. Взаимна“ обич. — Лит. фронт, 29 4, 18. я. 1968 г.

5 Често в наши издания се допускат неточности в предаване биографията на Ахматова. —
Вж. сборника „Руска съветска поезия“. С., 1957, с. 413.

5 Цит. по: В. М. Жирмунский. Творчество Ани Ахматовой. JI., 1978, с. 30.
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Стиховете на Ана Ахматова също ме подмладяват (!). Те не са по-добри, ни по-лоши
от другите it работи.“? Кои са „другите и работи“, не се казва.

Второто по време споменаване нмето на руската поетеса, все още неизвестна

на българските читатели, открих в си. „Листопад“ (1921). Към всяка книжка вър-
ви рубриката „Художествен преглед“, вероятно поддържана от редактора Димитър
Бабев. Някои материали са твърде ценни като информации, например:

„Напоследък е излязъл нов сборник от стихове на руската поетеса Ана Ах-
матова, в който са поместени нейни работи, писани главно през 1915--1919 г.“

Явно се има предвид четвъртата стихосбирка „Подрумник“ („Подорожник“),
появила се в продажба през 1921 г.

В началото на 20-те години -- писано е многократно за това -- набавянето
на съветска книжнина у нас е било истинско чудо. Положението съвсем се влошава
след военнофашисткия преврат на 9 юни 1923 г.: всякакъв достъп до прогресивната
книга — не само съветската —e преустановен по силата на Закона за защита на
държавата (ЗЗД). И въпреки жестоките параграфи изданията от Съветска Русия
са намирали своите възторжени почитатели. „Полицията невинаги можеше да раз-
бере кое трябва да пропусне и кое да забрани“ -- разказва Георги Цанев”. Нами-
рат се свидетелства, които се отнасят директно за Ана Ахматова. В отговор на наша
анкета Георги Жечев пише:

„Между старите книги в библиотеката ми се е запазил и до днес един сборник
„Поззия революционной Москвъ“, съставен и редактиран от И. Еренбурги издаден
от Берлинското издателство „Мъсль“. (1929). С тая книга още в ония далечни години
Еренбург ни приобщаваше към новата съветска поезия, към имената на редица пое-

ти, като Маяковски, Блок, Ахматова, Пастернак, Казин и други.“19
На някого тия данни могат да се сторят досадна и ненужна „библиография“,

но днес те са необходими. Нали зад тях стоят човешки съдби, идейни и литературни

предпочитания. При тая именно настройка на умовете става първото докосване на

наши читатели до оригиналните текстове на Ахматова. Годината е 1922. Същата

година Христо Смирненски издава първата си стихосбирка „Да бъде ден!“, Николай
Лилиев пуска „Лунни петна“, Гео Милев -- „Иконите спят“. Това е време на социал-

ни и духовни равносметки. В живота и в изкуството се търсят нови пътища. Основна-

та ориентация е към възхождащата работническа класа. Все тогава Гео Милев от-
хвърля „болестите на стилизма“, призовава към „оварваряване“ на новата поезия --
тя трябва да възприеме „грапавия език на героичното всекидневие“.

По отношение на Ана Ахматова пробивът е направен във „Вестник на жената“,

бр. 51 от | януари 1922 г. Тук излизат четири стихотворения в превод на Константин
Константинов -- „В памет на Блок“, „8 ноември 1913“, „Сивоокият крал“ и „Широко

заника блести“. Изборът задоволява. Първите две са от „Вечер“, а другите --от

„Броеница“. Относно преводите трябва да добавя, че те са почти на равнището на
оригиналите -- толкова леко и поетично звучат, без грапавини, особено „8 ноември

1918“; просто забравяш, че са писани на друг език, макар родствен, славянски".
И все пак основното в бр. 51 на „Вестник на жената“ остава малката по размер,

ала крайно съдържателна статия „Ана Ахматова“, също от К. Константинов. Това

? Факел, 1920, Ne 1, с. 12.

# Листопад, юни 1921, Nel, с. 41
» Г. Цанев, Непобедимата. — Съветската дитература а България 1918-1944. Сборник

от матернали, спомени и документи. Т. 1. БАН, 1961, с. 174.

10 Г. Жечев. За някои mon преводи от руски. -- Пак там, т. 2, с. 158.
11 Преводите няма да разглеждам, за тях има значителна критическа литература: Т. Ге-

оргиева. Цената на поетичното слово. — Лит. мисъл, 1977, Ne 5, 155—159; I. Колева.
Ана Ахматова в преводите на Елисавета Багряна. -- Лит. мисъл, 1978, Ne 5, 120—125; A. Цо-

нева. Ана Ахматова в България. — Език и литература, 1979, Ne 6, 83--86; K. Макаве-
ева. Ана Ахматова и Елисавета Багряна. Опит за сравнителен анализ. — ГСУ „Кл. Охридски“,

ax, слав. фил., 75, 1986, 155—172 н др.
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е първият наш опит за творчески портрет на руската поетеса. Написан е без кален-

дарни дати, с усета на добрия поет, преводач и критик. Лиричната характеристика

е втъкана в колорита н атмосферата на Русия от 1910-те години. Физически усещаме

Ахматова в кръга на младите поети-акменсти М. Кузмин, Н. Гумильов, С. Горо-

децки, Б. Садовски и други. Нейните първи печатани стихове, появили се в

сп. „Аполон“, имат продължение в сп. „Гиперборей“? ит. н. Нашият автор бърза

да разграничи Ахматова от Мира Лохвицка, друга руска поетеса от началото на

века, като акцентува успешния H възход --за по-малко от едно десетилетие тя,

„самобитна и очарователна в своята простота“, постига изключително много.A
след смъртта на Ал. Блок (7 август 1921 г.) е вече между първите; след „немощния

меланхоличен (!) залез на Балмонт““ Ахматова се оказа „единствената носителка

на живия пламък, който осветява един съдбовен завой в новата руска поезия“,
„Завоят“ е появата на футуризма и акмеизма след краха на символизма на

В. Брюсов, Ф. Сологуб, А. Бели, Д. Мережковски (старите). Голямата литературна

и философска начетеност, неговата френска енциклопедичност явно помагат на

К. Константинов да проникне в сложния ефимерен свят на руската поетеса, да оп-

редели мястото H в многоликия литературен процес, толкова характерен за руската

литература през първата четвърт на сегашното столетие. Допускам, че недостига

от информация (стихосбирки, списания) той компенсира с блестящата интуиция

на таланта си. Най-после — до подробност разгръща картината на развитие на пост-

символистичните течения -- футуризма и акмеизма. Според него „акмеизмът е ос-

вобождаване на творческата душа от бездушния и безжизнен свят на сенки, на смът-

ните носталгни, на неясните копнежи, на отвлечените рационалистични постижения

в стиха, дето властвуваше неоспоримо символизмът.“ И по-надолу: „Акмеизмът
е възвръщане към живия живот, непосредно чувство на сърцето -- изляно в слова,

които носят своята първобитна свежест, любовта към света, нещата, предавана в

безизкуствени звънтящи и трептящи звуци -- златната нишка, която върви през

цялото столетие от класическото изкуство на Пушкин към най-новите копнежи на

днешния човек.“8
Нарочно приведох тоя дълъг текст, непознат за днешния читател. В него на

места лесно се долавят реминисценции от манифеста на руските акмеисти, чийто

автор е М. Кузмин --„О прекрасной ясности““, а също и от статията „Некоторне

течения в современной русской поззии“ на С. Городецки!. Работата е там, че тия

добре формулирани принципи на практика не донесоха нищо ново в руската пое-

зия. В едно К. Константинов е безспорно прав -- дебело подчертава стройната сис-

тема от поетични образи, точен и пластичен руски език. „Ана Ахматова днес е porte-
parole’a на тая група поети на нова Русия, тъй родствени на юнанимистите ВЪВ

Франция, и нейните женски ръце плетат непрестанно блестящия наниз от редки

драгоценности... Тя познава техниката на стиха, римата и ритъма, но уморена

от външното, понякога тя съзнателно ги отбягва, за да се върне към елементарна

простота, дето нейният усет и вътрешна същност създават изваяни сякаш от цветен

мрамор пиесетки.“9
В тия стихотворения („пиесетки“) Константинов открива някакви класически

кристализирали форми с прозрачна яснота. Те са написани от жена, от съвременна

1 Аполлон (1909-1917), В НБКМ се пазят пълни годишнини до началото на Балканската.

война. (1912), а по-късно— отделни книжки,

's Гиперборей (1912: 1913). Петербург. Един от органите на акиенстите, но сътрудничат

също Ал. Блок, Н. Клюев, И. Еренбург.

14 Изпратен на дипломатическа служба в Париж през 1921 г., K. J. Балмонт не ce завръща

Conerexa Русия. — Вж. И, Spex Gy ps. Люди, FORD, HDHD, M., 1961.
18 Вестник на жената, Ne 51, 1 ян. 1922 г.
16 Пак там.

17 Аполлон, 1910, Ne 1.
18 Пак там, 1913, Ne 1.

19 Вестник на жената, Ne 51, 1 ян. 1922 г.



модерна интелектуалка: Магията на изкуството го завладява и нашият автор въз-

кликва: „Никога женствеността не се е откривала така пълно, сърдечно, непосред-

но и човешки топло, без лъжлив свян, без нишка боязън, както в тия малки поеми,
които понякога разказват или загатват цели романи, повести или разкази.“ Едно
богатство на пламенно женско сърце, което непрекъснато гори в непреодолим коп-

неж за любов, любов към всичко -- към света, към хората, към нещата, към самата

любов. Такава поезия покорява за цял живот. „И аз обичам --завър-

шва Константинов -- тая чиста, възвишена правдивост --тъй рядка у жените, до-

ри ну ценените, -- която свива устните, за да промълвят откритотая проста, дълбока
н величава жалба:

- Неусмихнати погледи, нецелунати устни —

нивга не ще ги аз видя“?!

Както и да оценяваме тия редове и статията на K. Константинов като цяло,
трябва да признаем, че по онова време за отстояване на един възглед в литерату-

рата беше нужна повече от смелост. Времето не всичко потвърди, но усещането за
огромната власт на Ахматова над душите и сърцата на своите съвременници е факт.
А гледана исторически, статията в бр. 51 на „Вестник на жената“ има значение на

двоен дебют -- със стиховете и с очерка на К. Константинов.
Тия „преображения“ все още не изчерпват съдържанието на литературната

1922 г. Сложено е само едно голямо начало: Така в споменатото вече сп. „Листопад“.

след кратката положителна рецензия на д-р Стефан Младенов за току-що излязла-
та от печат антология „Полски поети“ на Дора Габе-Пенева четем скица-портрет

„Ана Ахматова“ с автор Д. Бабев. 1
Отново се подчертават участието на руската поетеса в групата на акмеистите,

възторженият й прием от читатели и критици с определена насоченост. Освен за-

главията на „Вечер“ и „Броеница“ се оказва, че Бабев знае или е виждал „Бяло
ято“ и „Аппо Domini*. И друго: пръв у нас се изказва, че Ахматова е упражнила

известно влияние на свои съвременнички (Мария Шкапска) и че това влияние е
един устрем към искрени чувства, яснота, сюгжестивност и близост до човешката
душа“.

Друг е случаят със следващата информация за Ахматова въз основа на публи-
кувана анкета от К. И. Чуковски за отношението на негови съвременни поети (сим-

волисти, футуристи, акменсти) към наследството на Н. А. Некрасов. Анкетата
е любопитен документ. Още теоретиците на символизма от първото поколение

(В. Брюсов, А. Бели, Ф. Сологуб) сочеха Пушкин и Лермонтов за свои предтечи,

а сега те добавят и името на Некрасов -- „поет на граждански и социални мотиви“.
„Модернистите -- уточнява Чуковски -- не само никога не са погребвали Некрасов,

но първи го възкресиха като поет, първи изтъкнаха, че неговата поезия е поезия.4

Ал. Блок, А. Ахматова, Н. Гумильов също говорят за Некрасов като за велик поет.

Следват отговори на запитването: „Обичате ли стиховете на Некрасов?“
Ана Ахматова: Обичам.

Александър Блок: Да.“
В анкетата Ахматова прави още едно нелишено от логика признание: Некрасов

бил оказал влияние върху някои нейни стихове. Тя не уточнява върху кои, HO

не е трудно да се досетим -- върху цикъла „Стихи о Петербурге“ и други.

там.

п Пак там.
2 Д. Бабев. Ана Ахматова. - Листопад, март 1922, Ne 6, с. 175,

23 Срв. „Летописи Дома литераторов“. Петроград, 1921,
#4 Листопад, юни 1922, Ne 7, с. 212.

25 Пак там.
28 Пак там.



Тия и други признания могат да шокират днешния читател, или поне оня, кой-
то по-слабо познава творчеството й. През 30-те и 40-те години, когато тя по-рядко
пише стихове, отдава се на научна проза, постепенно за нея се изгражда мнение
като за автор, потънал в „затворения свят на изтънчените естетически и любовни
преживявания“,

Друг е портретът на Ахматова през 20-те години. Това доказват и българските
страници за нея. За първото поколенне от нейни почитатели „тя е поет на неприте-
жаването, на раздялата, на загубата. . “28 Точно такава я „вижда“ и запомня мла-
дата Лиза Белчева. Години по-късно в продължителните си беседи с Блага Дими-
трова и Йордан Василев Багряна възкликва:

„Ахматова. . „Имах. книгите it, обичах ги. В средата на нашите пое-
ти — Константинов и другите -- името it значеше много. В моите преводи изразих
също и. . „възторга си от руската жена“?

Първите преводи на Елизабета B, излизат във „Вестник на жената“, бр. 67 от
22 юли 1922 г. Те показват Ахматова с най-характерното — често тъжна, дори го-
рестна, любеща, ала нелюбима. Това са пет стихотворения от „Вечер“ и „Броеница“:

БЕЗСЪНИЦА

Някъде мяукат котки жалостно,

от. далечни стъпки звук ловя,—

твойте приказки присливат. жалостио:

трети месец аз от тях не спя.

Второто е без заглавие:

Край Нева срещиахме ce ние пак —

тогава сетията ни среща бе.

Водата стигаше високи бряг

и наводнение града rposewe.

Третото:

Аз дойдох н тук, безделница —
няма скуката ми лек!

Край задрямалата мелница

бих мълчала аз цял век.

Последното „На музата“ („Музе“, 10 октября 1911, Царское село) е от сборника
„Вечер“. Може би най-ахматовското стихотворение -- болка от разлъката, бездом-
ност, скръб:

Муза-сестра се в лицето ми Bape

ис поглед — ясен и ярък,

н ог ръката ми пръстен взе

първият в мен подарък.

Музо, щастливи са всички в света,

— всички жени -- погледни ги.

По-добре в мъка да срещна смъртта,
само не тези вериги.

Иза петте превода е малко да се каже, чеса добри--те са съвършени. Елизабета Б.
постига почти същия емоционален стих, точни функционални рими H висок пое-

= Краткая литературная зициклопедия. Т. 1. М., 1962, с. 370.
# К. Чуковски. Съвременници. Портрети н стюди. С., 1972, с. 370.Ba Димитрова He Василев Masocrte ue Багряна. Пловдив, 1975, с. 277.
% В по-късни издания E. Багряна внася редакционни промени в тия преводи; измейя пунк.

туации. - Вж. Ел, Багряна. Избрани преводи. С., 1979, 57.-75.
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тичен градус. Преводите не са буквални, а художествени. С тях се създава нацио-
нална практика, която в идващите десетилетия ще прерасне в литературна тра-

диция. Само в интервал от няколко години се появяват нови преводи на Ахматова —

„Усмивка имам аз една“ (прев. JI. Бабев)!, цял цикъл от „Броеница“ (прев. Ст. Ка-
раиванов)?, нови работи на К. Константинов („Под вуала се свих мълчалива“)8,
преводи от „Аппо Domini“ на Багряна“,от „Броеница“ на Христо Цанков-Дерижан?»
и др. Обикновено към преводите се поместват кратки бележки за руската поетеса;

понякога авторите се опитват да покажат Ахматова в „двойна“ рамка -- национална

и наша, българска. Какво имам предвид?

Голямата редакционна статия „Ана Ахматова“ във „Вестник на жената“. От-
rope стои факсимилеот известния портрет на Ахматова, рисуван от Юрий Аненков
(1921). Визуалното представяне говори, че интересът към нея търси нови форми,
новата читателска публика иска да знае повече. В същия дух са написани начални-

те редове: „Засега ние дадохме два цикъла от нейни стихотворения... Още с първия
си сборник от стихове „Вечер“ тя спечели завидно име, а по-късно, когато издаде

„Броеница“ и „Бялото ято“, Ахматова получи единодушното признание на руската

критика. . 37
Анонимният автор иска да бъде максимално убедителен, когато пише: „Това,

с което пленява и заразява Ахматова, е непосредствената простота, ясните образи

и вярното чувство. Тя седи далеч от непонятния и неразгадаем мистицизъм на CHM-

волистите. За Ахматова и изобщо за „акмеистите“ светът е една осезаема видимост,

към чиято примитивност художникът трябва да се възвърне.“ И друго: като поет

Ахматова не желае да бъде „неразбрана“. Нейната жизнена, дълбоко интимна ли-

рика има това предимство, че се помни, рецитира. „Стихът на Ахматова няма полу-

сенки, нито възможните музикални спекулации (!), но той има очарованието на рав-

ния и класичен каданс, на простата и ясна мисъл и затова, когато четем стиховете.

на Ахматова, ние оставаме дълго време пияни от красотата н чувствата на едно го-

лямо руско сърце“ -- завършва авторът.
„Ние“, т. е. българските читатели. Вероятно това са мисли, усещания на К. Кон-

стантинов. За него е било ясно, че младата Ахматова твори лирика с нова стилисти-

ка, с подчертано интимен слог. Поезия, която предполага нов инструментариум,

доколкото изказът в нея е необичаен, ахматовски. Други са например стиховете

на Маяковски -- звучат най-добре в изпълнение от трибуна, имат маршово темпо.

Не еи лириката на Есенин с нейната фолклорна напевност и пластична образност.

Неслучайно Горки нарича Есенин „инструмент, създаден изключително за пое-

зия“. В лириката на Ахматова —B първите it стихосбирки — наблюдаваме поляр-

на на тях (Маяковски и Есенин) естетика, друг маниер на мислене. Принадлежаща

към групата на акмеистите, тя отрано надраства „школата“, пише по своему, по ах-

матовски. Отнякъде съм запомнил изречението: „В облаците музикантът чувствува

ритъм, живописецът — бои, поетът -- форма.“ Ахматова улавя предн всичко фор-

мата, вещите. Например:

Бесемертник сух н розов. Облака

На свежем небе вълеплени грубо.

Единственного в зтом парке дуба

Листва еще бесцветна н тонка.

(1916)

за Театър н опера, 16 дек. 1922, Ne 8, с. 2.

% Листопад, февр. 1923, Ne 5, 123--124.
33 Актьор, 1923, Ne 3—4, с. 76.
за Здаторог, 1924, Ne 2, 89—92.
3 Огнище, 1928, кн. Зи 4, с. 717.

з6 Вестник на жената, Ne 90, 3 февр. 1923 г.
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Ho н това не е всичко, защото истинската поезия е безкрайна, феномен на жи-
вота. Специално у Ахматова чувствуваш как нейните сетива, наслаждавайки се,
попиват заобикалящата ги действителност. Това вярно е забелязал друг наш ав-
тор, също неин преводач. Той пише:

„Ахматова работи с blans et noir: белият цвят придава повече плътност и не-
проницаемост на материала и в същото време вмества сложно емоционално съдър-

жание: „Белая стая“, „белъй дом“, „бели колони“, „бяла яхта“, „бял камък“, „бели
страници“, „бяла смърт“ ит. н. Такава плътност има и в епитета черен. И у нея се
нижат „черно поле“, „черни гранки“. . “9

В дадения случай попадението е много точно -- разкрита е символиката на

цветовете. Цветът се оказва основен елемент на контраста: черен-бял срещу син.

И трите цвята влизат в структурата на повечето нейни стихотворения. При това

не са нарочно търсени. Даже Багряна ги запазва в преводите си:

С бяло са прозорците занавесени

и струи се синкав полумрак.

(„Безсъница“)

Или:

Там църкви белеят, звънтящ е блестящият лед,

цъфтят незабравки— на милня син мой очите...

(„Бежецк“)

В тоя ред трябва да се сложи и способността на Ахматова да разказва свонте
страдания, които често се дават като „пластични веществености“, предмети. Скръб-
та например се явява безмълвна н думите, които я описват, като че стоят встрани

от нея. Вместо мъката присъствува действието:

Бил он ревнивим, тревожимм и нежним,

Как божие солнце, Mena любил,

А чтобм она не запела о прежнем,

Он белую птицу мою убил.

(1914)

Подетата линия на все по-дълбоко вникване в поетиката на новата руска пое-

теса не секва и през следващите години.

Във втора книжка на „Златорог“ (1924) се появяват нови преводи на Ахматова.
Подписът на преводача е Елисавета Багряна. Четири стихотворения са от Anno
Пошш!“. Към тях е поместена статията „Ана Ахматова“ от Йордан Стратиев, трета
по ред в нашия демократичен печат.

По онова време Стратиев е млад, начеващ поет, автор на единствената стихо-

сбирка „Велики петък“, издадена в трудните месеци след трагичното Септемврийско
въстание от 1923 г. В нея има съчувствие към народа и неговите беди, както и мо-
тиви на безизходица, поетични образи с мистична окраска.

Гледана от днешни позиции, статията на Стратиев показва сравнително пълно

познаване поезията на Ахматова. Според него нейните стихосбирки „се свързват
в едно цяло и раждат образа на живия човек, който записва всяко живо чувство,

всяко събитие, никакви особени теми, никакви особени отдели и цикли (!) -- пред
читателя лежи цяла автобиография, цял дневник. . “9 По-нататък Стратиев въз-
разява на ония критици, KOHTO „смятат тая особеност за недостатък, .. струва ми

се, тя най-добре разбулва душата на Ахматова -- нейната милосърдна душа, която
люби като монахиня, страда с примирението на светица не готова на жертва пред

з Ст. Караиванов. Акмензъм. -- Листопад, февр. 1923, М 5, 121-122. Същият
автор превежда н издава „Броеница“ С., 1923.

© Златорог, 1924, Ne 2, с. 110.
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родината. Ала ив любовта, ив копнежа по родната земя изходната точка на Ахматова
е нейната религиозност.“

Явно Стратиев търси характерологичното в портрета на руската поетеса. Той
я вижда такава, каквато я представя творчеството й. Верен щрих е и следващият:
„Ахматова е постигнала онова, към което още отначало се стремяха акменстите —

чистота и равновесие на всички ритмични елементи на стиха. И независимо от то-
ва, каква еволюция е съдена на Ахматова, нейната поезия се чувствува като завър-

шен стил, като канон, на който може да се подражава, на който засега поне не може

да се развива.“
С това заключение не може да не се съгласим. Уловена е типологията на явле-

нието. Стиховете на Ахматова сами свидетелствуват за нейната привързаност към
родината и нейната култура, за верността И към традициите на Пушкин, Достоевски,
Некрасов. По-късно K. Чуковски ще пише: „Тя (Ахматова -- 6. м., Х. Д.) беше
един от най-образованите поети на епохата. И не търсеше да си губи времето за че-
тене на модни и безсъдържателни сензационни творби, за които крещяха вестни-
карските рецензенти и критици. В кръга на нейните четения влизаха главно Овидий,
Вергилий, Монтен, Пушкин, Достоевски.43

Не можем да не се съобразяваме, че тия положителни оценки на поезията на

Ахматова като цяло се появяват в момент, когато над страната е преминал вихърът

на Септември 1923 г., а над села и градове тегне кошмарът на „безследно изчезна-
лите“. Неслучайно тя е предпочитана от преводачи и критици с по-слаби социални
рефлекси. Но това е и времето, когато Гео Милев превежда Е. Верхарн и други
френски, немски и руски (Блок и Маяковски) автори. Георги Михайлов претво-

рява най-големите западни класици, събрани в книгата „Прокълнати поети“. Как-
то вече се каза, Ана Ахматова се появява по страниците на вестници и списания с

общодемократична ориентация -- след „Вестник на жената“ идват „Листопад“,
„Обществена мисъл“, „Театър и опера“, „Актьор“, „Златорог“, „Свободна реч“, „Ог-
нище“. Към нея обаче остават с гръб Иван Радославов и Людмил Стоянов, редакто-
рите на списание „Хиперион“ -- постсимволистичните явления не влизат в кръга

на техните интереси.

Вече е 1926 г., когато във всекидневника „Свободна реч“ анонимно излиза ста-

тията „Поетът в днешна Русия“, Тя е твърде своеобразна, не е антисъветска. И все
пак в друго наше издание цензурата едва ли би я допуснала.

Българският текст е перифраза на известната статия на К. И. Чуковски „Фу-
туристи и други“. Започва с един славослов за Маяковски, тогава още неканони-
зиран от съветската критика:

„Ив морето, червено като Марсилезата, залезът трептеше в последната сн аго-

ния“ --с такива богати метафори са изпълнени стиховете на Владимир Владими-
рович Маяковски. Наистина много от стиховете My са изпъстрени с груби думи,
взети от улицата, той често употребява глагола като съществително, HO неговите

неологизми... превръщат стиховете му в пламъци.“
В оригиналната статия K. Чуковски прави интересни паралели между Маяковски

и Ахматова. Някои от наблюденията за руската поетеса са удивително точни: „Пое-
зията на Ахматова е поезия на съвременник-романтик, който иска да постигне съ-

вършенство чрез любов, който е отзивчив към красотата на природата, спомня си

миналото, без да се срамува OT него, и е малко обезпокоена от грубостта Ha века на

машините.Ч5

Пак там. Тия н. други внушения за религиозността на Ахматова, при това почерпани от

чужди източници, както и трябва Да се очаква, не се споделят от Г. Бакалов и той излиза с крат-
ка бележка (сп. „Нов път“, Ne 14, 15 юни 1924). В бележката не се изказва против Ахматова, а

против Йордан Стратиев-- „един критик само на настроения“.
#2 Пак там, с. 114.
#3 К, Чуковски. Съвременници, с. 366.

Свободна реч, Ne 555, 4 Ян. 1926 г. Срв. K. Чуковски. Съвременници, с. 390.

4 Пак там.



Тия редове звучат като наше, българско убеждение за лириката на Ахматова
не само защото са написани на български език. В ядрото на литературната рецеп-
ция случаите като тоя са безбройни. Неизменно присъствува проблемът „наше--
чуждо“. Променя се само ситуацията. Зависи откъде се черпи „живата вода“.

Така във „Ведрина“ е поместена къса информация за току-що излязлата в СССР

книга „Руската литература и капитализмът“, Още заглавието издава привкуса
на настъпващия вече вулгарен социологизъм в духовната сфера. Във „Ведрина“
е напечатано:

„Акмеизмът (Ахматова и др.) е поезия на буржоазната интелигенция след 1905 г.,
която се приспособява към следреволюционната руска буржоазия в

И нито дума за литературните, естетическите предпочитания на акменстите.

През 30-те години за Ахматова започва да се пише по-иначе. Може би сме при-

страстни, но в новите публикации просто се губи евристичният дух на статиите от
20-re години. Това може да се прочете в статията „Ана Ахматова“, поместена в из-

давания в Бургас месечник „Провинция“?. Някъде се прокрадват и верни наблю-

дения:

„Ана Ахматова -- „благочестивата“ грешница —e любима на всички. За съ-
жаление ние обаче нямаме на български дори нейната „Белая стая“ (!) и затова не

можем да я опознаем и да се слеем с нейната поезия и творчество, но образът на на-
шата поетеса Елисавета Багряна -- като нейният ярък и могъщ -- се изравнява
пред нашето съзнание и душа, и ние, без да искаме, сливаме двата образа, губим
отличителните белези на единия и другия и се питаме: под влияние на Ана Ахмато-
ва ли се е развивала Багряна -- „святата и грешната“ — или това е вечно женстве-

ното, което пърха в поезията на всяка жена-поетеса?“8
Авторката от Бургас не само пита, но и предлага свое решение на въпроса:

„Вакхическото начало“, което присъствува в стиховете на младата Багряна, „у

Ахматова прелива в по-смирени, спокойни и тихи вълни. Устремът у нея е по-слаб,
по-сдържан, а религиозното чувство по-остро, по-дълбоко, по-болезнено.“” Впро-
чем има основания да се каже, че именно Ахматова е „изворът на женската поезия

у нас“, Тая вярна догадка искам да подплатя с едно съображение на 3. Петров.
Той пише: „Героинята на Багряна е дишала балкански въздух, знае чара на магьос-

ническото биле на любовта, тя е от плът и кръв. Тя не се крие в своя дамски будоар,
не прибягва към поетичен грим. “9.

Имам предвид посоката на мисълта, а не подробностите. Време е у нас да се
появи подробно изследване на влиянието на Ахматова върху ранното творчество

на Багряна.

От факта, че през 30-те години за Ахматова се пише по-рядко и не тъй със сър-

це, не бива да се правят прибързани изводи. Причините са много и комплексни,
Първо, самата поетеса се отдръпва временно от стиховете, в продължение на

години изучава архитектурата на стария Петербург, издава три студии за живота
и творчеството на Пушкин. Един наш автор така и пише:

„Ана Ахматова мълчи сега. Може би затова, че в тия дни на революционни и

социални размествания на никого не е до нейните песни. А може би и затова, че
младите мъчно биха я разбрали. Но тя не лъже. И сега хората, както и преди,
страдат и тъгуват. И сега още любовта направлява душите им?

4° Н. Една нова книга за руската литература. — Ведрина, Ne 3, 30 окт. 1926 г.
42 П. Станче Ана Ахматова. — Провинция, Бургас, Ne 2, окт. 1930 г.
48 Пак там.
4 Пак там.
% Пак там.
и 3. Петров, Профили на наши съвременници, с. 7.

5. Hectopos. Ана Ахматова. -- Литературен свят, Ne 36, 20 юли 1932 г.
Cp. Д. Янакиев. Ана Ахматова. - Земя, No 66, 25 февр. 1932 г.; същото и в: Литературен.
глас, М 323, 7 окт. 1936 г.
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Последните изречения, подчертани от мей, приемам като добро свидетелство
от епохата -- широките читателски маси продължават да носят в себе си хуманис-
тичните пориви в стиховете на руската поетеса. Задължителните „правила“ на нор-
мативната естетика още не са проникнали навсякъде. Впрочем Ахматова имаше 3a
какво да бъде тачена и от т. нар. леви писатели. Тя не тръгна с бегълците през
1917-1918 г., остана при своя народ и още тогава с достойнство писа:

Не с теми я, кто бросил землю.

Втората причина за Ахматова да се пише по-рядко през 30-те години според
мен е следната: в родината й нашумяват нови имена, като М. Светлов, Е. Багриц-
ки, Н. Тихонов. От читателите и критиката Маяковски е изведен на първа позиция,
Забележете, Ахматова не попада между авторите в известната „Антология на съ-
временната руска поезия“ (1938) с подбор, превод и предговор от Христо Радевски.
В беседа с него (на 31 окт. 1984 г.) Иван Пауновски научава, че „знаел Ахматова

и поезията it отдавна, но не му дошло и наум да я включи в Антологията: „Тя беше.
извън кръгозора на нашите среди“ -- казва Радевски. Нейната поезия им нзглеж-

дала прекалено „интимна“ и „салонна“.
Животът продължава своя бяг. След 1938 г. у нас и по света настъпват нови

трагични и катастрофални събития. Те оформят нов тип читател, нов тип поезия,

която няма нищо общо с обичайните понятия 3a хармония, красота, изящество.

Време, когато естетиката се изравнява с етиката. Да си спомним у Вапцаров:

Зная свойто място

във живота

и напразно

няма да се дам.

Честно ще умра като

работник

в боя ни

за хляб н свобода4

Всичко -- поетика, естетика и етика —y Ахматова е друго. Нейното слово

е получило свой живот, има своя орбита на движение. В лютия студ на обсадения

Ленинград тя написва „Мъжество“:

Ми знаем, 476 нъне лежит на весах

И ч16 совершается нъне.

Час мужества пробил на наших часах,

И мужества нас не покинет.

Не страшно под пулями мертвммн лечь,

Не горько остаться без крова, —

И мм сохраним тебя, русская речь,

Великое русское слово.

Свободнъм и чистим тебя пронесем,

И внукам дадим, и от плена cnacem

Навеки!

Какво може да се каже в заключение?

Интересът към личността и поезията на Ана Ахматова от началото на 20-те

години не е изолирано явление. Той се вписва в общия повишен интерес към новата

руска литература, към Съветска Русия. Показателно е, че като първи нейни пре-

в Ив. Пауновски. Геров и Ахматова, — Факел, 1985, Ne 4, с. 172.
4H. Вапцаров. Събрани съчинения, С., 1959, с. 61.



водаби се изявяват едни от най-значителните Наши Поети и Критици, Тогава млади
като нея. За Ахматова излизат почти дузина критико-оценъчни материали от ав-

тори с нееднакви идейни и литературни позиции. На повечето Ахматова импонира

с новата си поетика, задушевна образна система и ясен език. В някои статии пра-

вилно е подчертано топлото чувство към родината у руската поетеса.

Има отзиви за Ахматова -- най-малко на брой, -- където тя е критикувана

за известна салонност на усещанията, за постоянно внимание към темата любов--

раздяла, загуба, самота.

За съжаление не всички, писали за Ахматова, са имали подръка основните it
стихосбирки, понякога източниците са френски, разбира се, преобладават руски-

те, съветските.

Голямата, истинската среща на българските читатели с Ана Ахматова става

днес.


