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wm» + „вярвахме във всички митове, сътворени

от най-сладкодумния и изящен MHTOTBO-

peu — Джон Кенеди. Ако той беше прин-

ust на Камелот, то нне бяхме неговите

рицари и Внетнам беше целта на нашия

кръстоносен поход.“

Ф. Капюто -- „Слух за война“

Виетнамският конфликт, единственият военен неуспех в историята на САЩ,

доведе до разцепление на нацията, до противоречиви мнения по отношение на не-

говите цели и мотиви, породи чувството на угризение и вина. Както става ясно
от много писмени източници, по силата на мълчаливо споразумение американският

народ като че ли е решил да забрави за Виетнам. „Това, което ни парализира, не
бе само вината към Виетнам, но и неспособността ни да погледнем нещата право
в очите и да ги разберем; отказът ни от перспективата на миналото да приемем мо-

ралния си дълг към бъдещето“, споделя Питър Мартин!. Но с течение на времето
назрява необходимостта да се оцени това събитие и да се намери мястото му в аме-
риканското историческо и културно битие. Все по-често се появяват произведения

като „Победители и победени“ (1972) на Глория Емерсън, които са едновременно
мотивирано обвинение към американското общество за нежеланието му честно да

приеме някон събития от своята най-нова история и трезва и критична преоцен-
ка на последната. В тях ангажирането на Америка с военна помощ за една от стра-

ните в гражданската война и травматичните последствия от това действие се раз-
глеждат като резултат от безрезервната вярност към романтичния мисионерски
идеализъм, характерен за една отминала епоха и изкуствено възроден от президен-

та Кенеди в началото на шестдесетте години. Тази безкритична преданост към мо-

делите от националното минало се посочва от много автори като една от основните.

причини за участието на голяма част от младежите във войната, убедени, че служат
на благородна кауза.

Първоначалната представа за Америка се изгражда върху две противополож-
ни по смисъл и ценностно съдържание митологеми -- за градината и за пустиня-

та, -- конто оформят представите и очакванията на преселниците и отразяват спе-

цификата на новата среда, в която съществуват. Идеята за хаоса е заложена в MH-
тологемата за пустинята -- девствената земя, която е непристъпна, населена с ду-

хове, враждебна към заселника пионер. Този митичен прадед е преди всичко воин
мисионер, призван да отвоюва от силите на мрака „обетованата земя“ и да утвърди

+P, Martin, Coming to Terms with Vietnam. Нагрегз. Des., 1980, р. 41.
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рая на земята. Следователно и тук се срещаме с митологичната опозиция хаос--

космос и с културния герой родоначалник, който по силата на основополагащата

функция на свойте действия се превръща в универсален модел за поведение. Още
в самото начало можем да забележим как библейският мит за преселението и за-

воеванията се превръща в история. Заселниците пионери не символизират Христо-

вите войници, те са Христовите войници, за тях е характерно митологично Въз-

приемане и разбиране на действителността. Показателно е, че и революцията, и

Гражданската война са били тълкувани като доказателства за божия промисъл,

като задължителни събития в сътворението на „новия свят“.
Особено значение за психиката ц за поведението на американеца, както и за

цялостната му концепция за света придобива точно тази междина, разделяща ци-

вилизацията от девствената природа, от която се ражда типично американският

мит за границата. Идеята за вечно преместващата се на запад граница, предоставя-

ща неограничени възможности за експанзия, дава храна за оптимизма, романтизма

и предприемчивия дух на американеца. Това разделително пространство с царст-

вото на воина мисионер, на каубоя, на „благородния дивак“ --типични представи-

тели на един непознат дотогава свят. Постепенно те се превръщат в култови герои,

чието поведение е образец за масово подражание.

През шестдесетте години митът за границата и за покорителя на неусвоени

територии бе отново възроден и служеше като модел за обществени и лични дей-

ствия. В своето задълбочено и пространно изследване „Фаталната среда: митът за

границата в епохата на индустриализацията (1800--1890)“ Ричард Слоткин убеди-
телно доказва приемствеността между „индианските войни“ и Виетнам, почиваща-

на митологична интерпретация на историята. Непрекъснатото възкресяване на ми-

та за обясняване на военни действия демонстрира неговите функции като ндеология

и историческа памет, а в този случай —и като теория за социално и икономическо.

развитие на САЩ: „. : поколения американци превърнаха нашите войни с инди“

анците в историческа притча и мит, където конфронтацията между червенокожите

и бледоликите се превърна в символична легенда за интерпретиране на същността

на историческите събития“, посочва Слоткин2. Разигралите се във Виетнам събития

още веднъж доказват устойчивостта и функционалността на мита, който доминира

в мисленето и предопределя политиката на нацията, илюстрирайки по този начин

и тезата на Клод Леви-Строс, че „Нищо не наподобява така митологичното мислене,

както политическата идеология“. Митичната вяра на заселника пионер в неговото

избраничество не е чужда и на неговия потомък от ХХ век. Тя подхранва чувст-

вото за изключителност, убеждението, че американският тип демокрация е най-

прогресивен и трябва да бъде предложен и на други общества. Вярата, че по този

начин носи добро на света, мотивира участието на американския войник във всички

милитаристични действия на неговата страна.

Налице са съществени прилики в начина, по който се схващат войните с ин-

дианците и тази с виетнамския народ. И в двата случая американците навлизат

в страна, чиято история и култура не познават и не уважават. Срещата с една труд-

но преодолима, криеща непредвидени опасности природа до голяма степен намаля-

ва ефективността на традиционните бойни стратегии и има фатални последствия.

И при двете войни населението използува непознат, неудобен и непонятен стил на

военни действия. Тези аналогии заедно с многобройните подвеждащи „художест-

вени версии“ на масовото изкуство (типичен пример е „Зелените барети“ на Мур)
внушават на бойците, че това е още една индианска война, а те са продължители

на героичното минало на техните предци, призвани от хаоса на варварството да и3-

градят нова цивилизация по образ и подобие на своята. Макар че митът за грани-

СУЕ. Slotkin, The Fatal Environment. The Myth of the Frontier in the Age of Industria.
lization. 1800-1890. Wesleyan University Press, Conn., 1985, p. 34.

£ ibidem, ре 19.

+ Вж. сп. Литературна мисъл, 1988, кн. 4, с. 138,
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цата повествува за събития от „свещеното минало“, неговата структура се съотна-

ся с миналото, с настоящето и с бъдещето. В този смисъл можем да определим мита

за границата като архитипен спрямо американската психика, поведение и отноше-

ние към света:

За да служи като модел и образец, всеки мит трябва да бъде максимално опрос-

тена схема. Но за да има конструктивна приложимост в обществото, необходимо е

тази схема непрекъснато да се проверява и прецизира по отношение на нейната

адекватност спрямо конкретния исторически контекст. Именно липсата на провер-
ка на явленията на американската култура и на истинността на тяхната интерпре-

тация се отчита като основна причина за допускането на „грешката“ по отношение

на Виетнам. Поради това в основен обект на изследване в личните повествования

за тази война се превръща проблемът за автентичността на познанието за култур-

ните феномени и техния живот в дадена епоха. Съдбата на автора герой се препли-

та и определя от съдбата на тези културни феномени, а процесът на неговото са-

мосъзнание върви успоредно с изграждането на ценностно отношение спрямо TAX.

През 1977 г. в своето изследване на проблематиката на „новата публицистика“
Джон Холуей писа: „Социалните проблеми продължават да изникват пред нас, HO

университетите са спокойни и виетнамската война вече е предмет на историците,

а не на журналистите. Но времето непрекъснато доказва, че темата съвсем не е

изчерпана. За задълбочената и убедителна художествена интерпретация на дадено

историческо събитие е необходима по-голяма времева и естетическа дистанция. Най.

популярната книга за Втората световна война от американски автор — „Параграф 22“
на Xeapp, излезе шестнадесет години след края на войната, а „Клани-

ua 5“ на Вонегът -- след двадесет и три години. Виетнам присъствува в настояще“

то на американския народ и продължава да измъчва съвестта на тези, КОИТО ВОЛНО

или неволно са взели участие в тази драма. През 1977 г. се появяват „Дописки“
на М. Хер, всепризнатата класика на „новата публицистика“ на тази тема; „Слух

за война“ на Ф. Капюто; през 1978 г. -- „След Качато“ на Тим О" Брайън; през

1978 -- „Огнени поля“, през 1981 -- „Чувство за достойнство“ на Джеймс Уеб;
през 1983 --: „Размисли в зелено“ на Стивън Райт и много други. Основните въпроси,

които те поставят, са: „Как се стигна до Виетнам?“ и „Научили ли сме нещо от таг

зи война?“ На последния Робърт Стоун, авторът на „Редови войници“ (1973), отго-

варя така: „Надявам се. Трудно е да се научим. Трудно е едно общество да абсор-
бира даден опит. Мисля, че ако след петдесет години попитаме някого „Какво е

Америка?“, „Какво означава да си американец?“, тогава може би ще знаем, но не

и преди това.“ Този отговор недвусмислено сочи, че вниманието на писателите ще

бъде още дълго ангажиранос анализа на социално-психологическите измерения на TO-

ва събитие.

Журналисти, писатели и историци са единодушни в мнението си, че войната

с Виетнам е от изключителна важност за американската история, но още не е ос-

мислена нейната съдбовност за формирането на американския национален харак-

тер и самосъзнание. „Виетнам беше необикновено важно нещо за тази страна“, казва

Тим О"Брайън, „като незараснал белег от рана или като чуждо тяло, около което

организмът е изградил защитна стена, но то се е сраснало с нашата история, TO

е част от дефиницията за самите нас, за това, кои сме ние“? Това нашествие се прие-

ма като разрив с историческото минало и внася объркване по отношение на валид-

ността и надеждността на официално приемани вярвания, норми на поведение, Ha-

чин на мислене. На първо място то доведе до поставянето на екзистенциалните въ-

проси: „Кои сме ние? Как станахме такива, каквито сме?“, а на второ място внуши

необходимостта от преоценка на основните концепции за предимствата на едно ви-

ВТ. Hollowel 1. Fact &Fiction. The New Journalism and the Nonfiction Novel. The Uni-
versity of North Carolina Press, 1977, p. 148.

R. Stone. Two Interviews. — in: Modern Fiction Studies, 1984, p. 154.
7 Ibidem, p. 154,
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сокоразвито технократично общество, което не отделя достатъчно внимание на

адекватното формиране на човешкия фактор в съответствие с темповете на напред-

ване на техническия прогрес.

Доминиращата тематика в тази проза, определяща нейните структурно-функ-

ционални особености, може най-общо да се определи като противоречиво и кон-

фликтно възприемане на действителността от героите вследствие на конфронта-
цията им с един амбивалентен, враждебен и неразбираем свят. Откриваме и общи
основни мотиви: невероятната неподготвеност на американския войник за конкрет-

ната действителност; нетрадиционността и уникалността на военните действия,

изразяваща се в сблъсъка на супертехниката на САЩ с възможностите на една аг-

рарна страна; магията и хипнотичната сила на войната. Всички произведения нз-

веждат на преден план темата за търсенето на нови комуникативни форми на езика,

чрез които да се разкрие дълбокият смисъл на събитията, да се обясни „тайната ис-

тория“ (израз на М. Хер) за Виетнам. Пряко свързана с тази проблематика е и те-

мата за безнравствеността на масовото изкуство, което чрез насаждане на готови

щампи с пропаганден характер моделира инстинктивно действуваща, агресивна

личност.

Писателите, отразяващи този конфликт, се оказаха в ситуация, сходна с тази

на техните предшественици от предишните войни -- Хемингуей, Мейлър, Хелър,

Вонегът. За художественото осмисляне на нетрадиционен жизнен опит и на послед-

ствията от размесването на нравствените ценности в живота на съвременното по-

коление са необходими нови технически решения, нов тип проза и стилово-езикови

средства. В своите търсения М. Хер, Ф. Капюто, Р. Ковик, Р. Стоун, Т. О Брайън,

С. Райт продължават и обогатяват тенденциите в жанра на военния роман, очер-

тани от Мейлър, Хелър и Вонегът, засилвайки експерименталния и социално-кри-

тичния характер на прозата. Основното, което осигурява приемственост в традиция-

та, е и предметът на изследване— не самите военни действия, а последствията от

тях и процесите в обществото, довели до тях.

Шестдесетте години в американското общество са характерни с решително от-

хвърляне на предишни модели и нравствени норми, образци на поведение и начин

на реагиране на политически събития, а в литературата --с динамизъм, изразяващ

се в непрекъснато нарушаване на установения канон. В борбата на идеи, в търсенето

на устойчиви нравствени норми и алтернативи за личен и социален живот писате-

лите ca будната съвест на нацията, дълбоко ангажирани с шокиращите събития на

десетилетието, активни участници в протестните движения и проникновени интер-

претатори на съвременната история. Типичен пример е кариерата на Норман Мей-
лър, който още в нейното начало заявява непоколебимата си лоялност към „идеята

за революция в съзнанието на нашата епоха“, целеща поврат в духовния живот

на нацията. Като гаранция за постигането на тази цел той приема активната граж-

данска позиция на писателя, чийто истински предмет на изследване трябва да бъ-
дат предимно актуални исторически събития. „Армичте на нощта: историята като

роман, романът като история“ (1968), „Пожар на луната“ (1970) и „Песента на па-

лача“ (1979), по думите на Джон Хелман, са „образци на публицистично-металите-

ратурната естетика“ на Мейлър, утвърждаващи новата тенденция в американската

литература. Всички тези процеси говорят за издигането на социалната роля и на

моделиращата функция на сериозното изкуство, а произведенията на виетнамска

тема, които по мнението на много литературоведи са „.. .по-задълбочен и респек-

тиращ литературен отзвук, отколкото литературата за която и да е друга война“,
са убедителна илюстрация на тази теза.

СРойгег. Mailer. Fontana, 1972, р. 59.

® J. Hell mann, Fables of Бас. The New Journalism as New Fiction. University of Illi-
nois Press, 1981, р. 37.

1 See Journal of Popular Culture, 1987, Winter, р. 160.
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Първите: отклици на вейко значимо историческо събитие по традиция са Мемо-
арни творби и репортажи, стремящи се да предадат достоверно хода на военните

действия. В случая това са „Роден на 4-ти юли“ на Р. Ковик, „Дописки“ на М. Хер,

„Слух за война“ на Ф. Капюто и др. Трябва да отбележим, че те не приличат на тра-

диционната мемоарна или журналистична проза, а принадлежат към жанра на „но-

вата публицистика“, който се наложи през 60-те години благодарение на новатор-

ските решения на Том Улф, Норман Мейлър и Хънтър Томпсън. В техните творби

автобиографичното аз-повествование се съчетава с изразните средства на експери-

менталната проза на ХХ век. Вместо хронологическата последователност на съби-

тията и „обективността“. на репортажа те предлагат изследване на спомена за вой-

ната чрез съпоставяне на ситуации от миналото и настоящето и проследяване на

еволюцията на национални ценностни представи и вярвания.

Редом с „новата публицистика“ се обособи и една втора група произведения,

към която спадат „След Качато“ на Т. О"Брайън, „Редови войници“ на Р. Стоун,

„Размисли в зелено“ на С. Райт, „Без фанфари и барабани“ на Дърдън и др., чиито

особености на поетиката ги родеят с „магическия реализъм“ на Маркес и с неоми-

тологичната експериментална проза. Симптоматичен за новия вид литература на

индиректното изображение е романът на Мейлър „Защо сме във Виетнам?“ (1967),

който на пръв поглед няма нищо общо с това историческо събитие, но убедително

показва как дадени тенденции в националния живот неотменно водят към него.

Не е случаен и фактът, че Виетнам беше предречен от една „смешна“ книга, „Пара-

граф 22“ на Хелър, като впоследствие всички ветерани от войната признаха, че

Хелър „не е бил достатъчно луд, когато е писал книгата“.

И в творбите с автобиографичен характер, и в художествената фикция има пре-

Bec монтажното изграждане на текста и на художествения свят. Самият О"Брайън

казва за своята книга „Ако умра в боя“, че се „състои от винетки, навързани една

за друга. Те дори не са и навързани, а просто една малка винетка стои до друга

и до още друга.“ Тази специфична „мозаична“, а не линеарна композиция е худо-

жествен израз на действие без цел и посока, без ясно обозрим противник, движение

в омагьосания кръг на смъртта. Никой от героите не знае кога и защо е започнало

всичко, разрешава ли се някакъв проблем с края на конфликта. Докато при послед-

ните две световни войни в съзнанието на човечеството останаха завинаги запеча-

тани имената на местности, градове и реки, то при Виетнам това е невъзможно:

„Виетнам ще бъде преди всичко едно място без реално съществуващи обозначения

и координати, тогава, пък и сега. Само един пейзаж на съзнанието“, казва Филип

Бедлър по този повод. Основният обект на изображение във всички романи на тази

тематика е именно този „пейзаж на съзнанието“, процесите, които протичат в не-

го, движещи се с главоломна бързина, подредени по някаква сюрреалистична ло-

гика, и накрая -- търсене на реалните фактори, извикали на живот този кошмарен

модел на физическа и психическа реалност. Не откриваме разгръщане на военни

действия, пространството и времето придобиват съвсем непонятни измерения, хро-

нологията губи своя смисъл. В основна наративна ситуация се превръща придвиж-

ването на персонажите към „сърцето на мрака“, където научават ужасяващи истини

за себе си, а сюжетът представя различни вариации на основния конфликт -- 06-

речената на неуспех борба на американския войник с „фаталната среда“, с невиди-

мия враг -- джунглата, населена с духове. Това е един по същество митичен сюжет,

който често Води до поетиката на мита („Размисли в зелено“). Процесът на пробуж-

дане на самосъзнанието на героите върви успоредно с изследването на културната

история и на динамичните процеси в нея, което се осъществява предимно чрез съ-

поставянето на текстове, на видове реч, оформящи и различни модели на света. Ху-

дожествената интерпретация на разбиването и опровержението на идедлистичната

п О" Brien. Op. cit. Two Interviews, p. 136
2 Ph, Beidler. American Literature and the Experience of Vietnam, Athens, 1982, р. 16.
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и митологична представа за американската история Kato гердицно повторение на
индианските войни, формулирана от Кенеди и Никсън и канонизирана от п

оп-арта

и средствата за масова комуникация, се превръща в парадигма на американск
ата

проза за войната с Виетнам. Обект на изследване в настоящата статия са пр
оизве-

денията с автобиографичен характер, типични представители на „новата публицис-

тика“. Преобладаваща тенденция в тях е насочването на личността едновремен
но

към нейния вътрешен свят и към нейната роля в обществото, в националната ку
л-

тура и история. Повествованието е изповедно и монологично. Успоредно с осмисля-

нето и преосмислянето на събития от настоящето и миналото се открояват особе-
ностите на националната психика, за да се утвърдят непреходните ценности и през

призмата на миналото да се обяснят някои актуални явления. Предвид посочената

специфика на художествено-документалната проза намираме за най-уместно в рам-

ките на настоящото изследване нейното разглеждане в социално-психологически

план, без да навлизаме в проблематиката за поетиката.

„Новата публицистика“, една от хибридните разновидности на романа, сЪ-

четава най-модерните художествени техники с фактологията на репортажа. Както
и другите експериментални форми, и тази се роди от осъзнаването на необходимост-

та да се излезе извън рамките на класическия реалистичен роман, защото фикцията

и действителността в нашето съвремие се надпреварват в стремежа си да смаят чо-

века със своята невероятност. „Действителността вече не е реалистична“, казва

героят Сам от книгата на Мейлър „Човекът, който учеше Йога“. Все по-често сре-

щаме станалото вече традиционно за американския писател оплакване, че действи-

телността надминава със своята фантастичност и най-неземните измислици на ро-

маниста. Този проблем беше формулиран за първи път от Филип Рот през 1961 г.:

„В средата на ХХ век американският писател настойчиво се опитва да разбе-
ре, след това да опише и след това да представи като правдоподобни голяма част

от явленията в американската действителност. Тя изумява, тя предизвиква отвра-

щение и гняв и накрая тя е предизвикателство към бедното ни въображение, Реал-
ността постоянно надминава таланта ни и нашата култура ежедневно издига фи-

гури, достойни за завистта на романиста.“9 Тази констатация издава и затрудие-

ността на писателя да определи какво е социална действителност, а оттам —H да

намери най-подходящата форма за нейното представяне. Коментирайки и промене-

ния характер на войната в „Слух за война“, Филип Капюто признава: „Да се пише

за такава война не е лека задача. Непрекъснато се хващах, че искам да бъда вете-

ран от една традиционна война, чиито драматични военни кампании и исторически

битки могат да бъдат художественият предмет вместо монологична поредица от

засади и престрелки.“ Всеки един от романите за Виетнам е книга в книгата, ед-

новременно за войната и за пътуването на героя към самия себе си и към национал-

ното историческо минало. В същото време тези произведения изпълняват и крити-

чески функции по отношение на самите себе си и на американската литературна
традиция, което ги определя и като металитература. Борбата на героя със себе си

в търсене на своята идентичност протича наравно с борбата със словото и с търсе-

нето на художествени средства и принципи, чрез конто да се предадат тези едновре-

менно протичащи процеси. Обикновено откриваме преплитането на три темпорал-

ни пласта -- периода преди Виетнам -- време на невинност и незнание; на по-близ-
кото минало -- време на разбиване на илюзиите; и на настоящето, когато се съпо-

ставят тези два минали периода и се търси истината за себе си и за света: Следова-
телно всички тези творби следват модела на романа на възпитанието и на посвеща-

ването на младежта в тайните на живота. Много често въображението на романиста

не се стреми към изграждането на една реалност, а изследва вероятните варианти

на действителността, което е илюстрация и на идеята на Борхес за възможните.

1 Ph. Roth, Writing American Fiction. — In: The American Novel Since WWII. N. Y.,
1969, р. 144.

“Ph, Caputo. А готош of War. New York, 1977, p. XII.
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светове. Най-сполучлив образец На Този вид проза е „След Качато“, където смисъ-
лът на творбата се поражда от интерференцията на три възможни художествени

свята.

Според Д. Холоуей многообразието на художествените форми в американската

проза „най-успешно внушава националното объркване и катаклизмените тенден-

ции в националния живот“. Сред това многообразие „новата публицистика“ си

завоюва една от предните позиции в литературния процес преди всичко поради тяс-

ната си връзка с актуалната проблематика на деня, при чието третиране откриваме

освен репортажа и личната ангажираност и нравствена перспектива, характерни

за белетристиката. Страстта на журналиста към точния детайл се съчетава с лич-

ната оценка на автора и проектира неговата социално активна позиция на писа-

тел-общественик. Обективът е насочен към репортьора, който е очевидец и интер-

претатор на събитията, обект и субект на повествованието. Автори като Мейлър,

Джоан Дидион, Джон Бреслин, а по-късно и М. Хер, Ф. Капюто, по думите на
Холоуей, пишат „фикциализирана национална история“ (с. 10). Откриваме раз-

лични пропорции между факт и фикция, като се използува и терминът „факция“

(faction) за тяхното обозначаване. Известни са няколко термина за този вид проза —

„висша публицистика“, „литература на факта“, „нефикция“ (non-fiction). Послед-
ният термин принадлежи на Труман Къпоти, който смята себе си за откривател на

жанра с излизането на неговия популярен документален роман „Хладнокръвно“.
Новото течение в литературата на САЩ през 60-те години се оформя като реак-

ция на „обективизма“ на традиционната публицистика, която, излагайки само фак-

тите, се докосва до повърхността на нещата, без да проникне в тяхната дълбока

структура и истински смисъл. Описанието на нов обект чрез традиционни езикови

формули и клишета води до деформирано познание за него. Представянето на фак-

тите без задълбочена, правдоподобна интерпретация възпитава у читателя и повърх-

ностно възприемане, и недооценяване на сериозността и истинската значимост на

дадените събития. Образността на клишетата подправя фактите, кара и най-прос-
TOTO нещо да изглежда познато и естествено, тушира драматизма и трагизма на яв-

ленията, притъпява сетивността на възприемащия. Деловият, лишен от оценъчен

момент тон според представителите на новото течение придава делничност и обик-
новеност на всяко събитие, отнемайки му специфичното, неповторимото и тревож-

ното, моделирейки неадекватни реакции и у читателя.

В опитите си да обясни разбирането си за новата документална проза Том Улф

поставя ударение на „подхода към темата и предмета от нова перспектива, възможно

най-пълно освободена от общоприети идеи и установени норми“. Нещата трябва

да се представят чрез поглед отвътре, чрез конструирана последователност: „Всъщ-
ност необходимостта да се пробие създадената от средствата за масова информация

институционализирана проза е един от основните мотиви и теми на новите публи-

цистични творби“ (с. 6), обобщава Хелман. Интересът на автора се премества към

думата като знак, а самият той има статута на интерпретатор семиотик. Най-доб-
pata илюстрация на тази нова позиция на автора-герой откриваме в „Дописки“ на

М. Хер, където съществува опозиция между два вида реч -- официалната, публич-

на реч и индивидуалната реч на повествователя. Типичното за произведения като

„Армиите на нощта“, „Обсадата на Чикаго“, „Дописки“, „Слух за война“, „Роден

на 4-ти юли“ е, че повествователят-очевидец е репрезентативна фигура на колектив-

но преживян жизнен опит за разлика от традиционния роман, където се представя

съдбата на отделната личност. Новото съдържание е изпълнило традиционната

рамка на автобиографията и изповедта, като се използуват и елементи от романа-

загадка, от филмите на ужасите, митологичният сюжет за слизането в подземното

царство и др. Рефлексията и реминисценцията изграждат вътрешното действие,

почиващо на анализа, на прегрупирането на спомените и отсяването на най-смислово

1). Hollowell. Op.cit., р. 10.

18 Tbidem, р. 15.
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натоварените. Най-общо поетическият принцип на тозитип Лични повествования може

да бъде определен като „субективна автентичност“, насочен към разкриване на
индивидуалното, субективно изживяване на историята. На тази цел е подчинено

непрестанното връщане на персонажите към минали преживявания, болезненото
търсене на потискани и премълчавани пориви в интерес на оформянето на едно со-

циално пригодно „аз“. Една от първите сериозни илюстрации на тази специфична

поетика е книгата на Рон Ковик „Роден на 4-ти юли“. Смисълът на творбата се по-

ражда до голяма степен от ироничното напрежение между илюзия и действител-

ност, фалшиви и реални ценности, от несъответствието между „високите стремежи“

и недостойното поведение. На първа страница четем посвещението: „На моята стра-
на и нейния народ, честит рожден ден!“ Но подаръкът не предизвиква радостни чув-

ства, а неудобство и вина. След посвещението следват два епиграфа. Първият е
извадка от известната реч на Джон Кенеди от 20. Г. 1961 г.: „Не питай какво може
да ти даде Родината, питай какво ти можеш да И дадеш“, в която се оглежда типич-

ната реторика на американския мисионерски идеализъм и патриотизъм. Вторият
епиграфе поема, написана от Ковик като отговор на призива на президента:

„Аз съм живата смърт,

денят на юбилея на инвалидна количка,

аз съм вашият янки-дудъл денди,

вашият джонуейн, завърнал се у дома,

фойерверките на 4-ти юли,

искрящи във гроба“18

Показателно е изписването на името на Джон Уейн -- образец за всеки аме-
рикански войник --с малки букви и като нарицателно име. Това внушава както
редуцирането и обезличаването на митичния воин-герой, така и изпразването на

самата представа от позитивно съдържание. Ироничният подтекст на заглавието
се засилва и от факта, че на 4-ти юли 1976 г., когато излиза книгата, се чествува

двестагодишнината на САЩ --оттук и пълното идентифициране на съдбата на ге-
роя с тази на неговата страна. Съпоставените текстове са ярък пример за конфлик-
туването и антагонизма между двата вида слово -- публичното и личното. Принципът
на противопоставяне определя структурата и метода на изграждане на повество-

ванието и на текста в цялата книга, един вид контрапунктов монтаж, където тради-

ционната патриотична реторика е подкопана и обезсмислена от разобличителното,

точно слово на автора. В „Роден на 4-ти юли“ повествованието в първо лице се ре-

дува с повествование в трето, съпътствувани с диахронни разрези и преходи в хро-

нологичното време. Това „раздвояване“ на разказвача на нивото на наративната

структура, което откриваме и в други произведения („Размисли в зелено“), е из-
раз на действителното раздвояване в неговата личност по отношение на преценката

на минали вярвания, представи и поведение. От друга страна, преминаването на

„аз-а“ в „гой“ или „тя“ води до дистанциране от субективния свят, което е и гаранция

за обективност на преценката. Налице е стремеж за балансиране на субективното:
и обективното начало, който намира конкретен израз в повествователния маниер.

Произведението започва с раняването на героя, което го прави инвалид, и за-

вършва с повторното описание на неговите мисли и усещания в този момент. Бли-
зостта н реалността на смъртта водят до отрезвяване и до преоценка на позиции

и поведение, взети за даденост. Първата реакция е силно желание за живот: „Един-
ственото нещо, за което мислех, което ми идваше на ум, беше да остана жив“ (с. 15).
Патриотизмът и героизмът разкриват изведнъж своя наивно-детски характер: „Мо-
ля, помогнете -- пищяха те (ранените --6. м., Й. Кр.). О, Исусе, вече бяха като
малки деца, а не като морски пехотинци, не като тези на постерите, не като в онези

17 Вж. „Немски тримесечник за литературознание и история на духа“. -- Литературна ми-
съл, 1986, кн. 6, с. 133.

48 R, Коу? с. Born on the Fourth of July. New York., 1976, p. Il.

80



Дни b гимназията, сега беще истинското. :. Не можехме вече Да бъдем смели, нЯ-
маше причина за това“ (с. 16--17). Към страха от смъртта се прибавя и шокиращо-
то откритие, че вместо в освободител-герой авторът се е превърнал в убиец. „Мисля,
че раната ми е може би възмездието за това, че убих ефрейтора и децата“ (с. 20).
Темите за греха, за осквернената невинност, за покаянието и за необходимостта
от започването на нов живот, оценностен по качествено нов начин, оформят патоса
на творбата. Героят. настойчиво търси отговор на въпросите: „Кой ме направи уби-
eu? Кой ме превърна в „живата смърт“?“ Сценитеот настоящето -- пребиваването
в публичния дом в Мексико, побоят заради участието му в мирната демонстрация

срещу нахлуването на американските войски в Камбоджа —ce редуват със сцени

от детството и юношеството, между които са разположени двата най-важни епизода
от войната -- неволното убийство на американския ефрейтор и на групата вист-
намски деца. Истинската драма на героя започва още в болницата, където е трети-
ран като излишен, неудобен човек, към когото често се проявяват грубост, безце-
ремонност и цинизъм. Физическата и психическа реалност на неговото съществу-

ване е пълно отрицание на идеализираната представа за галантния воин-рицар,

завръщащ се като победител, посрещнат с почести в родината си.

Както във всеки изповеден роман, така и тук личното повествование предпо-
лага двоен персонаж. Разказващото и разказаното „аз“ се различават до голяма

степен и чрез тона на повествованието -- наивно-оптимистичен на разказаното „аз“
(детството, юношеството и периода във Виетнам) и ироничен на разказващото „аз“.
Например докато в описанието на раняването на героя в първа глава са предадени

предимно естествените реакции на страх, разочарование, вина, наред с твърдото

убеждение, че „съм ранен лошо, но направих всичко за Америка, а тя го заслужа-
ва“ (с. 26), то при описанието на същото събитие в последната глава звучат и темата

за „раната за един милион долара“, и признанието: „. чувствувах само, че съм
изигран. Чувствувах единствено безсмислеността на това да умра точно тук на това
място, втози момент, за нищо" (с. 222). Откриваме типичното за тази проза диалогич-

но отношение на говорещия към собствената му реч, пронизана със самоирония и
автопародиране. Безкористни и искрени ли са патриотизмът и героизмът на по-

вествователя, след като са обезпечени с пари? „Светец с оръжие“ (определе-

ние на Д. Х. Лорънс) или трагична жертва и опасно оръдие на една възпитателна

система с умишлено разбъркани нравствени ценности среща читателят на страни-

ците натворбата? Зад разказваното и разказващото „аз“ стоят две диаметрално про-

тивоположни морално-естетически позиции --тази на инстинктивно реагиращия

и манипулиран индивид и на зрелия и трезв писател общественик. Колкото по-
обектен става персонажът, толкова по-ясно изпъква неговата речева физиономия,

съответствуваща на една нова индивидуалност. Сюжетът се изгражда от различно-
то отношение на героя към мита „преди“ и „сега“, от поведението му ведна „митоло-

гична ситуация“ и по-късната преоценка на това поведение. Самите разкази, езиково-
стиловите средства, чрез които са реализирани, разкриват индивидуалността на ав-

тора-герой и го дефинират като характер.

Изграждането на двете лица на повествователя се извършва чрез анализ на

културните феномени, на определената социална среда и говорения в нея език,

породили тези образи. В детството филмите и телевизията оформят идеала на мла-

дия човек -- каубоят, суперменът, офицерът от морската пехота. Тези митични
национални модели възпитават шампионска психика, дух на гордост и пренебре-
жение към другите, както и нереална представа за собствените сили. „Винаги беше

много важно да спечелиш, да бъдеш най-добрият“ (с. 186); „Няма нищо по-изиска-

но и по-достойно от морския пехотинец на САЩ“ (с. 74), припомня си уроците на

юношеството героят. „Като се здрависвах с тях (офицерите -- 6. м., Й. Кр.), и
ги гледах втренчено, все едно, че се здрависвах с Джон Уейн и Оди Мърфи“ (с. 74).
Идеалът не е извисяване и усъвършенствуване на духа, в служба на разумна, съ-
зидателна дейност, а култивиране на груба физическа сила (която често води до

6 Литературна мисъл, кн. 9 8



упражняване на насилие и ангисоциална дейност), на суета и лудо препускане
след успеха. Ценностите, които трябва да изградят светогледа на младия човек,

са представени в конкретни, примамливи образи и „бомбардират“ ежеминутно съз-
нанието му: „Бях хипнотизиран от рекламите с мускулести мъже в началото на ко-

миксите за Супермена, показващи как един хубав младеж за една нощ може да се

превърне в маса от бореща се стомана“ (с. 61). Състоянието на хипноза е най-точ-

ното определение на психическата реалност на младия човек. В такъв културен

контекст условия за израстване и съзряване на личността няма, защото са отстранени

творческите процеси, а в основна норма на поведение се превръща подражанието.

Подражавайки успешно на своите идоли, човек мисли, че е щастлив. Но всъщност.
той няма собствено мнение и не е свободен да избира себе си. В романа ясно се по-

казва, че националната мания за светкавичен успех, за абсолютно първенство във

всички сфери на живота и ускореното развитие потискат процесите на съзряване

и самосъзнание. Поразителен е броят на младите американски герои, които никога

не достигат зрелостта — Хък Фин, Холдън Кофийлд, Холи Голайтли, Гетсби, Били
Пилгрим. Според съветския литературовед Г. Гачев причината за този прекъснат
растеж е липсата на кърмилни сокове от майката-земя, форсираното развитие: „Тук

всичко е младо-зелено не успява по естествения път на набъбване на своята суб-
станция да достигне до зрелостта... момчешки нетърпелив дух цари в американ-

ската цивилизация“, отбелязва критикът.

Авторът-герой в разглежданите творби за Виетнам с автобиографичен характер

се стреми да преодолее именно тази бариера между юношеството и зрелостта. Про-
цесът на самоосъзнаването му се представя в неговото протичане и „ставане“, по-

казателна е и честата употреба на сегашно време. Самата романна форма е също не-
завършена, в процес на ставане, което всъщност е и най-реалистичното поведение

на романа?. Читателят е ангажиран активно и в двата процеса, защото анализира-

нето на творческия акт на написването на книгата е неотделимо от самопостигането

на личността на нейния автор. Той постепенно придобива съзнание за интелекту-

алния характер на своя труд, изгражда собствено отношение към истината и HOB

светоглед, който е отрицание на митологично-езическия светоглед, култивиран у

него от културата на съответната епоха. Показателен пример в това отношение е
споменът на героя в „Роден на 4-ти юли“ за първото причастие, което в традицион-

ната ценностна система на християнския свят представлява посвещаването на де-

тето в тайните на духовния живот, приобщаването му към вечността. „Първото си
причастие приех с каубойска шапка на глава и с два пистолета в ръце“ (с. 50), с
ирония си припомня героят за гротескния си вид по време на своето духовно Kpb-

щение. Вместо християнските добродетели мир, любов и мъдрост този събирателен
образ съдържа в себе си тяхното отрицание — гордост, невежество, насилие. Под-
мяната на нравствените ценности с тяхната противоположност води до преобръща-
не на традиционните представи за подредения космос на социума и до изграждане-

то на обърнат модел (картина) на света, в който като доминанта се извежда идеята

за смъртта и хаоса. Разкрива се механизмът на действие на псевдокултурата, коя-

то, заставайки зад фасадата на традиционни ценности и понятия, в действителност

ги дискредитира и обезсмисля. Както посочва П. Макинърни, „Ковик обвинява

Америка и американците за това, което му се е случило и уличава своята култура
в измама“. Господствуващата картина на света, която представлява синтез и 0606-
щение на знания и понятия, е и част от светогледа на отделния човек?, изпълнява

19 Г. Гачев, Националните образи на света. -- Литературна мисъл, 1988, кн. 6, с. 25.
20 Б. Богданов. Романът -- античен и съвременен. С., 1986, с. 170.

ПР. Мел Ano aye Contemporary Literature. Straight and Secret History of Vietnam,
XII, Spring, 1981, p. 198.
Pp ee Вл. Цонев. Картината на света и нейната светогледна и методологична роля.
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структурнообразуващи функции по отношение на духовния Живот и определя Has

чина на мислене и поведение в дадена епоха. В изградения от културните явления
модел на света у младия Ковик е отстранено равнището на самосъзнателната худо-

жественотворческа дейност, с която е свързан и философският контекст на мисле-

нето. В своите опити да осмисли нанесените деформации и да отстрани празнотите

в социалния си опит и духовен живот авторът-герой всъщност се стреми да „поста-
ви на крака“ този обърнат модел на света, да възкреси действителните човешки цен-
ности. На този стремеж е подчинено повествованието във всяка една от тези лични

изповеди за Виетнам. Проблемът за смисъла на живота се поставя редом с проблема
за истината и за същността на словесното творчество в комуникативно-фумкциона-

лен план. Авторът-герой и в „Роден на 4-ти юли“, и в „Дописки“, ив „Слух за вой-

на“ вижда своето призвание в социалната реализация на личността си чрез актив-

ната гражданска позиция на писателя.

В своите художествени търсения по отношение на формата Капюто и Хер оти-
доха по-далеч от Ковик. В техните творби особено настойчиво звучи темата за двой-

ствената функция на езика -- като мост и преграда към истината --и за фиктив-

ността и недостоверността на информацията, въз основа на която се правят истори-

ческите изследвания -- факт, признат и от много историци. Х. Уайт определя този

тип повествования като „безбройни бунтове срещу историческата съвест изобщо,
с които са белязани литературата, хуманитарните науки и философията на ХХ век“.
Разглежданите от нас автори успешно защитават автентичността и достоверността

на своята интерпретация на Виетнам преди всичко чрез изграждането на свой инди-

видуален стил с определено комуникативно -функционална насоченост.

„Новата публицистика“ се оказа особено удачен жанр за осмисляне на събития-

та от тази война именно поради факта, че тя бе проведена до голяма степен от сред-
ствата за масова комуникация, нашироко отразявана в печата и по телевизията

чрез апокалиптични сцени на разруха, сипещите „огън и жупел“ хеликоптери, без
обаче да се дават имената на местностите, без бойна линия, без да се показва лицето

на врага... Въпреки че се предлага изобилна информация, както казва Хер в „До-

писки“, „Невъзможно: беше да разбереш как изглежда Виетнам, когато четеш по-

вечето от вестниците, така както беше невъзможно да знаеш как мирише там“ (с. 6).

Той е един от първите писатели, чийто основен художествен предмет е изследването

на създадената от институционализирания език вербална действителност, разпо-

ложена над реалната, и последствията от несъответствието между двете. Убедител-
но е внушена идеята за възможността на словото да създава свят от представи и

да мотивира поведение: „Не спирам да мисля за всички деца, конто на седемнадесет

години бяха вече унищожени от военните филми, преди още да дойдат във Виетнам,

за да бъдат унищожени завинаги... Те бяха безумни, но не войната ги бе напра-

вила такива“ (с. 223). Непрекъснато откриваме съпоставяне на две или няколко

версии за едно и също събитие в търсене на автентичната интерпретация. Няма да

открием нито едно произведение на тази тематика, което да He се позовава на герои-

те на Джон Уейн и на Хенри Фонда -- културни модели, тласнали много млади

хора в джунглите на Виетнам за приключения и слава: „Виждах се как правя десант

на далечен бряг като Джон Уейн в „Пясъците на Иуо Джима“, а след това се връщах

като загорял воин, с медали на гърдите“ (с. 6), спомня си авторът-герой от „Слух

за война“. Може би за първи път в световната литература откриваме такова едино-

душно и мотивирано осъждане на безнравственото изкуство, както в американ-

ската проза за Виетнам. Авторите пишат със съзнателното намерение да оборят

един светоглед и да определят както световъзприемането си, така и метода си. На-

ред с дискредитирането на културните модели, които държат в заблуждение личност-

та по отношение на достоверността на дадени знания и приложимостта на утвърдени

представи, личи и стремежът за преоткриване на историята и за по-точно обобще-

з Н. White. Metahistory. (Baltimore: Hopkins Univ. Press, 1972, pp. 1-2,



ние Ha практическия. и. познавателен опит на обществото. Съмнението В спосовност-
та на съвременната историческа наука достоверно да представя и интерпретира ак-

туалната проблематика мотивира стремежа към историзъм и художествен синтез.

Той е заявен още в посвещението на „Тихият американец“ (1955) на Г. Грийн и по-

твърден и в съвременните американски романи на тази тема: „Тази книга няма

претенциите да е история. Няма нищо общо с политиката, властта, стратегията,

влиянието, националните интереси или с външната политика; нито пък е обвинение

към великите мъже, които ни поведоха към Индокитай и чиито грешки бяха запла-
тени с кръвта на доста обикновени хора“ (с. Х1), предупреждава Капюто в проло-

та на своята книга. Ироничното отричане всъщност потвърждава обратното. В края

на пролога авторът недвусмислено посочва: „Тази книга не е продукт на художест-

вено въображение. Разказаните случки са истински, героите са действителни, ма-

кар че в отделни случаи съм им дал измислени имена.“ Все по-често срещаме твър-

дението, че „само хората на изкуството компенсират липсата на философски поглед
върху историята““. Всяка книга 3a Виегнам е лична версия за това събитие, но фак-

тът, че Te до такава степен внушават едни и същи идеи и обобщения, убедително

доказва достоверността и задълбочеността на техните анализи и изводи.

Майкъл Хер пристига във Внетнам през 1967 г. като кореспондент на „Еску-

айър“ с твърде неясна представа за своята задача, но с убеждението, че ще бъде и

ще си остане само наблюдател. На 10. 1X. 1968 г. заминава за дома си, „на 28 го-

дини, чувствувайки се като Pun Ван Уинкъл, след дълъг сън в чудновати и непоз-

нати земи, неспособен да познае собствената си страна и да заживее с нейния живот.

„В началото на честите въпроси на войниците защо е там, отговаря: „Тук съм, за

да наблюдавам“, с което иска да покаже, че няма нищо общо с тези, KOHTO са там,

„за да убиват“. През първата нощ на критичната Тетска офанзива окончателно раз-

бира, че „не бях вече репортьор, а стрелец, че си еднакво отговорен за това, което

виждаш, както и за това, което правиш“. Проблемът за невинността и дълга и

за променената концепция за ролята на писателя при създаване на изкуството в

масовото общество е вплетен в идейно-художествената структура на творбата. Спо-

менът в личното повествование не служи за възстановяване на хронологията на

събитията, а на процеса на постигането на една втора, по-автентична субективност

чрез художественото слово. Личността на повествователя е проекция на авторовия

образ, като въпросът за гледната точка се разрешава не като проблем на компози-

цията, а като оценъчна позиция. Авторът-герой е свидетел, съдник и тълкувател

на събитията. Естетическата дистанция между него и читателя е максимално скъ-

сена. Пътувайки с героя, той често се пита как би постъпил в дадената ситуация,

какъв би бил неговият избор. Нравственото изпитание на единия е и нравствен тест

за другия поради непосредственото съпреживяване на случките и идентифициране-
то на читателя с разказвача.

Като основна задача на героя-писател се определя не само търсенето на исти-

ната, но и осъзнаването и реализирането на творческия акт като процес на непрекъс-

ната проверка и уточняване на общоприети социално-исторически норми и кул-

турни феномени. Процесът на прецизиране на нравствената перспектива предпо-

лага на първо място дистанцирането и критичното изследване на нормите на вче-

рашния ден: „Трябваше от много неща да се отучиш, преди да започнеш да учиш

отново“, споделя Хер. Това се отнася и до житейските истини, и до методите на по-

вествователното изкуство. В началото на книгата се запознаваме с героя, който
се взира в картата на Виетнам, висяла на стената в апартамента му в Сайгон, ста-
раейки се да открие до каква степен е фалшива и каква трябва да бъде истинската
карта на страната. Всъщност той се превръща в гадател и тълкувател на знаците,

Съответствието или несъответствието на картата на действителната територия е

ЗА. Стойнев. За философския поглед върху нашето минало. — Философска мисъл,
1988, кн. 5, с. 104,

25 М. Herr. Dispatches, New York, 1980, p. 276.
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и образно представяне на темата за илюзията и действителността, за естеството на
отношението между думата и това, което тя обозначава: „Висеше тук от години,
оставена от предишен наемател, тъй като е била направена в Париж. Хартията се
бе набръчкала между рамките от дългогодишната влага и жега на Сайгон и хвърля-
ше тънко покривало (к. м., Й. Kp.) над провинциите, конто очертаваше. Виетнам
беше разделен на някогашните си територии... когато е бил кралство. Сега беше
краят на 67-ма година, но и най-подробните карти не можеха вече да кажат нищо
повече: да се опиташ да ги разчетеш е все едно да се опиташ да разгадаеш лицата на

виетнамците, т. е. да разбереш какво казва вятърът... Знаехме, че информация
е разтегливо понятие“ (с. 1). Картите, клишетата, цитатите от официалните речи
тук функционират като контекст със заблуждаваща информация. Изчистването
на езика и мисленето на повествователя от тяхната подвеждаща реторика е път към

самопознаване и получаване на истинно познание за света. Още в първия параграф
се разкрива основна истина, която никъде не е заявена официално -- че американ-

ците са продължители на колониалната политика на своите предшественици, а

не спасители на унищожавана от варвари цивилизация.

Картата на страната извиква спомена за изживения Виетнам. Един поглед към
заглавията на отделните глави на романа на Хер и на този на Капюто е достатъчен,
за да подскаже основния мотив -- слизане в царството на мъртвите. Шестте части
на „Дописки“ са озаглавени: Вдишване, Адът поглъща, Ке Сан, Илюминации, Ко-
леги, Издишване; a на „Слух за война“ -- Малката чудесна война, Офицерът
на мъртвите, Сивата долина на смъртта. И тук първият проблем на автора е да прие-
ме реалността на смъртта, в която е заложен и самият принцип за връщане към хао-

са. В художествения свят не откриваме процеси, почиващи на причинно-следствени

връзки и моделиращи постъпателно развитие на действието. Този свят има силно
сценичен характер, с хаотично нанизани един до друг епизоди, които са свързани

единствено от анализиращата мисъл и коментиращия глас на разказвача.

На третия ден от пребиваването си във Виетнам, когато се намира в обстрел-
вания хеликоптер, Хер с нарастващо учудване наблюдава едно момче, надвесено
напред на седалката, което в следващия момент увисва на предпазните колани и

„едно тъмно петно, колкото ръката на бебе, се появи в средата на униформеното
яке. Започна да расте -- знаех какво беше то, но не съвсем — то достигна до миш-

ниците му и след това тръгна надолу по ръкавите и по раменете му. Покри целия
кръст и запълзя по краката, покривайки брезента на ботушите му, докато итой по-
тъмня като всичко останало, което носеше, и започна да се стича на едри, тежки

капки по пръстите му... O, но това е нищо, не е истинско, това е просто нещо, кое-

то им се случва, но което не е истинско... беше мъртъв, но не (аз знаех) наистина
мъртъв“ (178). Години по-късно Хер открива, че тази неспособност да се приеме на-

силствената смърт е придобита от честите срещи с нея на телевизионния екран или

във филмовия салон. Издигната е някаква психологическа бариера между човека

и действителността. Измислените светове започват да се преливат с действителните,
докато границата между тях напълно изчезва. „Първите няколко пъти, когато стре-

ляха по мен или виждах смъртта на другите в боя, изобщо не реагирах, всички ре-

акции бяха блокирали в главата ми. Същото познато насилие, само че преведено

на друг език; една игра в джунглите с хеликоптери-великани и с фантастични чуд-

ни ефекти. Актьорите, налягали наоколо в чувалите за мъртъвци, чакаха само края

на сцената, за да станат и тръгнат отново. Но каква сцена беше това (разбираш по-

късно), такава, каквато не можеш да изхвърлиш от филма“ (с. 223), разказва Хер.
Когато грубата действителност се втурне в живота на човека и нанесе поражения

в неговия физически свят, той с изненада открива, че е уязвим и смъртен. Внезап-
ността на това откритие го довежда до състояние на шок, поведението му честое

неадекватно. Парадоксалността на събитията също засилва чувството за дезориен-
тация и безпомощност. Най-обезпокоителен е фактът, че войната няма определена

цел -- нещо, което не се покрива с традиционните очаквания на войника. Фронт,
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предна линия и тил не съществуват, завземат се позиции, които веднага след това

се изоставят, а за успеха на военните операции се съди единствено по броя на уби-

tute врагове. Привидно познатият свят напълно изгубва своите контури и се раз-

пада до една изначална, примитивна и аморфна среда. Неестественото, често пато-

логично състояние, в което се намира войникът -- на хипноза, халюцинация, транс,

делириум, изблици на жестокост и садизъм, -- се превръща в норма на битието.

Авторът съвсем Ясно показва, че е дадена пълна възможност за развихряне на аг-

ресивните и садистични наклонности у психически лабилните. Епизодите, в

които се описва неоправданото и безразборно унищожаване на цивилни хора и

растителност, напомнят за самоцелното унищожаване на животинския свят в бя-

лата пустиня на Аляска в романа на Мейлър „Защо сме във. Внетнам?“. Разсъжда-

вайки над този аспект на войната, Хер отбелязва: „.. беше една призрачна война,

едно приключение, нямаше истински войници, нито дори съветници, а нередовна

войска, действуваща в затънтени места, разиграваща своите фантазни със свобо-

да, каквато малко хора познават“ (с. 52). Такава ситуация на конфликтуващи пред-

стави и понятия от различни временни пластове, цивилизации и стадии на развитие

на човешкото общество заварва новакът-войник. В едното му ухо звучи рокендрол,

ав другото -- картечен огън. След седмица, прекарана сред кошмара на войната,
следва друга за „почивка и възстановяване“ (R&R) в най-луксозните курорти.

Тези контрасти още повече задълбочават дезориентацията на човека и чувството

на призрачност и фиктивност на действителността.

Геронте на всеки епизод, както и самите случки придобиват емблематичен ха-

рактер. Сред TAX повествователят се стреми да открие този епизод, който е най-

смислово натоварен. Оказва се, че всички случки са инвариантни на една, „за KOA-

то ми трябваха години да я разбера: „Един патрул заминал в планината. Само един

от тях се върнал. Умрял, преди да успее да каже какво се е случило“ (с. 4). Ши-

фърът към разгадаването на смисъла на този епизод е едно превърнало се вече в

мит историческо събитие от 5 юли 1876 г., когато на сутринта след чествуването на

стогодишнината на младата държава се получава съобщението: „Кървава битка,

генерал Къстър убит..., генерал Къстър, двамата му братя, племенникът му, зет

MY... Всички избити н нито един от полка не успял да избяга.“ Коментирайки

по-широкия смисъл, който придобива това събитие, Ричард Слоткин пише: „Беше
последното нещо, което някой очакваше... Като че ли вечният сценарий на аме-

риканската история беше обърнат: червенокожите побеждаваха, а белите падаха,

цивилизацията загиваше и отстъпваше. а варварството тържествуваше“ (с. 10).

За да се утвърди отново вековният модел, да се върне предишната увереност, е не-

обходимо да се даде митично измерение на случката. Поражението на Къстър за-
почва да се тълкува като необходимата изкупителна жертва. Той се превръща в

Христова фигура, което позволява H приемането на смъртта му като неминуемо

и предопределено. В случая природата, „фаталната среда“, изпълнява ролята на

съдбата. В този дух и Уолт Уитман поетизира „последния бой на Къстър“ в „Сонет

за смъртта на Къстър“. Момчето-генерал със златните къдрици се превръща в ге-

рой и изкупителна жертва, сам сред „индианската засада, коварната, фатална сре-

да“, Но чрез смъртта той се превръща в „слънцето в центъра“ на американския кос-

Moc, утвърждаващо неговите ценности. Анализирайки процеса на митотворчество.

в конкретния случай, Слоткин посочва: „Това е основната илюзия, подхранвана

от всяка митология... Една среда, един пейзаж, едно историческо последствие

се изпълва със съдържание под формата на разказ, който превръща пейзажа в сим-

вол, а времевата хронология в „съдба“ -- притча за необходимостта от обречени

действия.“ Това, което критикът пише по-нататък за естествената среда, в която

са се водили битките с индианците, важи и за начина, по който американският вой-

ник днес се отнася към територията на Виетнам, където разиграва свонте митични

з NJH 76, July, 6, р. 5.
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представи: „Границата, в чиято реална география се е движел и действувал Къстър,
още по негово време е била пространство, дефинирано не толкова от карти и наблю-

дения, колкото от митове и илюзии, проектирани фантазии, безумни мечти и екс-

травагантни очаквания“ (с. 11). Виетнам, „новата граница“, също е дефинирана

с неадекватни и неточни понятия. Тяе същата митична земя, която обреченият rer

нерал е тръгнал да покори, чиято девственост и непристъпност я правят едновре-

менно царство на тъмнината и земен рай, примамка за цивилизацията, но и барие-
ра към нея. Природата е неразгадаема загадка, миражно примамлива, но и приз-

рачно опасна: „О, този терен! Неговата кървава, влудяваща тайнственост. Когато
ужасната битка за Дак То завърши на върха на 875-ти Хълм, обявихме, че сме изби-
ли 4000 от тях. Беше чисто клане, загубите ни бяха тежки, но бе ясно, че това е

още една победа за американците. Но когато върхът на хълма беше претърсен, бро-
ят на убитите от армията на Северен Виетнам беше четирима. Четирима!?? Приз-
рачно. Всичко там горе беше призрачно, щешеда е така даже и да нямаше война. На-

мирахмесетам, където не ни беше мястото; трябваше да заплатим за нещата, КОИТО съ-

зирахме, а имаше и неща, които не успявахме да зърнем, и за които също трябваше

да платим, едно място, където не те оставяха да си играеш със. загадките, а направо

те убиваха като нарушител“ (с. 101), ни казва Майкъл Хер. И тук звучи темата за

обречеността и смъртта, без надеждата за придобиване на героичен ореол.

Първата реакция на поставения в тази враждебна среда човек е да попита,

да поиска обяснение. Но подобно във филмите на ужасите и тук го чака зловеща

изненада -- той не разбира езика, на който му говорят. Още през първите дни един

войник му казва: „Остъргаха ме, братче. Сега съм гладък.” -- Остави Me да се чу-

дя какво искаше да каже. Откъде беше научил този език?“ (с. 28), споделя Хер.
B творбата словото на другия, чуждото слово не влиза в диалог с това на героя,

двете слова не се поясняват едно друго. Подобен е и случаят, когато на пресконфе-
ренцията колегата на автора, Питър Брестръп от „Уошингтън Поуст“, пита пол-

ковник Дейвид Лаундз: „Какво ще кажете за морската пехота при Ке Сан“, имайки

предвид липсата на медицинско обслужване след разрушението на лагера.

»— Радвам се, че засегнахте този въпрос -- каза генералът. — Бях за някол-

ко часа в Ке Сан тази утрин и искам да ви уверя, че тези пехотинци са чисти.

Настъпи злокобна тишина. Знаехме, че го чухме добре... (каза чисти, нали?),
но никой не можеше дори да предположи какво означава това.

--Защо въпреки тежките бомбардировки тези пехотинци не са се окопали?

—Tlursp -- каза генералът, -- мисля, че от мухата правите слон."

С тази реплика завършва и пресконференцията. Езикът не само че не служи

за комуникация, но целенасочено се употребява за объркване, притъпяване на съз-

нанието, приспиване на бдителността, подправяне на фактите и в крайна сметка —

за изопачаване на историята. Многобройни са примерите, KONTO авторът привежда,

за начините на публичната употреба на речта, която има институционализиран ха-

рактер и издава агресивната политика на властта. Разкриването. на несъответствие-

то между индивидуална и институционализирана реч се установява като основен

формално-тематичен похват както в „Дописки“, така и в останалите лични изпо-
веди за Виетнам. Те предлагат един задълбочен анализ на масовопсихологическата

функция на езика наравно със способността му за изграждане на освободена от де-

формиращите норми идентичност. Разсъждавайки над всичко видяно и чуто, Хер
се замисля над това, какво става, „когато преследваш една представа, докато тя се

превърне в действителност, а след това не можеш да се справиш с действителност-

та“ (с. 70). Реализирайки своята митична представа за „новата граница“, за въз-

кресяване на славното минало на предците, героите всъщност не успяват да се спра-

вят с действителността, за чието извикване на живот са били преки ВИНОВНИЦИ.

Представят се различни форми на обективиране на тази извънвременна и неистори-

ческа представа. Разбирането на времето и пространството има пряка връзка с

митологичната концепция за устройството на света, в която е заложен цикличният
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принцип на връщане на нещата към първоначалното им състояние.По този начин
се „убива“ историческото време, а заедно с това и способността то да се възприема

като векторно протичащ еднопосочен процес. „Цели дивизии действуваха в тежко

сънно състояние, разигравайки зловещи сценарии от филми, без всякаква връзка

с техния източник“ (с. 57), припомня си Хер. Неадекватното възприемане на вре-

мето и пространството води и до деформирано самопознание на личността, тъй като.

временнопространствените характеристики са нейният основен определител.

Осъзнаването и разбирането. на истината за себе си и за света започва с осъзна-

ването на необходимостта от измислянето на нова азбука, на нов език: „Имаше не-
що друго, което въздействуваше на младия пехотинец. В тази война го наричат

„остра реакция към средата“, но във Виетнам се излюпи жаргон с такива деликатни

изрази, че често е невъзможно да получиш дори и смътна представа за какво става

дума... Беше въпрос на военна необходимост да се въведат нови понятия върху

предишния, истински Виетнам... (с. 96), пояснява авторът, демонстрирайки от-
ново процеса на институционализиране на публичното слово. С такива „нови по-
нятия“ си служи традиционната журналистика, от която често черпи сведения

н историческата наука. Книгата на Хер нагледно показва как историята започва

да прилича на измислица, а сериозният роман, третиращ актуални събития — на

история. При липса на традиционна композиция и сюжет впечатлението за цялост-

ност на художествената творба се получава от напрежението между няколко основ-

ни опозиции:

митическа представа -- историческа действителност.

публична употреба на речта -- индивидуална реч

невинност, несъзнателност -- зрелост, морален дълг

социално обусловено „аз“ -- субективна автентичност на личността

масово изкуство -- ангажирана литература

Художествената реализация на тези опозиции всъщност проектира две кон-

фликтуващи картини на света. Първата е един обърнат модел на света, който ав-

торът се стреми да „постави на крака“ чрез възстановяване на потъпканите и прене-

брегнати нравствени ценности. Процесът на прецизиране на ценностните критерии

върви успоредно с изковаването на новия тип слово. Артикулирането на жизнения

опит, изграждането и съхраняването на собствената индивидуалност чрез, така да

се каже, езиковата професия на журналиста-интерпретатор, се представя като един-

ствена възможност за изкупване на греха и за духовно прераждане. Преоценката

на отношението между индивид и общество преминава под знака на речевия анализ.

Само чрез точното и ценностно ориентирано слово, което дава автентично познание

за човека и неговия свят, личността може да постигне и истинността на своето би-

тие. В основата на сътворяването на качествено новия свят на героя е словото --

градивният материал на вътрешния духовен мир на човека и на храма на непреход-

ните и вечни човешки ценности.

Докато творбата на Хер представя процеса на превръщането на безпристраст-

ния, пасивен наблюдател-репортьор в разбунтувана и обвиняваща съвест, стремя-

ща се да изгради своя твърда нравствена перспектива,то в „Слух за война“ на Капюто
се представя един още по-сложен процес -- преминаването на поддръжника на офи-

циалната провоенна политика на антивоенни позиции. Показателен е фактът, че

промяната в начина на мислене и поведение води и до промяна на професията. То-

ва отново доказва наложителната необходимост от преразглеждане и преоценка

на понятия и културни знаци, формирали години наред господствуващата картина

на света, която се проектира и в модела на света на отделния индивид.

През март 1965 г. Капюто пристига в Дананг като офицер на първата америкав-

ска военна част, а през април 1975 г. се връща като кореспондент. Професията в

случая се явява като определител на моралния облик и мирогледната позиция на

автора-герой. Отказването от военната кариера е равностойно на отхвърлянето

на HeHCTHHHOTO, програмирано и манипулирано „аз“, на търсене на тъждество със
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самия себе си чрез речевия анализ. И тук способността да се мисли с нови, адекват-

ни на жизнения опит понятия, да се артикулира и конкретизира реалната дейст-

вителност на достъпен и смислен език, се представя като единствена алтернатива

за психическото н нравствено възкресяване на травматизирания и атомизиран ч0-

век. Изграждането на активна гражданска позиция, изразител на истината, е и

гаранция за успешното разрешаване на проблема за смисъла на живота. Двете пъ-

тувания до Внетнам дават образа на една и съща личност и отново доказват, че ч0-

век сам трябва да търси своята субективна автентичност в една враждебна на инди-

видуалността и на нестандартното мислене среда, която преднамерено потиска мис-

ловните и творчески дейности. Стремежът към яснота и достоверност на текста и

към твърда нравствена позиция се представя като средство за неутрализиране на

ентропичните тенденции за износване на света, било то в микрокосмоса на отдел-

ния човек или в макрокосмоса на цялата вселена.

Книгата на Капюто започва с извикването от миналото на оня илюзорен свят,

„времето на невинността преди Виетнам“ (с. 24), или по-точно, времето на невежест-

вото преди Виетнам. Авторът реконструира автономния свят на военноморските

сили, който има строго определен модел, чието функциониране гарантира и него-

вото съществуване. Показва се как военният перемониал и ритуал се използуват

за умишлено поддържане на един тип митологично мислене сред войниците, вместо

за изграждане на философски поглед към историята. В този аспект се проявява най-

ясно социално-управленческата функция на мита. Разказвачът изследва задълбо-
чено мотивацията си за доброволното участие в „малката чудесна война“ и открива,

че тя се основава на остарели вече национални представи за героизъм, първенство

и успех. Вярата, че човек може да материализира своите фантазни, да ги „изиграе“.

на някаква като че ли специално годготвена за него сцена, се подхранва и от лип-

сата на каквито и да е знания за живста или умения и навици: „Първият ми жизнен
опит извън класната стая беше войната, получих известен опит в изкуството да се

убива“ (с. 3), коментира с ирония авторът. Възпитаването във фалшив героизъм и

патриотизъм, създаването на неадекватна представа за мъжество подменят подго-

товката за съзнателна и съзидателна дейност, която да съдействува за разумна

организация на социалните отношения. Вместо строител на организиран космос,
чиято проекция са нравствено регулираните социални отношения, младият човек

става носител на разрушителна дейност, нарушаваща принципната организираност

на социума -- космоса, връща го към изначалното състояние на хаос -- войната.

Показателно е, че и тук има строго разграничение между речта на автора и

реториката на публичната, официална реч, която обикновено има заклинателен,
ритуален характер. Начинът, по който се провеждат тренировките на полигона,

лозунгите, които войниците са принудени да скандират, целят посвещението им

в тайнствата на военния орден. „Морският корпус беше самостоятелно общество,
изискващо безусловна вярност към доктрини и ценности, подобно на някои от тези

полувоенни ордени от древността, като този на тевтонските рицари... Ниебяхме

новаци и интензивното обучение, извършвано от върховните жреци, трябваше да
бъде нашето изпитание при посвещаването ни в тайните на живота... Часовете
по история на военноморските сили са часове по митология на военноморските си-

ли“ (с. 8). Използуването на митологични схеми за интерпретация на историчес-

ките събития е резултат от съзнателно провеждана политика. Тук се проявява и

стремежът на мита да даде форма на дадена представа“ —B случая на идеята за

превъзходството и непрекъснатия прогрес на американската демокрация и техни-

ческа цивилизация. Лишаването на тази представа от конкретно историческо Cb-

държание всъщност я превръща в неприложим модел за лична и социална дейност.
Обективирайки своето минало като офицер, авторът се дистанцира от него и

го подлага на детайлен анализ, дистанцира се и от митовете, които са го създали.

21 See К. Barthes Mythologies, London, 1973.
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Ясно е показан механизмът на въздействие на тези архитипни схеми — чрез митич“

на идентификация с културните герои от близкото и далечно минало развиване

на болезнена склонност у войника към чуждо на неговата същност, ролево и

антисоциално, а не собствено-лично и социално-градивно поведение. Сполучлива

илюстрация е описанието на бала в чест на рождения ден на военноморските сили,

където военният и светски церемониал имат подчертано ритуален характер, моде-

лиращ един изкуствено сътворен свят. „Представях си го като сбор на войниците

на Беулф“, признава героят, „влязох вътре и се озовах в XIX век“. Дългите вечерни
тоалети на дамите, широките пелерини на генералите, „офицерите в барокови уни-

форми“ създават романтичната атмосфера на рицарското минало, която няма нищо

общо със съвременните нрави и с начините на водене на война, с реалността на ут-

решния ден, на който войникът гледа през илюгорна, митична перспектива.

В своята книга „Първобитният празник и митологията“ съветският учен JT. Аб-
рамян прокарва тъждество между война, празник и смърт. Празникът има отноше-

ние към сакралното, тъй като по време на него се смъкват всички бариери на дел-

ничното и профанното. По време на празника и на войната се нарушават всички

порядки на мирното време и именно на тази основа може да се тълкува ритуалният

характер на военния церемониал в книгата, тъй като ритуалът повтаря това, ко-

ето е било в началото, т. е. в него е заложена и идеята за хаоса. Заедно с връщането
към началото хаосът носи в себе си и потенцията за ново раждане. Целта на вой-

ната във Виетнам е раждането на нов свят, на определен тип демокрация, т. е. на

нов космос. Празникът се идентифицира с хаоса, защото по време на него се снема

делничната нормативност в отношенията. Следователно естествено е разглеждането

на идеята за хаоса и нейното място в художествения свят по отношение на ци-

къла делник--празник?. Неслучайно отиването на война се съпровождас пищ-

ни тържества. Използуват се различни средства, за да се накарат войниците

да изпаднатв състоятие на екстаз и радост, да изживеят отиването си на война

като празник. „Когато се върнах вкъщи, често ме питаха как се чувствувах, ко-

гато за първи път отивах на бой. Никога не отговарях искрено, защото се страхувах,

че хората ще ме вземат за войнолюбец. Истината беше, че се чувствувах щастлив“
(с. 81), споделя авторът.

Слизането на „долната земя“, както често е бил наричан Виетнам, в царството

на мъртвите, е равностойно на потапянето в хаоса, защото смъртта е причастна към

силите на хаоса. Откриваме и мотива за затвореното пространство (ада; сравни с

пещерата у Платон), където хаосът, подобно на материята, се обезсмъртява чрез
постоянното възпроизвеждане на смъртта чрез живота. Познаването на истината

е възможно само чрез излизането от царството на тъмнината и на подсъзнанието

и преминаването в сферата на съзнателната, оценностена човешка дейност.

Анализите дотук убедително сочат, че в художествения свят на разглежданите

от нас творби определящо е хтоничното, разрушително начало. Идеята за хаоса

се извежда като доминанта. Тъй като по време на война падат регулиращите нор-

ми на поведение, ако у човека не съществуват изградени вътрешни нравствени за-

дръжки, възпитани от културната традиция на съответното общество, той лесно

изпада в състояние на дивачество и садизъм под влияние на убеждението, че всич-

ко е позволено, че той е свръхчовек, стоящ извън социалните закони, различен от

тия, които са в тяхна власт. Показателно е обаче, че във Виетнам се разпада и струк-

турата на армията, която, както видяхме по-горе, има свои стриктни закони. По-

ради естеството на военните действия се разпада и традиционната схема на воен-

ната част, тя също изпада в състояние на хаос. Изходът от действията е непред-

#8 Л. А. Абрамян. Первобътний празник и мифология. Ереван, изд. АН Армянской.
ССР, 1983.

2 Вж. Р. Данкова. Идеята за хаоса в ранната митология и неговото място в модела на

света. — В сб.: Методология, моделиране, компютри. Велико Търново, 1988, с.
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сказуем, липева инстанция, която да търси отговорност и да регулира отклонения-

та от нормалното поведение. С отсъствието на определени норми, конто да органи-

зират ежедневието и битието на войника и да му придадат отчетливи контури, се

обясняват и типичните състояния на полубудуване, полусън, наркоза и халюцина-

ции, които също се съотнасят с хаоса. Всъщност развоят на американската история

в известен смисъл е потвърждение на тезата на М. Елиаде, че „всяка непозната,

чужда територия (която често означава ненаселена от нашия народ) се възприема

като хаос“. Разглежданите от нас типични представители на „новата публицисти-
ка“ за виетнамската война поставят въпроса, адекватен и оправдан ли е този начин

на възприемане на чуждия космос. Във връзка с това се налага преосмислянето
на основни понятия -- за доброто и злото, истината и лъжата, гордостта и любовта,

мъдростта и безумието. Книгата на Капюто подобно на другите на тази тематика

е построена върху мотива за грехопадението, покаяниетои духовното прераждане.

Показателно е осезателното присъствие във всички текстове на цитати от Библията.

Самото заглавие „Слух за война“ е взето от Евангелието на Матея, а целият откъс.

служи като епиграф на творбата:

„И ще чуете за войни и за военни слухове; но внимавайте да не се смущавате;

понеже тези неща трябва да станат; но това не е още свършекът. Защото ще се пов-

дигне народ против народ, и царство против царство... Тогава ще ви предадат

на оскърбление и ще ви убият... Но който устои докрай, той ще бъде спасен. Матея,

24:6—13." Този откъс всъщност е и авторовият коментар над собствения му живот,

над книгата, това е и неговото верую — да устои и да бъде спасен. „Всичките ми

резерви бяха вложени в борбата за емоционално и психическо оцеляване. . . Защото

да издържа за мен беше акт на покаяние, разбира се, съвсем неадекватен, но чув-

ствувах нужда да намеря някгкво изкупление за смъртта, която бях причинил“.

(с. 331). Тези мисли се пораждат по време на военния съд — кулминацията и по-

вратният момент в живота на офицера. В състояние на ужас, свръхвъзбуда и страх,

неспособни да отличат врага от цивилното население, войниците от взвода на Капото

избиват мирните жители, без той да съумее да овладее положението. В резултат

на получилото се оплакване виновниците трябва да бъдат съдени. Съдът естествено

се превръща във фарс, Капюто успешно изиграва определената му роля и говори

„като Джек Армстронг, стопроцентов американски младеж“. Очаквайки присъдата,

той застава пред „Страшния съд“ --този на своята съвест --и започва да прави

равносметка на живота си: „Всяко добро дело, което бях извършил през живота си,

щеше да изгуби стойността си. Нямаше да струва пукната пара“ (с. 332). Авторът
осъзнава, че е най-трудно, но и най-необходимо да осъзнае и признае, че злото е

у самия него, подхранвано от гордостта и презрението към тези, които е смятал за

по-низши от себе си: „Ние бяхме станали самоуверени и горди... Всички те бяха
стопроцентови американци и с достойнстватаси, ис недостатъците си: идеалистични,

нагли, великодушни, прями, склонни към насилие и провинциални в смисъл, че

вярваха, че земята, на която стояха, беше завинаги част от САЩ само защото те

стояха на нея... Повечето от тях идваха от оръфаната периферия на Великата

американска мечта“ (с. 21—25). Тези прозрения по отношение на еволюцията на

американския воин ясно показват неговите заблуждения, както и изчерпването

на онази привидна и гибелна мъдрост, която години наред е мотивирала арогантно-

то му поведение: „Краят на една ера“ — мислех, че беше така, но бях твърде умо-

рен да разсъждавам над историческите последствия от събитието, в което току-що

участвувах. Америка за първи път беше загубила война“ (с. 346). Неуспехът се

представя като резултат от предателството към висшите ценности на пуританската

етика, залегнали дълбоко в американския демократизъм и хуманизъм. Показателен

пример за вулгаризирането и профанацията на традиционни християнски доброде-
тели, заложени в основата на американския космос, е споменът на Хер в „Допис-

» М. Eliade, Australian Religions. Ithaca. L., 1973, р. 236.
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ки“ за войника, който носи кръст и непрекъснато чете Библията, и който е един от

най-добрите убийци. Присядайки до автора по време на едно пътуване, хилейки
се самодоволно, той му прочита любимия си псалм:

„Няма да се бонш от нощен страх,

от стрелата, която лети денем,

от мор, който ходи в тъмнината,

от погибел, която опустошава сред пладне.

Хиляди души ще паднат от страната ти,

но до теб няма да се приближат.“

Изпитах коварното желание по пътя до Донг Ха да прочета псалмите и да му

покажа такъв откъс, Който изобличава тези, които са се опозорили чрез собстве-

ните си дела“ (с. 164), реагира възмутено авторът. Вместо Христов войник, какъвто

претендира да е, морският пехотинец е воин на тъмнината; вместо „под покрива на

Всевишния“ той обитава в свърталището на Лукавия и чете евангелието така, как-

то го чете дяволът. Битието му е напълно лишето от направляващата и духовно

извисяваща сила на нравствения закон. За невежия и доброто, H злото остават скри-

ти, те са неотличими едно от друго и той завинаги остава пленник на злото. Призна-

нието на героя, че сам той е негов носител, е първата крачка към истинното позна:

ние за двете начала в света -- доброто и злото. Авторът-герой в „Слух за война“

се стреми да разбере как злото е влязло в неговия свят и кои са тези сили, КОИТО

са го тласнали да върши злини. И той достига до изводите на Ковик и Хер -- не-

вежеството и арогантността, маскирани в неговата култура като знание и мъдрост.

В стереотипите, които предлага масовата култура, е заложен принципът на макси-

малното удоволствие, който се реализира чрез славата, властта, парите и успеха.

Тяхна вечна спътница е гордостта, с която е дошло и грехопадението на човека.

Подчинявайки битието си на егоистичните стремежи за власт, слава и удоволствия,
той всъщност обиква греха, превръща себе си в идол и се обрича на безнравствен

и безсмислен живот: „Беше зората на сътворението на една както географска, така

и етическа пустиня в Индокитай. Там без всякакви ограничения, с разрешението

да убиваме, застанали срещу една враждебна страна и непоколебим враг, ние се

превърнахме в диваци“ (с. XVIII). Митологемата за произхода на света е обърната —

вместо от хаоса на пустинята да изникне нов свят, подреденият космос се превръща

в безплодна и безжизнена пустиня.

Проблемът за свободата на личността се разглежда в пряка връзка с нейната

способност да разпознава истинскотоот фалшивото, духовното и комерсиалното, вечно-

то от преходното и да определи позицията си спрямо тези категорни. Както видяхме,
в контекста на двойствения модел на света човек не е способен да реализира своята

същност, поведението му е манипулирано и детерминирано. Свободата най-лесно ce гу-

би чрез поддаване на изкушението, когато човек стане роб на своите егонстични стре-

межи. Нейното спечелване предполага отказване от онези ценности на господствува-

щата картина на света, които стимулират само желанието за консумативно удоволст-

вие, чиято най-деформирана и крайна проекция е удоволствието, което човек изпитва

при убийството на друг човек. В момента, в който авторът-герой осъзнава своята

зла природа и амбивалентния характер на действителността, той е свободен да из-
бере доброто, т. е. нравствения принцип, което предполага преосмисляне и прена-

реждане на ценностите. В този ред на мисли в дните преди произнасянето на при-

съдата Капюто разсъждава: „Ако обвинението (в човекоубийство --6. м., Й. Кр.)
се потвърдеше, те трябваше да приемат истината, че у тях живее злото. Но никой

не искаше да признае това. Никой не искаше да застане лице с лице със собствения
си дявол“ (с. 332). Избирайки пътя на покаянието и изкуплението, героят излиза

от порочния кръг на смъртта, хаоса и войната. Смисълът на неговия живот вече

не са славата, медалите и парите, а изпълнението на висш морален дълг, който той
вижда в духовния труд, в словесно-образното творчество, чрез което да разкрие
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диалект ическата връзка между йерархията ог ценности и историческия процес;
и ролята на човека като пазител на непреходните ценности и творец на историята.

Пътят към премахването на социалното зло война и изграждането на хармоничен

космос се представя като безкомпромисна борба с тези тенденции в обществото и

в изкуството, които, измествайки духовното и творческото начало, утвърждават

принципния безпорядък в света и уязвимостта и беззащитността на единственото

разумно същество в него, способно на съзидателна и мисловна дейност.

Изследвайки еволюцията на културните феномени и факторите, оформили

светогледа на едно поколение, Ковик, Хер и Капюто всъщност изследват аспекти

от американския образ на света. Г. Гачев посочва, че под национален образ на све-
та трябва да се разбира „гносеологията, националната художествена „логика“, на-

чинът на мислене; с каква „координатна система“ даден народ определя света и съ-

ответно какъв космос (според древното значение на думата: като организация на

света, световец порядък) изниква пред неговитеочи. Този особен „поврат“, в който

се представя битнето на даден народ, образува и националния образ на света.“31.
Както показаха и нашите анализи, в своите произведения тримата писатели се стре-

мят към „разшифроване“ на „косрдинатната система“, чрез която американецът

възприема света. Бихме могли да приемем, че изходът на войната се предопределя
именно от деформацията на тази „координатна система“, Вследствие на разместване

на йерархията от стойности, което води до налагането на обърнат дуален модел на
света. Ясно е показано, че подмяната на някои традиционни ценности с техните

противоположности е отклонение от хуманистичните традиции на американския

демократизъм.

При изследването на такъв сложен предмет авторите създават една непозната

художествена тъкан, романна структура от нов тип. Това е една от поредните ме-
таморфози на жанра, разкриваща го като динамична система от принципи за худо-

жествено усвояване, която е в непрекъснат процес на развитие. „Новата публицис-
тика“ предлага една парадоксална форма, защото традиционният роман-изповед

изследва вътрешната действителност, интимния свят на героите, докато в нашия

случай това съдържание е подменено с исторически и културен жизнен опит, който

се „интимизира“ чрез субективното му изживяване от автора-герой. Основното съ-
държание е това на традиционния социален и политически роман, изследващ една

обективна действителност, която е поместена в субективната рамка на изповедното
повествуване. То от своя страна не следва причинно-следственото разгръщане
на неговите образци -- дневника, писмата, мемоарите, —a е организирано въз

основа на асоциативни връзки, контрапунктов монтаж, лайтмотиви, които са еле-
менти от съвременните модернистични техники. Резултатът е създаването на проза

с определена функционално-комуникативна насоченост, която включва читателя

наравно с автора-герой в изграждането на художествения свят на творбата.
Произведенията на „новата публицистика“ --една от най-популярните лите-

ратурни тенденции в САЩ от 60-те години насам. чиито типични представители

са „Роден на 4-ти юли“, „Дописки“ и „Слух за война“, заострят вниманието към изу-
чаването на литературата като своеобразно социално явление. Те поставят остро
проблема за статута на „масовата“ култура и за нарасналата отговорност на писа-

теля в съвременния компютризиран век, поставящ нови и по-високи изисквания

към нравствения ръст на личността, при формирането на устойчив светоглед, по-
чиващ на проверени и непреходни морално-естетически ценности.

а Г. Гачев, Националънме образъ мира. М., 1988, с. 44.


