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„Завръщането“, справедливото реабилитиране и публикуване на внушителен

брой изкуствено задържани или написани от руски автори зад граница художествени

творби формира напоследък необичайна и уникална литературна ситуация. Но не
толкова неизтощимият им поток, заливащ лавинообразно периодичния печат, кол-

кото тяхната висока художествена и идейна стойност и социална значимост, създаде
основания да се предполага, че именно те доминират и определят облика на текущия
литературен процес. Наистина далеч не всичко от забранената доскоро литература

с художествените си качества заслужава да попълни класическия ред заедно с „Че-
венгур“ и „Изкопът“ на Андрей Платонов, с „Архипелаг ГУЛАГ“ на Ал. Солжени-

цин или с „Живот и съдба“ на В. Гросман, с прозата на М. Булгаков и Вл. Набоков
или с „Лето Господне“ на Ив. Шмельов — ефектни и остри, но преходни, неиздър-

жани в доста отношения, когато бъдат по-сериозно изследвани, се оказаха и „Де:
цата на Арбат“ от Ан. Рибаков, и „Ново назначение“ от Ал. Бек, и „Зубърът“ на

Д. Гранин, въпреки че тъкмо те първи дръзнаха да пробият зоната на мълчанието

по горещи теми и реално замениха липсващите в историческата наука до този момент

точни оценки за конкретни исторически личности или явления.

В известна степен неочаквани са някои схващания за въздействието на „за-
къснялата“ литература или за оправдаността на несвоевременното й публикуване.

Първо, завръщането за нов живот на „забравени“ произведения се възприе съв-

сем буквално като нихилистично посегателство върху класиците на съветската лите-

ратурна епоха (М. Горки, М. Шолохов, Вл. Маяковски и др.) или поне като тотално

противопоставяне на тях” и“ изкуствено: раздвояване на литературния процес. В

дадения случай по-приемлива е тезата, че става дума за попълване на „бели петна“

в руската съветска литература („Живот и съдба“ на В. Гросман и „В окопите на Ста-
линград“ на В. Некрасов не отричат и не отменят военната проза от 60-те години,
но внасят съществени корективи и нови измерения в представата за нея; аналогична

е ситуацията с творбите на М. Булгаков за гражданската война и т. н.), както и за

обмислена критична преоценка на канонизираните и христоматийни произведения,
на стереотипното възприемане и еднопосочните догматични трактовки на творчест-

вото на талантливи писатели от съветската епоха, чието дар слово бе насочвано от

тоталитарната власт за собствените И политически интереси и цели.

Второ, по-проблемна и по-разнообразна в художествено и стилно отношение,

„реабилитираната“ литература изпревари в конкуренцията текущата, съвременната,

но резонансът, който оказва върху нея, според мен би могъл да се погледне по-

скоро в позитивен план, доколкото съдействува за очертаването на благоприятен

контекст,в който да се твори и да се възприема от читателите една полемична литера-

тура с многобройни определения -- проза на „новата вълна“, „сърдита“ проза
(JI. Анински), „друга“ проза (С. Чупринин) и дори „жестока“ проза.



Обикновено понятието „нова вълна“ се свързва с талантливи и надеждни писа-

тели (В. Пиецух, С. Каледин, Л. Петрушевская, Т. Толстая. Е. Попов, М. Кураев,

В. Нарбикова и др.), отърсени от инерцията на традиционното мислене и внушава-

ните десетилетия щампи и ограничения, но недопускани до печат именно заради дър-

зостта им да не се съобразяват с облигатните за всички постулати, предопределящи

тематичния избор, стилистичното своеобразие и естетически принципи. В известното

си писмо до всесъюзния конгрес на съветските писатели от 16 май 1967 година Ал.
Солженицин, сам преследван от цензурата и отхвърлян, изяснява характерната ат-

мосфера на нетърпимо потискане на художествената литература и невъзстановимите

поражения от задръжките и угнетеното художествено съзнание: „На нашите писатели
не се допуска, не се признава правото да изказват изпреварващи съждения за нрав-

ствения живот на човека и обществото, по своему да изясняват социалните проблеми

или историческия опит, така дълбоко изстрадан в нашата страна. Произведения,

които биха могли да изразят назрелите народни мисли, своевременно и целително

да повлияят в духовната област или на развитието на общественото съзнание, се
забраняват или осакатяват от цензурата...

Отлични“ ръкописи на млади автори, на неизвестни никому още имена получават
днес от редакциите откази само заради това, че „няма да минат“. Много членове на

съюза и даже делегати на този конгрес знаят как самите те не са устоявали пред цен-

зурния натиск; и отстъпваха в структурата и замисъла на своите книги, заменяха в

тях глави, страници, абзаци, фрази, слагаха им бледи заглавия, само и само да ги ви-
AAT отпечатани, и с това непоправимо ги обезобразяваха: Всички тези изкривявания

са губителни за талантливите произведения и съвсем нечувствителни за бездарните.
Именно най-добрата част от нашата литература се появява на бял свят в изкривен

вид.“

Вдигането на бариерата на идеологическата цензура стана сериозна предпостав-

ка да се легализира присъствието и на „другата проза“ в съвременния литературен

процес като самостоятелно и пълноценно явление, донякъде и като духовен право-

приемник на „закъснялата“ литература. Търсенето на преки аналогии в конкретния

случай с прозата на „ковата вълна“ обаче крие риск, но нее несъстоятелен, не пречи

и на критика Вл. Потапов: да свърже повечето образци на „другата проза“ с тради-

циите на В. Розанов -- характерният похват на водене на разговора от първо лице,

авторското. нахлуване в структурата на текста, т.е. „духът на есеизма“, описан под-
робно от М. Епщайн.

Изясняването на отношенията на „другата проза“ с останалата, преимуществено

със. създадената през последните няколко години, изисква известно отклонение, 3a

да се маркира влиянието върху: състоянието на променящата Ce. общолитературна
атмосфера на такива полемични и остроконфликтни творби като „Пожар“ от В. Рас-
путин, „Печалният детектив“ от В. Астафиев и отчасти „Всичко предстои“ от В. Бе-

лов. Появата им в средата на 80-те години смути монотонния ритъм в литературния

процес, раздвижи литературната критика и цялото обществено съзнание. Съвсем He
е случайно,че и тримата споменати автори представят така наречената „селска проза“.
(наложено в бързината от критиката, наименованието не дава най-вярната представа

за полиморфната природа на това направление) — едва ли не единствената „офи-

циална“ литература, която се стремеше да напипва болния пулс на съвременното 06-

щество и художествено да го изрази. Затова и сега те не се побояха със смущаваща
понякога откровенност да се обърнат към теми и явления, неудобни за художествено

изображение — да изследват низкото, злото, неугледното в днешния живот, безду-

ховността и прогресиращото: отчуждение на съвременния човек от обществото.

Какви по-важни, имащи отношение и към прозата на „повата вълна“, тенденции

проявиха при това в произведенията си В. Распутин, В. Астафиеви В. Белов? Пър-

1 Правда глаза колет: Пнсъма Солжепицъша. 1 Слово, Хе 8, 1989, с. 82.
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во, преодоляха един характерен стереотип на „официалната“ литература -- кон“

стантното изискване за „утвърждаващо“ начало на всяка художествена творба, т: е.

негативното, ако то присъствува в нея, да се покрива с определена доза, но задъл-

жително по-голяма, оптимистични и положителни тонове.

Второ, разпалиха оживени дискусии в литературната критика за съотношението

между степента на социалната острота и дълбочина на художественото изображение,

за публицистичната претовареност на художественото произведение. По преценка

на Вл. Гусев? текущата проза се намира в „публицистичен период“, романите или

повестите могат да бъдат повече или по-малко публицистични, но почти няма такива,

в които този елемент да отсъствува изцяло. Наистина художествената тъкан и на

„Пожар“, й на „Печалният детектив“, без особенода страда от това, е проникната OT

остра публицистичност, но новомирските публикации с прозата на „новата вълна“.

след 1988 г. опровергаха Вл. Гусев -- предпочитанията на младите автори са в 06-

ластта на органичната, чистата художественост, към условно наречената от Р. Ки-

реев „филодогическа“ проза, в която от значение е словесната виртуозност и „истин-

ска реалност се явява не реалността като такава, а думите, светът на думитеЧ, в
лабиринта на който В. Пиецух, Л. Петрушевская, В. Нарбикова и другите се ориен-

тират безпогрешно.

Трето, и В. Распутин, и В. Астафиев се опират твърдо върху изконните руски

литературни традиции, сближават се предимно с онази линия, излизаща от Ф. Дос-

тоевски и Л. Толстой, свързана с напрегнатия стремеж да се осмислят вечните въпро-

си и противоречията на човешкото битие, с психологическа дълбочина и достоверност

да се изследват сложните и загадъчни тайни на човешката душа. Един от обектите

Ha тези изследователски усилия -- черната и непривлекателна действителност,
описана почти натуралистично в „Печалният детектив“, е възлов и за писателите от

„новата вълна“. С. Чупринии, критик, който виимателно следи развитието на проце-
сите в „другата проза“, настоява, че различието в двата подхода е радикално, в ав-

торските концепции за човека и човешката природа -- онова, което за писателите,

верни на принцините на традиционния хуманизъм, е „още аномалия, още патология

и отклонение от нормата“, то за „другата проза“ е вече норма“.
Схващането на отклонението от нормата като норма и оттам — привързаността

към естетизиране на неприветливи и тъмни страни и явления от живота, естетичес-

ката непретенциозност, съставят най-уязвимата територия от „другата проза“, из-

ложена на критическите атаки. А днес нито един задълбочен разговор за съвремен.

ната руска литература вече не отминава без произведенията на „новата вълна“ —

независимо от диаметрално противопоставящите се тълкувания в различните позиции

(показателен и диалогът между С. Чупринин и Д. Урнов в „Литературная газета“,
No 8, 1989 г.). Негатнвните мнения и претенциите на критиката наистина вземат

връх в полемиките, но могат ли посрерствени и незначителни автори или литератур-

ни творби да сав състояние да подбуждат толкова спорове — по-вероятно е мълча:

ливо да бъдат пропуснати.

Опасенията и резервираността на критиката не е лишена от основания -- не от

вчера в руската съветска литература се съчиняват в изобилие мними благополучни

картини на живота и действителността. Още през 1936 година на известната дискусия

за формализма Б. Пастернак обърна внимание върху предозираната идеализация

в изкуството: „Според мен нашето изкуство е обездушено, защото пресолихме при

идеализирането на обществото. Ние възприемаме всичко някак идеалистически.
Ние се оприличаваме на тези фотографи, за конто най-важното е да се получи хуба-
вичко личице. Говоря не за лакировката, не за преукрасяването на фактите, това от-

давна е казано, с него се борят ит. н., аз говоря за вътрешната същност, за вътреш-

ната закваска на изкуството... Мисля, че от изкуството напразно се изпуска духът

1987.Гусев, Вл. Мисли вслух. — Литературная Россия, Ne 33
я газета, Ne 18, 1989, с. 4.+ Киреев, P, Плутон, подиявшийся из ада. — Литера

#Чуприиие, С. Предвестис. -- Знамя, Хе 1, 1989, с.
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на трагизма, ние се простихме, ако не с основната), то с една от главните странина

изкуството

Истинската цел на изкуството, на художествената литература като специфична

форма на постижение на действителността не се свежда до простото копиране, огле-

далното отражение на явленията от тази действителност, нито до съграждането на

пясъчни кули от човешки надежди, още по-малко -- до лакирането на реалността:

Прозата на „новата вълна“ пък довежда мисълта до съмнението — не се ли залита до

противоположния полюс, не се ли показва отново. изкривена, изопачена, този път

пресилено мрачна картина?

И в двете си досегашни повести -- „Смирено гробище“ („Новъй мир“, No.5,
1987 г.) и „Стройбат“ („Новъ мир“, Хе 4, 1989 г.), типични образци на „физиологи-
ческия реализъм“, Сергей Каледин. изследва бита и нравите на нестандартни и нео-

бичайни за художествената литература микросветове в най-ниските пластове на со-
циалното битие. Сюжетът на „Стройбат“ е непретенциозен — своеобразна хроника

на няколкото отегчителни последни дни в армията на героя Костя Карамичев, сму-
тени от делнично сбиване, приключило непредвидено с убийство: Уплашен и обър-

кан от погрешните подозрения, неволният свидетел Костя издава името на истинския

виновник. Психологическият анализ на човешкия характер и поведение; който пред-
полага подобна ситуация, обаче не е съществен за автора. Интересува го именно сре-
дата, в която се изкривяват, атрофират човешките ценности и безнадеждно се губят

нравствени и духовни ориентири. Още по-релефно), до екзотични детайли, са показани

уродливите социални явления на „дъното“ в „Смирено гробище“; но общото звучене
на безнадеждност и безизходност се нарушава; когато героят Лешка Врабеца търси

начини да се извиси над реалността — физически ощетен, преследва настоятелно

своето място в живота; иска да погледне на света с друг поглед; когато се изкачва

на църковната комбанария; в крайна сметка избира смъртта, но не толкова от усе-

щане за безизходица, колкото от състрадание и за да поеме чужда вина.

По доста странен начин изразява скептичното си отношение За състоянието на

съвременното общество и съмненията си в него за бездушие и липса на милосърдие

към хората с трудни съдби героинята на Людмила Петрушевская в разказа „В свой
кръг“ („Новъй мир“, Ne 1, 1988 г.) -- обречена, с нейзлечима болест, тя пребива жес-

токо детето си пред очите на близките си приятели, за да предизвика у тях жалост и

осигури бъдещето на момчето. В друг разказ на Петрушевская — „Новите: робинзо-

новци“ („Новъй мир“, Хе 8, 1989 г.) и в „Нов завод“ на В. Пиепух („Новъй мир“,
No 6, 1987), неверието и опасенията от деградация на обществото получават апока-
липтично звучене, подчертано още повече от контраста с утопичните и идилични опи-

сания.

В. Пиецух обаче избягва открития, безпощаден към естетическите и нравствени

чувства на читателя, физиологизъм и натурализъм на Каледин или Петрушевская,
предпочита да предаде неудовлетворението си от реалността с други стилистични

прийоми — чрез иронически интонации и: остроумни пародии, Иронията, смята
А „Сниявски?,това е смехът на излишния човек над самия себе си и над всичко свято,
тя е неизменен спътник на безверието и съмнението и изчезва тогава, когато се появи

вяра: В. Пнецух изкусно иронизира над всяка идея или факт и детайл от действи-
телността -- в „Нова московска философия“ („Новъй мир“, Хе 1, 1989) например,
иронично играе с философските идеи и търси пародийни анологии с „Престъпление
и наказание“, смесва представите за понятия като морал и безнравственост, добро и

зло. Чрез фантастичен сюжет в „ироничното изследване“ „Роммат“ („Волга“, Хо 5,
6, 1989) експериментира с проекти за възможна алтернативна история, литература;

но отново стига до трагични съмнения -- малко би се променило и при успех на

декабристите през 1825 г.

© Намерепнъй риск; + Литературное обозрение, Ае 3, 1990, с: 92.
?Синявский, A. Yro такое социдлистический реализм, — Театр, Хе 5; 1989; с. 79.
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ИуМ. Кураев един от способите за дълбоко постигане на реалността е „фан-

тастичният реализъм“. Според Ф. Достоевски едва ли може да има нещо по-фантас-

тично и неочаквано, по-невероятно от самата действителност. Всъщност фантастич-
ното начало е подходящ похват, който в никакъв случай не отвлича от действител-

стта, напротив -- прави я по-релефна. Във фантастичните си повествования Кураев
предлага неортодоксални решения на темата за малкия човек на фона на големите
исторически събития. В „Капитан Дикщайн“ („Новъй мир“, Ne 9, 1987) го интересува
мотивът за преобразяването, неизменна част от поетиката и на М. Булгаков(от външ-
но — смяна на облика и преобличане, до вътрешно, духовно преобразяване в „Бяг“,

„Зойкина квартира“ и особено в „Майстора и Маргарита“). За да оцелее, героят на
Кураев се представя под името на загиналия капитан, но иреалният живот в двой-
ственото измерение го лишава от индивидуалност и чувство за пълноценност. Нека-
ноничен тип герой е и Полуболтов в „Нощен патрул“ („Новъй мир“, Хе 12, 1988),
но неговият избор е по-особен -- покровителството на властта, „спокойната служба“
в репресивните органи. Удивително е съчетанието на фантастични и лирични, на

лирични н жестоки мотиви в тази повест — бялата ленинградска нощ е най-яркият

спомен на Полуболтов от първата му акция, а поетичния монолог за песента на сла-

веите придава ново измерение на представата За героя.

А. Синявски определя като важна тенденция на най-новата руска съветска
проза именно „усложнената представа за характера на човека, за доброто и Злото“.
Според мен у авторите на „другата проза“ заслужава внимание търсенето на неподо-

зирани ценности, на потенциална нравствена доброкачественост у човек, дори

той да е „бич божи“, неудачник или безделник. В разказа на В. Пиецух „Билет“
(„Новъй мир“, Ne 6, 1987) персонажът е охарактеризиран „именно като такъв,

но се оказва далеч по-пълноценен нравствено от „правилния, порядъчния“, герой,

решен да търси в гроба на баща си изгубения печеливш лотариен билет. И Buy Паша
Божи в „Билет“ и доста от необичайните типове и характери в прозата на „новата

вълна напомнят за странните герои на В. Шушкин — не се побират в никакви мерки,
поведението им като правило винаги противоречи на общоприетите норми, обречени.
са на неразбиране. „В нашия характер има една Загадъчна струна — само да не е,
както при хората... -- обяснява Паша, -- Без тези хора нашият живот е невъзмо-

жен, без тях ще бъдем не ние, както Афродита без ръце вече няма да бъде Афродита.

(с. 134)

Най-възлово според мен за разбирането на „другата проза“ е едно изказване

на известния критик и литературовед М. Епщайн: „ХХ век създаде нов тип естети-
ка -- естетиката на противопоставянето, свойствена на авангардното изкуство, коя-

то шокира читателя, зрителя, провокира го, предизвика яростно несъгласие. Ако
искаме да живеем в съвременен свят, ние сме длъжни да признаем наличието и стълк-

новението на различни ценностни системи, за да преодолеем неподвижността в самите

нас. Мисля, че днешните списания дават възможност да се формира, алтернативно.

съзнание -- с нищо да не се отъждествява, на нищо да не противостои, да стане друго,

в това число, и към самото себе си.
Ненужни стават многобройните определения -- литературата на „новата въдна“,

е просто литературата на днешния ден, на разочаровани и съмняващи се млади ав-

тори, които търсят своята истина без оглед на литературната конюнктура.

ЕСикявский, A. О новейшей npose. — Вопросм дитердтури, Ne 5, 1989.
» Право Guts другим. -- Литературное обозрение, Ne 8, 1989, с. 78.
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