
ЛИЛИЕВ И ФУРНАДЖИЕВ — ИЛИ ЗА НРАВСТВЕНОСТТА

В ЛИТЕРАТУРНАТА ВСЕКИДНЕВНА

АЛБЕРТ БЕНБАСАТ

Добре известно е, че въпреки значителната разлика във възрастта Николай Лилиев.

и Никола Фурнаджиев са били приятели. Не изглежда ли малко странно това прия-

телство, имайки предвид, че не е обвързано с принадлежност към обща литературна.
школа, кръг или направление? Вярно с, че и двамата са били сътрудници на сп. „Злато-

рог“ — Лилиев от самото му създаване, а Фурнаджиев — от края на 1924 г. Но както
знаем, „Златорог“ не с литературен кръг: това казват всички, които участвуват в спи-

санието, то се вижда и от публикациите, намерили място по страниците му. Школите,

направленията и творческият резултат, произлизащ от тях, а също манифестите на

кръговете и групите са „външната“, празничната, ритуалната страна на литерату-

рата. Отвъд нея, в „кухнята“ на литературното творчество, се извършва индивидуал-

ният, строго диференциран, психологически и социално обусловен процес на сътворя-

ването. Докато — ако продължим в духа на избраната метафора — междуличностните
отношения творец--творец спадат към всекидневната на литературния живот. Там --
във всекидневната— нищо не съществува в идеален вид, няма застиналост и норма-

тивност, т. е. различните идейни, естетически, социални и нравствени „парадигми“,
постановки и пристрастия се намират в динамика и смешение, в постоянен диалог, при

което немалка роля имат битът, етиката на поведението, личният морал (в тази връзка

Айхенбаум употребява понятието „литературен бит“).
Именно чрез тази лишена от салонен блясък, от куртоазна хвалебственост или

дребнава заядливост всекидневна можем да прозрем в духовната същина на творчес-

ката личност. Но ако ние много обичаме да влизаме -- без да се застояваме — в

празничната приемна, да пъхаме нос в кухнята или да надничаме крадливо в спалнята

на този голям дом, наречен литература, то всъщност всекидневната с онова място, къ-

дето трябва да останем по-задълго, за да усетим атмосферата, непосредствеността и

свежестта на литературния и културния живот. Измежду въпросите, на които литера-

турните ни историографи предстои да отговорят, има и такива: защо примерно мра-

чен и самотен поет като Димитър Бояджиев намира достойно и желано място сред

зевзеците-българановци; защо поетът с „две души“ П. К. Яворов е приет, търсен, дори

въздиган в култ сред „харамиите“, борещи се за освобождението на Македония. Изклю-
чително интересен е и диалогът между Лилиевата, Дебеляновата и въобще символис-
тичната посзия и традиция и т. нар. септемврийска литература-- по-специално Фур-

наджиев, Разцветников. Занимавайкисе с „частния“ проблем за творческо-личностните.
взаимоотношения на Лилиев и Фурнаджиев и наблягайки върху нравствената му стра-

на, аз не търся универсално решаване, а само възможен подход.

И така по силата на неумолимия, но естествен закон, който прави от нас временни

жители на тази земя, междуличностните взаимоотношения в литературния свят мина-

ват поне през два етапа -- приживен и следсмъртен. Казвам „поне“, защото нерядко
между тях се настанява и друг, трети етап, с доста печална характеристика. Немалко
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творец още приживе се гледа като на мъртъв не само

С ратан “¥дори и от най-близките My приятели. За жалост и
Николай Лилиев беше от тия, които познаха мъките Ha живопогребания, на низверг-
натия от храма на поезията, пред чиито олтар той направи най-светлите си жертво-

(ошения. Тук не става дума за физическа разправа, дори от гледище на господству-
ващата у нас през 50-те години сталинско-ждановска естетика към него бе подходено
някак „хуманно“: заслугите му към културата ни не бяха отречени, той бе произведен
академик и оставен на работа в Народния театър. Не му бяха приписани никакви по-

литически прегрешения. Казано иначе, наказан Oe не той, а поезията му, като тя про-

сто биде ампутирана от живата плът на създателя й и захвърлена в небитието. Сякаш
никога не я е имало, или ако е била, то със самото си присъствие е тровила съзна-
нието на ония, които са живели с нея. Никакъв анализ, просто забранителен декрет.
А ония, които се застъпват за нея и я разпространяват, ги грози опасност.

Припомням всичко това, за да стане ясна обстановката, в която личност като

Никола Фурнаджиев е трябвало не само да съхрани, но и публично да отстоява соб-
ственото си морално кредо. За невъзможността Лилиевата поезия да бъде истински

разбрана през 50-те години изключително точно и проницателно свидетелствува Кръстьо

Куюмджиев (вж. „Драмата на Лилиев“, сп. „Септември“, 1985, кн. 6). За една своя

статия от онова време критикът си спомня: „Цялата ми пледоария гъмжеше от терми-
нологията на тогавашната критика: „реализъм“, „критично отношение към буржоаз-
ната действителност“, „редлистични пейзажи“, „вярно описание на българската при-

рода“, „отрицателно отношение към войната“; е, вярно, има „песимистични“ стихо-
творения и ние тях не можем да приемем, защото те са плод на символичния му

мироглед, но иначе... ит. н.“ Именно заради това „иначе“, в което се спотайва пла-

хата защита на Лилиевото творчество, дори и такива писания не са могли да видят

бял свят. Що се отнася до незачитането или полуизречената забрана, то те не са

се отнасяли само до Лилиев. А колко и на самия Фурнаджиев е било трудно, се потвърж-
дава от факта, че му се е наложило да „преработи“ най-хубавите си творби от „Про-

летен вятър“ според духа и буквата на господстващата конюнктура.

Това обаче е друга тема. По-същественото е как сега Кр. Куюмджиев тълкува
поезията на Лилиев. В нея той вижда претворен „моралният живот на човека, него-

вият нравствен свят, При Лилиев ние сме в света на морала.“ И още: „Дебелянов го
обикваме от първия миг, При Лилиев след размисъл се изпълваме с уважение. Това с

уважението, което неволно отдаваме на нравстВения закон, защото разбираме, че при-

съствуваме на конфликта между два свята -- света на природното и царството на ми-

лосърдието, както Лайбниц нарича моралния живот на човека. Бих искал със „свои

думи“ и аз да кажа, че определението „съвест на света“, косто Лилиев дава на своя

любим лирически герой Ахасфер, със същата сила важи както за поезията му, така и

за самия него.

Но да дойдем на въпроса. Разполагаме с няколко текста на Н. Фурнаджиев за

Лилиев: една рецензия, една бележка по случай 75-годишния му юбилей, надгробното
слово за Лилиев и още едно слово -- по-малко известно,-- произнесено на чествува-

нето на Лилиевата 80-годишнина в Клуба на културните дейци (1965 г.). Покрай дру-

гото в тия текстове немалък е делът на мемоаристиката, която в случая ще ни бъде

от голяма полза, Впрочем за Лилиев Фурнаджиев с охота си спомня, когато пише и
за други творци, например за Георги Бакалов. И ето какво се получава от „сглобява-

нето“ на наличните текстове.

Още като ученик в гимназията Фурнаджиев създава стихове, повлияни от Лилис-

вите. Това е съвсем ранен, подражателен период, но както той по-сетне ще сподели,

„първата любов никога не се забравя“. През есента на 1924 г. Фурнаджиев подготвя

първата си стихосбирка „Пролетен вятър“, която Г. Бакалов се наема да издаде, „Раз-

говаряйки веднъж с него -- казва по този повод Фурнаджиев, — не би ли било по-

добре, ако стихотворенията се предшествуват от един предговор, съвсем неочаквано

Бакалов предложи като автор на предговора Николай Лилиев (...) аз все пак се за-
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чудих от предложението му, защото работите, които пишех, бяха твърде далеч от Ли-
лиевата поезия. Бакалов обаче добави, че при една тяхна среща Лилиев се отзовал
много ласкаво за стиховете ми, че с един такъв предговор към тях би могъл да бъде
привлечен към нашето движение, че ако се съглася, щял да поговори с Hero, Уважавах
Лилиев и дадох съгласието си, макар да не вярвах, че ще излезе нещо.

Бях вече се запознал с него и при една нощна разходка няколко дни след разго-

вора ми с Бакалов той сам отвори дума за предговора. Бедният Лилиев! Той ce ко-
лебаеше. Боеше се, че ако откаже, ще ме обиди, но все пак деликатно изтъкваше неудоб-
ството си да вземе страна в политическите борби (...) Улесних го, като му казах, че

не бих искал да пише за мене, ако това му струва насилие върху съвестта и че самият

аз смятам предговора за излишен и дори неестествен, ако бъде написан OT него.“
Позволих си предългия цитат, защото коментарът към него е ключов за разбира-

нето и проникването във взаимовръзката на тия две полюсни наглед естетико-идейни
величини, каквито са Фурнаджиев и Лилиев, обединяващо звено при които е нравстве-

ността и честното служене на изкуството. Фурнаджиев, който е съблазнен от мисълта,

че такъв голям поет като Лилиев може да оцени пръв публично дебюта му, го улеснява,
казвайки, че не би желал ласкавата дума за стиховете му да струва едно насилис

върху чуждата съвест, изтъквайки дори че смята предговора за „излишен и дори неесте-

ствен“, ако автор му ¢ Лилиев. Обърнете внимание на думата „неестествен“, Явно
тук Фурнаджиев има предвид факта, че поезията му с в естетическо противоречие с

Лилиевата, че даже се своего рода нейно отрицание. Той сам с подчертавал, че съз-
давайки лириката от „Пролетен вятър“, се е стремял да бъде нов и различен от всичко,

постигнато до момента. А бидейки противоположен — но с противоположността на

яркия новатор, — той сам става символ на нова вълна, на нова школа в поезията.

Този факт не може да не е схващал и Лилиев. Ho не оттам са произлизали колеба-
нията му. От негова страна няма какъвто и да било намек за отрицание на новата пое-
тическа вълна, никакви бариери не слага той пред нея, а напротив -- приВетствува я,

за което свидетелствува ласкавото му изказване за Фурнаджиев пред Бакалов. Явно не
егоистични, а нравствено-психологически са били мотивите му, защото за Лилиев най-
голяма трудност представлява. нарушаването на принципите му за ненамеса в полити-

ческите борби, докато стиховете на Фурнаджиев съВсем основателно са били смятани

и за политическа изява.

Така символичното предаване на поетическата щафета чрез написването на пред-

говора към „Пролетен вятър“ не се е състояло. Но пък става друго — действителното
предоставяне Ha тази щафета чрез оттеглянето на Лилиев от постическата сцена, Само
творец с висша естетическа и нравствена отговорност, какъвто безспорно е Лилиев,

може да сложи спирачка на собствения си поетически устрем, осъзнавайки, че изискв:

нията на времето противоречат на неговия метод и стил. Новата епоха, дошла след

войните, и особено след септемврийския погром от 1923 г., извиква за живот своя пос-

тика, своя идейна и образно-емоционална стилистика.

През 1932 г., когато излизат „Стихотворения“ на Н. Лилиев, обширна рецензия

за тях в сп. „Училищен преглед“ пише Н. Фурнаджиев. Това не с благодарствен ре-

веранс от страна на по-младия към несъмнено заслужилия, HO вече неконкурентен събрат.
по призвание. Рецензията, или по-скоро литературният портрет, който Фурнаджиев

прави на Лилиев, издава твърдото му убеждение в ценността и непреходността на тази.

лирика. Смятам, че това с измежду най-задълбочените и проникновени критически пуб-
ликации на Фурнаджиев въобще. „Големият талант на Яворов — пише той, — който

революционизира поезията ни с това, че потърси душата с нейните дълбоки тъмни

извори ия направи обект на своята лирика, посочи пътя, по който се движеше нашето

поетично развитие. По тоя път тръгнаха мнозина: Дебелянов, Траянов, Емануил Поп-

димитров, Ясенов и др. Поезията на всекиго от тях бе тласък напред. Но никой от

тях не можа — Дебелянов загина твърде млад -- да се издигне до степента на такава
поетична личност, която в развитието след Яворов ще бъде етап, от който ще се тръгва.

по-нататък. Поезията за Н. Лилиев е такъв етап, защото тя е дълбоко оригинална,
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защото тя е поезия от висок стил — най-съвършеният израз, най-високата точка, до
която стига поезията ни във фазата на индивидуализма.“

Аз няма да се спирам подробно върху рецензията, чиито оригинални и дълбоки
идеи, независимо от частичната им оспоримост, заслужават отделно разглеждане.

Важни в нея са както по-нататъшните проблемно-идейни постановки — например,
че Лилиевата лирика е най-песимистичната в нашата литература, -- така също и изво-

дите с литературно-историческа стойност, към които спада и този, че постическият

индивидуализъм се бележи като начало от Яворов и като край от Лилиев. Според Фур-
наджиев никой „не е отразил, разбира се, по своему, така искрено, така дълбоко без-
плодността, откъснатостта, ненужността на част от интелигенцията ни в трагичното

за нашата земя следвоенно време“, както е сторил това Лилиев.
У Лилиев, както знаем, стихът достига до такова формално съвършенство, до

такава музикална хармония, че той -- може да се каже -- докарва символистичната

поетика до нейното собствено отрицание; лишена от възможност да се саморазвива,

тя нямаше какво друго да прави, освен да се саморазруши. Този извод навремето най-

добре мотивира и превърна в манифест Гео Милев. Ние днес адмирираме „оварваря-

ването“ на поезията ни през 20-те години, но някак пропускаме, че тъкмо българският

символизъм и тъкмо Лилиев — най-виртуозният негов следовник -- подготвиха поч-
вата за същото това оварваряване, изчерпвайки докрай възможностите на неговата

образно-езикова система. (В скоби ще отбележа, че безспорно определящите социални

обстоятелства тук не могат да се сметнат за единствени, тъй като революционна пое-
зия със стари средства продължаваше да се твори и след септември 1923 г., но нейното
равнище с нищо не надвишаваше това на пролетарската ни лирика преди Смирненски".)
Фурнаджиев, който е може би най-яркият представител на „варварското“ следсимво-

листично поколение, явно е разбирал огромната заслуга на Лилиев за раждането на

тази нова поетична вълна. Накратко казано, ако го нямаше Лилиев, тя също не би
съществувала. Или поне би закъсняла и не би била същата. В това се състои големият

шанс на Фурнаджиев и голямата драма на Н. Лилиев, която той стоически превъзмог-«

ваше и деликатно прикриваше.

След 9. IX. 1944 г. близо две десетилетия за поезията на Николай Лилиев се ro-

вореше или лошо, или нищо. Сега разбираме какви поражения върху цяло поколение

е нанесъл този период. Но разбираме също и колко трудно е било тогава да защитим
такъв род изкуство не от друг, а от самите себе си. И сме длъжни да отбележим, че

в ония трудни за поета години Фурнаджиев бе измежду първите, които извършиха про-

бива към „възкресяването“ му. В една бележка по повод 75-годишнината на Лилиев

(„Народна култура“, бр. 24, 11 юни 1960 г.) той само в няколко реда съумява да стопи
ледената кора, така плътно обвила неговата лирика. Признавайки „пораженията на

символизма“ върху it (колкото да не влезе в противоречие с времето), Фурнаджиев до-

бавя следното: „Но между тези черни цветя (к. м., А. Б.) ние сме длъжни да разли-

чаваме белите цветове на истинската човешка поезия y Лилиев. He сме тъй богати, 3a

да позволим нехайство и жестоко безразличие към Tax. Нашата нова, социалистическа
култура трябва да приема всичко хубаво и възвишено, което с излязло от сърцето на

поета.“ Когато са отпечатани тия думи, в ход е бил вече и друг замисъл -- едно ново

издание на Лилиевите стихове, чийто съставител става К. Константинов, а редактор —

Н. Фурнаджиев. Лилиев успя да види тази малка своя книжка малко преди да склопи очи.

Сега ми се иска да се спра върху един кратък текст, писан през 1965 г. и оста-

нал до 1983 г. непубликуван. Открих го в архива на Фурнаджиев, съхраняван в Нацио-

налния музей на българската литература. Ето съвсем сбито историята му: на 7 юли

1965 г. в Клуба на културните дейци се чествува 80-годишнината на Николай Лилиев.

За слово е поканен Фурнаджиев, а да разкаже спомени — К. Константинов. В доклада.

си Фурнаджиев използува с незначителни промени словото, което е чел при погребе-

1 Въпроса за отношението между символизма, пролетарската поезия й революционната лирика Ha

Смирненски по-подробно съм разгледал в статията „Новатор и заършител. Бележки върху революцион-
ната лирика на Христо Смирненски“.

28



нието на Лилиев („Литературен фронт“, бр. 41, 13 октомври 1960), като го обогатява.

с два съвършено нови пасажа — начален и заключителен”. Взети като цяло, те звучат

самостоятелно и представляват своего рода есеистична миниатюра. Въпреки това не

бих им отделили толкова място, ако не изразяваха същото онова отношение на възторг

пред гения, което проличава както в рецензията на Фурнаджиев от 1932 г., така ив двата
му текста от 1960 г.: ,,. . „първото чувство, което сега искам да споделя с вас по случай

осемдесетгодишнината от рождението на поета -- казва Фурнаджиев, --е радостта,
че въпреки огромния за нашите условия тираж, който са издадени, излезлите неотдавна.

съчинения на Лилиев вече трудно се намират по книжарниците. Това показва, че голя-

мата поезия по чудодеен начин надмогва преградите, които някой би поискал да поста-

ви между нея и истинските. И ценители. А имаше време, когато стиховете на Лилиев не

можеха да се преиздават. Поетът бе обкръжен с ледено мълчание или ако прочеше

някъде нещо за себе си, само обида и огорчение пронизваха сърцето му. Дори тези,

които го обичаха и бяха се учили от него, нямаха сили и смелост да протестират срещу

грубата несправедливост. Наша вина с, че обявихме за мъртвец поета, когато той беше

между нас и който въпреки нашата жестокост не ни се сърдеше или поне изглеждаше,

че е така,“ А малко преди да завърши, Фурнаджиев признава: „Вече повече от половин

столетие живес поезията на Николай Лилиев, преминала през толкова изпитни. Може

би нещо остарява в нея, но не остарява нейната. сърцевина, не повяхва лириката, в коя-
то се крият мислите и тревогите на сдин висок човешки дух, в който гори талантът и

сияе красотата,“

Започнах с мисли за „литературната всекидневна“ и ми се ще да се върна отново

към тях. Не зная съществува ли морал, който да с в състояние да оправдае попълз-

новенията, извършени спрямо поезия като Лилиевата. Никога не ще мога да простя

и на ония наши „наставници“, който през 60-те години (години на моето средношкол-
ство) продължаваха да произнасят епитета „символист“ с отрицателна отсянка, едва

ли не сплашващо -- като синоним на така заразителния „лош пример“. Часовете по
литература са също своего рода литературна всекидневна, в която се отглеждат и въз-

питават личности. Възпитавахме се и ние, само че без Лилиевата поезия, която с обра-

зец на душевна чистота и нравственост, Сега е друго. Сега Николай Лилиев се учи даже
в училище. Сега символизмът е признат и канонизиран като водещо литературно на-

правление в началото на века, без което би било немислимо развитието на цялата ни

по-сетнешна лирика. Сега изданията на Лилиевите съчинения се тиражират високо и

даже последното (1986) се сочи между образците на нашата полиграфия. Сега, в раз-

стояние на две години само, излязоха две монографични изследвания за Н. Лилиев
(на Стоян Илиев и на Елка Константинова). Ала на днешните средношколци едва ли е
известно, че за да дойде това „сега“, почвата се подготвяше още през 60-те години.

И че за да бъде вписан поетът в учебните програми за средния курс, бяха необходими
още около две десетилетия. Думите на Н. Фурнаджиев, че „постът бе обкръжен с ледено.
мълчание“, визиращи предишна епоха, продължаваха да важат със същата сила за дей-

ците на образованието ни, само че в сегашно време. За закъснялото признание сме бла-
годарни не на тях, а на творци и личности като Константин Константинов, Георги

Константинов, Никола Фурнаджиев, които не престанаха да вярват в поезията на Ли-

лиев и да. се борят за нея. И ако проследим — не така бегло, а въз основа на всички

налични документи и спомени — личностно-творческата взаимовръзка между Лилиев

и тях, бихме могли да я определим като сталонна по отношение на нравствеността в

литературата. Няма свидетелство, което да оспорва или да хвърля сянка върху тази

формулировка. Днес, след раждането, погребването и второто раждане на Лилиева-

та поезия, сме свидетели на още по-засиления интерес към нея. Немалка заслуга 3a

това има и Фурнаджиев. „Поезията на Лилиев -- казва той в заключение на словото

си — тепърва ще разкрива своите богатства, Хубаво с, че ако не той, поне ние сме вече

свидетели на тоя неин нов и сигурен възход.

з Въпросните пасажи публикувах отделно. Вж. „Фурнаджиев за Лилиев“. — ABB, Ne 27, 5 юли 1983.
Пълният текст на словото с поместен като предговор в: H. Лилиев. Поезия. С., 1986.
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