
РЕЦЕПЦИЯТА НА ФРЕНСКАТА МОРАЛИСТИЧНА

КУЛТУРА У АТАНАС ДАЛЧЕВ

ЕЛЕНА ВЕСЕЛИНОВА.

„Погрешно е да се мисли, че има творец, свободен от всякакво влияние. Такъв

творец би съществувал само вън от историята. Всеки с малко или много повлиян и

онова, което наричаме самобитност, с не толкова отсъствие на влияние, колкото спо-
собност да се асимилират влиянията.“ (фр. 279)

Колко точни и същевременно добре дефинирани са наблюденията на Далчев за

самозараждането, тъй невъзможно и в литературата, както и в живота. Необходимо с,

казва той, да има винаги и един външен агент, който да оплоди и приведе в движение.

съществуващите сили, като ги извади от тяхното първично равновесие. Формулирайки

тези мисли, Далчев има предвид не само себе си, но и националната традиция, в чието

начало стои преводаческата дейност, побългаряването и компилацията, и чиито ори-

тинални творчески постижения са резултат от благородното общуване с други лите-

ратури.

За да се проследи рецепцията на една литературна традиция у даден автор,

трябва да се имат предвид няколко неща: литературният климат на епохата, национал-

ната традиция, същностните страни от неговата биография и особеностите на лично-

стта му.

С интереса си към френската култура Далчев е в традицията на българската

литература, която от Възраждането до началото на века в значителна степен се фор-

мира под френско влияние. Изпитали са го много от нашите най-известни писатели:

Вазов, Михайловски, Яворов, Дебелянов, Лилиев, К. Константинов, Далчев, поетите

от 40-те години и пр. Наблюденията на Светлозар Игов в статията му „Преводът и

българската литература“ са, че по отношение на философията, френските просвети-

тели, философи и моралисти (от Монтен, Декарт, Паскал, Кондорсе, Ла Боеси до Берг-

сон и Гюстав Льобон) са имали върху българската общественост много по-голямо

влияние от немското системотворчество. Най-ярък пример в това отношение е Ст. Ми-

хайловски, у когото това влияние с по-видимо, докато при Далчев то с асимилирано и
затова по-трудно доловимо.

Далчев с от авторите, у които литературната рецепция се преплита с контакто-

логията. Той получава солидно европейско хуманитарно образование — завършва.

философия и „педагогия“ в СУ „Кл. Охридски“, слуша лекции по история на изкуст-

вото в Италия, два пъти пребивава във Франция, като посещава лекции в универ-

cureta в Париж и завършва курс за преподаватели по френски език към Сорбоната в

1 Цит. по: Ат. Далчев, Съчинения в 2 тома. Т. 2. Проза.C., 1984. Тук и по-нататъкще се посочва.

само номерът на съответния фрагмент.

2 Срв, 110-1 :а)Г. Мидев.В: то на. литературавърху българската литерата-
тура. --В: Г. Милев. Съчинения в 3 тома. Т. 3. С., 1976,с. 50--54; 6) H. Генчев, Франция в българ-
ското духовно Възраждане. Литературна монография. С., 1979.

3 Св, Игов. Преводът И...-- Съвременник, 1982, кн. 4, с. 397—417.
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Тулуза. Вкусът му към френската моралистична мисъл се формира последователно

и трайно. Мнозина негови съвременници, а и самият той в своите фрагменти, под-
чертават, че изграждайки се като творец, се учи не толкова от пости, колкото от про-

заици, носители на моралистична и екзистенциална философия. За отбелязване с, че
Далчев възприема френската моралистика не само от нейните класически представи-

тели— Монтен, Декарт, Паскал, Ларошфуко, Лабрюйер, но и от техните продъл-

жители — модерните френски писатели Пол Валери, Ален, Клодел, по-нататък — Сартр,
Камю. Той е първият преводач на някои от тях.

През 20-те години Далчев е един от участниците в кръга „Стрелец“, чиято цел е
издигане българската култура на европейско ниво. Няма да разглеждам дейността
на тази толкова разнолика, но срудирана литературна група, безспорно допринесла 3a

поляризирането на световно известни и модерни творци у нас. Ще се огранича с де-

лото на Далчев, и то във връзка с интересуващия ни проблем. През този период и

после през 30-те и 40-те години той превежда изключително проза. Може би това има
връзка с факта, че изграждайки се като поет,се школува предимно у прозаици. Голя-
мата култура и личното предпочитание издигат превода му на висота. За времето 1930—
1946 г. от превежданите от него в литературната периодика автори по-голямата част

са френски: Андре Жид, Абат Морьо, Анри дьо Монтерлан, Анри Сюарес, Франсоа
Мориак, Тиери Моние, Пол Валери, Ален, Пол Клодел, Морис Жуандо, Жан-Пол
Сартр. Това е свидетелство за пиетета на Далчев към едни от най-интересните творци
в края на XIX и началото на ХХ век,към „големите“от ,,Nouyelle Revue Francaise*
(Жид, Клодел, Ален, Валери), и то към тяхната есеистика и фрагменти. Тези автори
са непознати на българския читател (а по-голямата част от тях са непреведени и до

днес), но с представянето им Далчев отговаря на друга една потребност. Между двете
световни войни става особено популярно есето, с неговата кратка и стегната мисъл,

със свободата на съдържанието, формата и тълкуването. Нашата литература, която

няма традиции в това отношение, бива заляна от есеистична. проза -- преводна и бъл-
гарска, в интерес на истината — невинаги на висота. „Есета пишат всички върху всич-

ко“, иронично констатира Далчев и изразява възмущението си от бързината на нашите
есеисти да се обособят в отделно дружество и да напишат първо „есе върху есето“.
„Каква разлика между великите им предшественици! Някога Монтен беше кръстил
размишленията си „Есета“ („Опити“) от скромност, за да извини лутаниците на ми-

сълта си, а днес неговите български последователи се кичат с тая дума като с титла

за благородство“ (фр. 43). Познавайки класата на първомайсторите, Далчев реагира

на явлението чрез редица критически бележки и чрез преводи на световни есеистични.

образци.

В една по-късна статия? Далчев посочва някои изходни положения, които да
служат за ръководни начала при избора на произведения от чужда класика: съвремен

ност на класиците; съобразяване с вкуса на читателя; подбор на добър преводачески ка-
дър; превеждане на автори и произведения с оглед интересите на родната ни литература;

издаване на поредици, включващи схващания върху поетическото изкуство от древност-

Ta до съвременността и пр. По-нататък той споделя, че у нас съществува тясно схва-

щане за литературата и ние често я отъждествяваме с нейните четири рода: лирика,

драма, епос и белетристика. При такова схващане според него извън полезрението би

останала значителна част от книжовното наследство на Франция, „защото Монтен,
Паскал, Ларошфуко, Сен Симон, Мишле, които са между най-великите френски пи-
сатели, не са нито поети, нито драматурзи, нито романисти. Очевидно в нашия списък

ще трябва да се направи място и на някои историци, мислители, моралисти, създа-

* Авт 0 създадено в навечерието на Първата световна война. Вж. Г. Цан-
ков. Андре Mopoa, —B: A. Mo p oa. Френски писатели на ХХ век. С., 1980,

ЗА. Далчев. Някок при избора на --в: Ат. Далчев,Т.2. С,
1984, с. 270--271.
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тели на една книжнина, В която със средствата на художественото слово се излагат не-

ща от науката, философията, социологията и изобщо от живота““.

Тези кратки, но съдържателни мисли на. Далчев представляват истинска програма

за преводаческо издаване и в крайна сметка, усвояване на една изключително важна

насока от: френската култура — моралистичната. Същевременно те са директно ука-

зание за големия интерес, който той храни към нея.

Особено внимание заслужава фактът, че Далчев пръв превежда на български Па-

скал, представен от Франсоа Мориак, изд. Славянски, библиотека „Безсмъртни мисли“,

1940 г. и Монтен, представен от Андре Жид в същата поредица 1941 г. Тогава той с

бил на 37-годишна възраст, близка до тази, на която са били самите те, създавайки ве-
ликите си произведения. Това е така може би по две причини: „за да може човек истин-
ски да ги оцени, не бива да е прекалено млад, без житейски опит и разочарования“,

казва Цвайг? и пише портрет за Монтен през 1941--42 г., защото „от Монтен днес
ме занимава и засяга само това: как той през време, подобно Ha нашето, се е освобо-
дил вътрешно и как ние, четейки го, можем да почерпим сили от неговия пример“

He се знае защо Далчев извършва преводите през този период, но нищо чудно да е

поради същите съображения. Ще се позова на два от неговите фрагменти за превода;
първият от които показва какво значение има той за литературата: „Чуждата литера-

тура, особено, когато е преведена, влияе не по-малко от родната“ (фр. 380), а вторият --
какво значение има за преводача: „Художественият превод ми напомня прозорец, в
който образите от улицата се смесват с отраженията на предметите вътре в стаята.

Той с произведение толкова на автора, колкото на преводача“ (фр. 4). В много от
своите бележки Далчев отбелязва, че най-сполучливи се явяват ония преводи, при които
има духовно родство между автор и преводач и в многообразието на превежданите авто-
ри единството трябва да се търси не вън, а вътре в личността на преводача.

Това обяснява в много отношения превода на Монтен. „ез essais“ са преведени

фрагментарно, „Монтен в Монтен“, т. с. само неговите съждения, без многобройните
примери, които дава. Подборът е на Андре Жид, но е допадал на Далчев, защото това:

е „Монтен на ХХ век“ -- фрагментарен, кратък, стегнат, отговарящ на идейните тър-

сения в началото на века. С този превод Далчев подчертава и предпочитанието си към
една постика, която се изразява в следното: „Някои стихове или мисли имат върху нас
много по-голямо въздействие откъснати, когато ги срещнем отделно, отколкото да ги

четем в текста, гдето не ги забелязваме“ (фр. 165). С тази мисъл досега се тълкуваше
единствено поетиката на Далчевите фрагменти”, но явно това е трайно убежпение и
предпочитание, което се отразява и на останалото му творчество.

Чрез преводите на Монтен и Паскал Далчев запознава българския читател с една.
от важните насоки на френската литературна традиция -- моралистичната, и пренася

някои принципи в сферата на европейското битие на твореца като отказ от литератур-

ност, жизнена и творческа мяра, автоцензура и самоконтрол на емоциите и пр. Ще

проследя близостта между Далчев и френските моралисти (възприемани в по-широк
план, както вече споменах) именно по отношение на житейското им и творческо пове-

дение, като изтъкна най-общите и принципно важни прилики.

Един от сходните факти с уединението на твореца и възможностите, които то

осигурява. За Монтен уединението разгръща кръга на интересите му, изВежда го навън:

„Когато съм сам, аз се нахвърлям с по-голяма охота върху проблемите на държавата

и света“ (III, 3)0. Ha Паскал дава възможност за боготърсачество и апология на
християнската религия, на Декарт и Пол Валери осигурява търсене на единен метод на

познание, защото „като се отказва от света, човек си осигурява възможността да го

‘ А, Да лчев. Някои изходни положения при избора на класици. -В: Ат. Далчев, Т. 2. С,
1984, с. 277.

? Ст. Цвайг. Портрети на европейски писатели. С., 1984, с. 27.
Пак там.

» Срв, по-подробно: И. Славов. Мъдростта на поета. -- Септември, 1968, ки. 6, с. 237—241,
10 Цит. по: M, Монтен. Опити. Т. 1--Ш. С., 1975,

32



опознае“ (П. Валери). При Далчев уединението е породено от отчуждението и в такъв

смисъл той няма нужда да го търси.

Уединението предполага вкус към самотата— Монтен намира за по-поносимо

да бъде винаги сам, отколкото никога да не може да остане насаме със себе си. Него-

вата самота с търсена и не води до трагични колизии, докато за Далечев тя с мъчи-
телно екзистенциално състояние. Всеобщо с признанието обаче, че на обществени места

човек е много по-самотен, отколкото на уединени. Така Монтен сред тълпата се вглъ-

бява и никъде не разговаря тъй съсредоточено със себе си, както на изискващите церемо-

ниално благоразумие места. За да разгърне своите скзистенциални размишления,

Далчев насочва мисълта си към града и градския пейзаж: „Изглежда, колкото са по-

културни, толкова хората са по-затворени и усдинени. Събирайки ги на едно място,

цивилизацията ги раздалечава един от друг. Човек с истински самотен само в града“

(фр. 268). Бихме могли да потърсим корените на това специфично за Далчев свето-

усещане в традициите на френския рационализъм, под чиито идеи той в значителна

степен се формира. Така например поради същата причина Декарт избира за наблю-

дение и размисъл най-развития по онова време търговски град — Амстердам. Там,

в „пустинята на един погълнат от работата си народ“, той се оттегля в уединение.

Същото прави и Пол Валери, а Камю нарича градовете „населена самотност“.
Самотното битие на Далчев предопределя характера на предметността в неговата

поезия. Постът възприема обектите съобразно със своето вътрешно емоционално

състояние. Погледът му се спира върху безлюдните изоставени печални стаи, вехтитс

и прихлупени хижи, зазидания, забравен балкон и те вече носят психологическата на-

товареност на авторовото чувство. Подбрани са бедните квартали не само от социално

съчувствие, но и защото в бедността винаги има някаква самотност, от която никой

не се интересува. Тази избирателност на предметния аксесоар личи и в някои от него-

Bute фрагменти: „Отдавна дървото беше напуснало хората и света, и сега самд в тес-

ния и мрачен двор умираше, забравено от всички“ (фр. 83). Този фрагмент е свидетел-

ство и за жанровото ингриране при Далчев, резултат от неосъществените в стихове

фрагменти. Жавнровото преливане у Далчев с интересно за наблюдение. Неговата пос-

зия например е силно прозаизирана, а някои критици определят фрагментите му като

„малки стихове в проза““. Отделни стихотворения са поетическа интерпретация Ha
афористично формулирана мисъл (crux. „Кон“ и фр. 210), а някои бележки обясня-

ват или доразвиват заложената в стихове идея. Същото се забелязва и при преводачес-

ките и критическите изисквания (да се анализира постиката на произведенията и да Ce

превеждат схващания за поетическото изкуство) — нещо, което говори за синкретичност

на принципите. Но това с материал за друго изследване.

Когато става дума за предметността в поезията на Далчев и връзката й с мора-

листичните размишления по този въпрос, общността идва от вкуса, от предпочитания-

та. В разсъжденията си за поезията Монтен казва: „Аз искам в речта да преобладават
предметите, за да запълват въображението на слушателя, и то така, че да не остава

никаква следа от думите“ (I, 26). При Далчев тя с израз не само на предпочитание,

но с изведена и в естетически принцип.

Вкусът кьм уединение е може би една от основните предпоставки за друг общ,

същевременно интересен и даващ възможност за пространен коментар факт, а именно —

отказът от литераторството като професия. Няма да се спирам на Монтен, който по-

начало е нямал желанието, съзнанието и самочувствието за писателска дейност поне до

трета книга. Ще се огранича до съпоставка между Декарт и Пол Валери, от една

страна, и Далчев — от друга.

„Декарт не желаел да бъде писател по професия. Той се записва войник-добро-

волец, за да може „да се пилес насам-натам, стараейки ce да бъде по-скоро зрител,

1 С. Хаджикосев. „Който търси съвършенство...“ — Септември, 1984, кн. 6/* малки стихове.
в проза“ прави се алюзия 3a Бодлер/.

3 Дигературна мисъл, 2 33



отколкото актьор в комедията, която се разиграва в света“? Приема ролята да бъде

неизвестен и се оттегля в Холандия, защото „само от мен зависи да живея тук непознат

за всички“, Осигурявайки си възможност за свободни творчески занимания, той 20 го-

дини не публикува нищо.

Пол Валери, който ¢ търсел близост с Декарт, също се отказва от литераторството

като професия. Неговите възгледи дори са по-радикални, защото изисква това и от

другите, Обхванат с от мисълта, че най-силните, най-великите умове на човечеството

трябва да останат неизвестни. Така се обяснява и неговото многогодишно мълчание.

Той 20 години не публикува нищо.

Валери се опитва да определи кос довежда великите умове до популярност и до-

стига до извода за допусната грешка от тяхна страна. Той явно се с възползувал от

една мисъл на Паскал, макар в много отношения да му опонира, Ще цитирам първо

Паскал: „Останалите в тайна добри дела са най-ценни. Срещна ли подобни примери,

те много ми харесват. Все пак не са останали съвсем неизвестни, щом се знаят, макар

да са били положени всички усилия, за да не се разчуят. Случайният пропуск, поради

който са се разчули, проваля всичко (к. м., Е. В.). Най-хубавото в благородните постъп-

ки е желанието да бъдат запазени в тайна“ (фр. 159)“.
Според Валери: „Това, което наричат висше същество, е същество, което се заблуж-

дава. За да му се удивляваме, трябва да го видим, а за да го видим, трябва то да ce

покаже. И то ми показва, че с обхванато от глупавата мания за собствено име, Така

всеки велик човек е белязан с някаква: грешка. Всеки ум, считан за велик, започва с някакса

грешка, която го прави известен.“ (x. м. Е. В.).
Точно затова Под Валери се e възхищавал от Декарт, Спиноза и Маларме преди

да познаят славата.

Далчев също е от ония творци, който приемат да бъдат неизвестни. И той 20 го-

дини не публикува нищо. Фрагментарността при него с съзнателно освобождаване от

литераторството“. Ще приведа няколко цитата, които обясняват позициите му:

„Нищо не похабява, мисля, тъй лесно един писател, както заниманията му само с

литература“ (фр. 33),
Може би НЕПОПУЛЯРНОСТТА осигурява на сдин писател по-дълго транс,

което го предпазва от подражание и разхитяване.

„Известността носи със себе си окови: зависимост от читателите, от критиката, за-

висимост дори от собственото ти предишно творчество, Бих искал да пиша всеки път

така, като че започвам за първи път“ (фр. 29).

Може би така трябва да тълкуваме отказа от литераторство -- като отказ от

зависимост, като свобода.

Уединението, липсата на желание за популярност „предполагат презрение към

славата, защото тя не с друго освен одобрение на нашите постъпки от страна Ha

околните, постъпки, извършени пред погледа Ha всички. Този, който иска да бъде из-

Ве на другите, той още по-малко желае да се грижи за почит и слава“ (Монтен,
Il, 16).

Единственият начин да си обясним несекващата слава на моралистите е В достойн-
ството, с което я постигат, следвайки убеждението, че „най-краткият път към сла-

вата е да правиш по съвест това, което другите вършат заради нея“ (Монтен, Ш, 2).
Валери, който упорито се стреми и проповядва към анонимност, все пак става

изключително известен и популярен. По думите на Мороа невъзможно е да се приеме

славата с повече скромност и простота, благородство и ирония. Ирония може би за-

радислучайно допуснататаи от него грешка, която прави великите хора известни.

1 Вж. А. Мороа. Френски писатели на ХХ век. C., 1980, с. 75.
19 Пак там.

4 Цит. по: Б. Паскал. Мисли. C., 1978.
18 П. Валери. 06 искусстве. М., 1976, с. 91.

16 Срв. И. Славов. Мъдростта на поета. -- Септември, 1968, кн. 6, с. 237--241.
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Не погразлично с и кредото на Далчев, за когото „дедото на твореца трябва да
бъде безкористно. Затова и всяка истинска слава с посмъртна“ (фр. 235). С инстинкт
за самосъкранение той предпочита да я вижда от време на време и скришом от другите,

защото славата променя човека и пречи на твореца. Далчев е виждал самозабравянето.
в резултат на славата. Той бяга от успеха не заради самия него, а заради тези, които

го имат. Срамува се да. прилича на тях, Затова смята, че „в живота на един свободен.
творец най-мъчитедният и опасен момент с признаването му“ (фр. 217),

Щом от всички човешки слабости стремежът към слава с най-неизкореним и най-

упорит, щом всичко друго, но не и тя може да се раздели, щом дори философите
отвръщат с най-голяма неохота лице от нея, трябва да притежаваш вътрешна сила,

неизкушеност и достойнство, за да не се поддадеш на нейните събдазни. А това, оказ-
ва се, с възможно за разглежданите автори, Те следват принцидите, които проповяд

ват, Това определя жизнената и творческата мяра, която си поставят, както и самоконт-

рола и автоцензурата, която си налагат.

У Монтен мярката се третира повече като морална категория, като умереност.

Той препоръчва да бъдем умерени в мненията, съжденията, нравите, във всичко. По
думите на Исак Паси неговите възгледи водят до перифраза на Протагор — човек мо-

же да не с мярка на всички неща, но учовека Всичко трябва.да има мярка. Паскал също
проповядва да не се прехвърля границата на естественото, да не се преувеличава не-

значителното и да не се подценява значителното. По отношение на красноречието и

стида трябва да се намери такава форма, която да съответствува на сюжета, без из-
лишни допълнения, но и без пропуски,

За Пол Валери и за Далчев мярката е жизнена позиция, стил на поведение, профе-.
сионална стика, Тя с и творческо кредо, защото „един писател личи и по това, което

той не си позволява да пише“ (фр. 22), Колко много достойнство и висок критерий има
в тази мисъл на Далчев, който не си позволява не само да публикува, но и да пише
слаби работи. Той отнася чувството за мярка на всички равнища, дори във словото

тя трябва да ce усеща. То трябва да е така подбрано, че да умее да казва и същеврет

менно да премълчава. Като музиката и словото е изтъкано от звуци и от паузи, от думи

и мълчания. Особено важни са тези изисквания за поезията, която „умира от много

музика“,

Ще цитирам мисълта на Вишневски за Пол Валери, която в пълна степен важи и

за Далчев: „Той с човек на мярката и мъдрия такт във всичко — в изкуството, в от-

ношението си към предметите и хората, в твърдостта на принципите си, в жизненото.

си поведение, Това с доминираща черта на цялата му натура, на характера му, дори Ha

неговата външност.<1
Чувството за мярка поставя въпроса за самоконтрола и автоцензурата, a те--

за високия критерий, Показателен в това отношение с фр. 380 на Далчев за Петър Без-

руч, написал през живота си една-единствена книга. Далчев казва, че не знас на кос да.

се учудва повече — на нея, или на това, че писателят не с написал друга след нея. „Не-
съмнено той е виждал как събратята му всяка година издават все нови и нови книги,

виждал с чуждия успек — и което е още по-забележително — Знаел е своя собствен,

и при все това не се е съблазнил: останал с с тази сдинствена книга до края на жи-

вота си, А с живял дълго -- над 80 години“. Далчев е ценял достойнството и високия

критерий на Безруч, защото сам ги притежава. „Казват, че по-късните, добавени сти-

хове били по-слаби, И така да с, значи е могъл да разбере, че са по-слаби, и не
сие позволил да ги умножава“ (разр. Ат. Д.).

Тази самовзискателност и умението да прецениш собственото си творчество по

достойнство с въпрос, занимавал дълго Далчев като творец и критик, Това е самосъз-

нание и принцип на творческо поведение, присъщо на моралистичната етика. Докато
Далчев се възхищава от тази страна в поведението на Петър Безруч, Монтен се възму-

щава от обратното при Цицерон: „Да пишеш лоши стихове не е голям недостатък.

A. Вишневский.О Поле Валери,- В: П. Валери. О6искусстве, М., 1976, с. 24,
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Но това, че той не е разбирал колко тези стихове са недостойни за славата му, говорят

за слабост на ума му“ (П, 10).

Непрекъснато се натъкваме на принципна близост в оценките на Далчев и мора-

листите. Фрагментът за Петър Безруч е не само оценка на чуждо дело, но и автоха-

рактеристика, защото Далчев престава да твори поезия, когато поетическите му изиск-

вания са по-високи от възможностите да ги осъществи. Затова във времето „всеки поет

се оценява по това, как изглежда като свой собствен критик“”,казва Пол Валери, за

когото най-важното нещо с собственият критерий.
И Валери, и Далчев не си позволяват да публикуват нещо, неподложено на строг

и прецизен собствен критически анализ. При тях всичко с овладяно, сдържано, премис-

лено и тогава написано и предоставено на читателя. Това ce определя от рациона-

листичния подход към творческия акт. Рационалното начало е иманентна особеност.
за френската литературна традиция. Може би само романтизмът и интуитивизмът

дават воля, единият на емоциите, другият на подсъзнателното у човека, а също и някои

авангардни течения от XX век, които Ca плод на модернистични отрицания на всякакви

закони и конвенции по отношение на творчеството и творческия процес“. В основ-
ната си част френското изкуство фаворизира интелектуалното начало в творческия

акт (реалисти, класицисти, моралисти, символисти се изказват за овладяност в изкуст-

вото, грижа за формата; отделно целият ХУП и ХУШ век са подчинени на идола на

Разума, а ХХ — на Интелскта).

Моралистичната култура € построена изцяло върху основите на рационализма.

Не е необходимо да доказваме с мотиви, достатъчни са имената на нейните предста-

вители: Монтен, който не с склонен на пориви, породени без заповедта и намесата Ha

разума; Декарт, подчинил всичко духовно в своята философия на Разума; Паскал,

който търси истината не в пространството, а във високоорганизираната си мисъл;

Ларошфуко — създал съвършената, рационалистично построена максима; Лабрюйер,

който повече от всичко цени ума и презира глупостта; през ХУШ век Волтер, Вовнарг,

Шамфор също отдават дължимото на Разума, а през ХХ век Пол Валери почита Инте-
лекта. Забележителна е силата на непресекващата национална традиция и в още едно

отношение -- нито един писател, като се започне от Монтен и се стигне до Камю,

не с пропуснал да се изкаже за Яснотата. Тя с първо изискване за стила и главен кри-

терий за мисълта, защото „яснотата краси дълбоките мисли“. По този повод ще

поясним още веднъж, че Далчев е усвоявал принципи и от двете страни — OT моралисти-

ката на ХУ1, ХУП век и от тази на ХХ век в лицето на Пол Валери, чиито идеи през

20-те и 30-те години са особено популярни. Интересът на Далчев към Пол Валери се с.

подхранвал и от сходното им положение в литературата -- постсимволистичното.

Анализирайки Бодлер и плодотворното влияние, което той търпи от Едгар По, Ва-

лери изтъква, че в литературата е възможно нещо дотолкова да съвпада с вътрешните

ти разбирания, че като го срещнеш у друг писател, да го приемеш като свос собствено

достояние. Не става въпрос чак за такова пристрастие от страна на Далчев, защото

той е имал и възражения спрямо теориите на Пол Валери, но последният с оказал без-

спорно влияние върху нашия поет в тематичния и формален подбор на фрагментите.

Според Пол Валери и поезията, и прозата трябва да бъдат синтез на мисълта, на

чисто интелектуалното. Той възприема творческия акт като нещо пресметнато и логи-

ческо и прилага математически методи в литературата, заявявайки, че писането приема

за него винаги образа на някакво пресмятане, а стиховете му са преди всичко „дез éxerci-

ces“, Валери несъмнено достига до крайност в желанието си да сведе писането на поезия

до степен, „която ражда комбинация, притежаваща необходимостта на математическа

формула“, и по думите на някои специалисти самата му поезия е опровержение на това.

18 TI. Валери. 06 искусстве. М., 1976, с. 139.

19 Срв. по-подробно: Р. Ликова. Проблеми на европейския символизъм. С., 1985.

30 Вовнарг. Размисли и максими. С., 1985, фр. 4.

+1 Срв. Положение Боллепа, -В: П. Валери. 06 искусетве. М., 1976.
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Чужд на спонтанността Валери смята вдъхновението за добре изучена техника, а

изкуството за висше упражнение на интелекта. Така той възприема универсализма Ha

Леонардо да Винчи като резултат от пълно овладяни творческо-интелектуални въз-

можности. В произведенията на изкуството той винаги търси следите от творческите.

усилия, откъдето идва и безапелационното определение — „съвършенството това с

труд. 2,
Далчев също с убеден, че изкуството с противоположно Ha спонтанността, че с

подчинено Ha разума и автоконтрола на емоциите. Според него изкуството започва

„отвъд всичко непосредствено и е толкова по-значително, колкото на по-основна

обработка бъде подложен чувствения материал“ (фр. 228), Ще цитирам още един от
Далчевите фрагменти, илюстриращи мисълта: „Стихът в голяма степен ме с приучил

на гъсто писане, в което да няма нито една случайна или излишна дума (к. м., Е. В.).
Но трябва да призная, че това писане сега ме кара да се откажа от стиха. Моите сегаш-
ни изисквания не могат да се примирят нито с допълнителните думи, нито с парафра-

зите, неизбежни при стихотворната реч“ (фр. 183).

Този фрагмент е концентриран израз на няколко от основните изисквания на Дал-

чев: дълбоко премислен, рационален подход към творчеството, чувство за мярка, съ-

четано с точност, автоцензура и висок критерий.

Другата страна на рационалното мислене е съмнението. Далчев отбелязва, че за
да се стигне до научно мислене, каквото е необходимо 3a литературата и литературната

критика, се изисква съмнение в общоприетото и дисциплина на ума. Той се обявява
и за точност на изказа, което също произтича от рационализма. „Трябва да се при-

държаме о конкретните неща. Te ни. предпазват от общите фрази и големите, но празни
думи“ (фр. 8). Научното мислене, за което говори Далчев, винаги се е свързвало освен

с точност, дълбочина и дисциплина Ha ума, но и с една широта на творческите инте-

реси, която би могла да се нарече универсалност. Това. качество цени най-вече Пол
Валери, изтъквайки го не само у личности като Аристотел, Дидро, Леонардо, Декарт,
Кант, измисления г-н Тест, но и в отделни размисли: „Има нещо по-ценно от ориги-

налността. -- това с универсалността, Първата се съдържа във втората, която я използу-

ва или не, в зависимост от потребностите си.“ Далчев обаче се придържа към ми-
сълта на Паскал, поставена за мото на статията му „Универсалността на Асен Злата-

ров“: „П est bien plus beau де зауоп quelque chose de tout que de зауоп tout d'une

chose; cette universalité est la plus belle.

L’homme est plein de besoins: il n’aime que ceux qui peuvent les remplir tous."

„Прав е Паскал — анализира Далчев, — няма нищо по-хубаво и по-дълбоко от

една универсалност. Тя освобождава учения от издребняването, обикновена участ Ha

повечето специалисти, разширява. кръгозора на мисълта му, обогатява го с нови гле-

дища и засилва. творчеството, защото пренасянето на методите от една наука в друга.

с играло винаги ролята на опрашване“ (последното изречение е косвено съгласие с опи-

тите на Валери да внедри методите от другите области на познанието в литературата

и изкуството).

Според Далчев стойността на универсализма не се изчерпва само с преодолява-

нето на специализацията. За него стремежът към всеобхватност има своето главно

значение другаде и по-надълбоко: „., „той връща на човека неговата пълнота и го приб-
лижава до живота.“ За Далчев дейност, която не служи на живота, с безсмислена. С един

жизнеутвърждаващ реализъм той се противопоставя на всяко изкуство, откъснато от

действителността.

Съпоставка между Далчев и френските моралисти може да се прави още върху

размислите им за живот--смърт, младост--старост, приятелство, честност, красота,

съвършенство. Интерес представляват и наблюденията върху постическия занаят—

собствения и чуждия. Подобни наблюдения са неизбежни за големите поети по ду-

#2 П. Валери. 006 искусстве. М., 1976, с. 148.

#3 П. Валери.06 искусстве. М., 1976,с. 164.
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мите на Бодлер, защото в техния духовен живот „неминуемо настъпва критичен мо-

мент, когато те искат да преосмислят изкуството си, да открият неясните закони, по

силата на които са творили, и да извлекат редица предписания 3a безпогрешно пое-
тическо творчество“.

Далчев е имал за пример и Валери, чиито бележки за поетическото творчество ca

неизброими. Размислите за език, реч, стил, за конструктивните елементи на стиха се

срещат и при двамата. Да вземем за пример разсъжденията на Валери върху стихо-

вете на отделни поети: „Гаййе la majesté des souffrants Нтатез.“ („Обичам величието:

на човешките страдания“, Вини). Този стих не може да се осмисли, казва Валери, защото

в човешките страдания няма никакво величие. Но той е прекрасен, защото „величието“
и „страданието“ образуват прекрасен акорд от пълните значения на думите. В болката,
в тъгата, в унинието няма нищо величествено и възвишено и да се търси смисъл в

този стих с невъзможно. „Следователно безсмислицата може да ражда великолепно
по сила звучене“ е изводът. Съвсем същото е при Юго: „Оп affreux soleil noir d’ou гауоп-
ne la nuit“ („Ужасно черно слънце, излъчваше нощта“). „Недостъпен За въображението,
този негатив е прекрасен.“

Подобен подход използува и Далчев: „Огромно слънце в моя мир залязва. Очаро-
ванието на тоя стих на Лилиев иде безспорно в значителна степен от музикалността

му, но няма съмнение също тъй, че повече отколкото на трите „о“ в думата „огромно“,
то се дължи на нейното пластично внушение: слънцето се явява уголемено на хори-
зонта“ (фр. 122).

Освен от H. Лилиев Далчев коментира стихове и ot Хр. Ботев, П. Яворов,
К. Христов, поетите-символисти. Той изразява вкусаси към изследване, което се със-

тои в разлагане цялото на части и в анализиране на всяка една от тях, защото „частта.

е по-малка от цялото, но може да бъде по-хубава от него“ (фр. 166). С фрагментите.
си Далчев подчертава верността си към композиция, с която „за да разкриеш едни неща,

трябва да скриеш други“. За да изпъкне един образ или да прозвучи пълно един Напев,
казва той, трябва да се създаде наоколо му празнота, фон от тишина. В съседство с

други впечатлението отслабва. То добива неочаквана острота и сила, когато е изолира-

но и действува само. Така е и със средствата за израз (ср. фр. 165).
Една „рекапитулация“ на написаното показва, че Далчев се придържа към този

похват във фрагментите, критическите си бележки, фрагментарните преводи. В пое-
зията му той е забелязан от проф. Санте Грачоти, който го формулира като „катарзис

на отчуждението. Този вид катарзис се изразява в „подбор на действителността и изо-

лиране от нея на нужния детайл, подсилвайки значението му, чрез изчистване про-

странството около него“. Почти няма изследване За Далчев, в косто да не се обръща
внимание на медиатора, който се натрапва в поезията му -- прозорецът и неговите

варианти— огледало, стъкло, очила, вода. Те застават между лирическия герой и

действителността и я отразяват така, както той я вижда (нещо, което забелязахме и
в подбора на предметността). Стана дума и за жанровата интеграция при Далчев.
Тя се забелязва още веднъж между стикотворението „Огледало“ и единствената „При-
казка“ на Далчев. И в двете произведения се използува една и Съща символика—

огледалото, но с обратни функции. В стихотворението митът се създава пред нас--

„чудото дохожда“ върху огледалото и в него израстват улици, къщя, стобори, блясват
сини небеса, отразява се един HOB, дивен, нереален и чуден свят. Хамалинът е приведен

под тежестта му, но това вече не учудва зрителя, защото е повярвал в единството

на реално и нереално. В приказката, която прилича по-скоро на библейска притча,

напротив -- огледалото унищожава света. Повествованието се осъществява с иноска-

зателен маниер. Съществувал е град, който би могъл да се нарече идеален. И понеже
щастието и идеалното съществуват само в мечтите и представите, градът трябвало да
загине. Тук Далчев тръгва в обратна посока. Докато в поезията му нещата от дей-

* П. Валери. 06 искусстве. М., 1976, с. 149150.
5 С. Грачоти. Поезията на Атанас Далчев. -- Литературна мисъл, 1982, кн. 2, с. 18--25.



ствителността се неутрализират чрез създаване на идеален, приказен вариант, в „прит-

чата“ приказното се демитологизира, т. е. светът е представен като идеален и понеже

това € невъзможно, той бива унищожен. Това става чрез същото огледало, чиято мито-

функция тук с изразява в поглъщането и унищожаването на този щастлив и затова не-

реален свят: „Хората не разбирали що става, те не само че не се уплашили, но сами

отивали при джуджето. Нещо ги теглело, мамело ги, викало ги и тези, които били
по-далече, се блъскали и се провирали, защото страшно им се искало да видят джудже-

то и да погледнат в огледалото. Джуджето вървяло, без да спира, и събирало града

в огледалото и през където минело, зад него ставало пусто.“ После джуджето хвър-

лило огледалото в морето и се скрило в една канара. Денят угаснал и всичко замряло.

Случва се събитие, изпълнено със смислов драматизъм, но в повествованието не

се усеща никакво напрежение и драма. То започва спокойно и плавно, а това, което

би трябвало да предизвика трагедия, се осъществява безболезнено, дори в радостна

надпревара. Покоят не с нарушен. Краят възстановява мнимо разклатеното равно-

весие и движението съвсем замира.

Далчев преплита утопията с библейската притча. Той противопоставя идеалното

на невъзможността то да съществува (трайна позиция, интерпретирана в три вариан-

та -- стих. „Кон“, фр. 210 и „Приказка“). От едната страна е „градът на слънцето“ от

мермер и злато, с жители, незнаещи що е скръб, а от другата -- библейската трак-

товка, че „щастието на земята е грях и земята не търпи щастие, защото щастието с

на друг свят“ (постановка, която занимава и други наши писатели, напр. -- Е. Станев.
и неговите герои -- княз Сибин, Еньо-Теофил). Идеалното е унищожено, това, което е

„било“ — вече го няма, и то чрез огледалото, събрало в себе си щастливия и затова

нереален свят. Счупва ce огледалото-- загива и градът. Нито камък не останал от

него, а „само една приказка по-тежка от камък“. Огледалото — символ на отразения,

измислен свят е основен структурен компонент в двете произведения — стихотворе-
нието и „Приказка“. Чрез неговата символика се осъществява плавното преливане

от реално към фантастично и от фантастично към реално.

В творчеството на Далчев се осъществяват трите вида катарзис, разгледани под-

робно от С. Грачоти — на драматичното участие, на отчуждението и на митичното

създаване. При последния вид Далчев отново прилага похвата за разлагане цялото

на части, който „после поетът сглобява в един метасзик, който няма нищо общо с 06-

разния синтаксис на действителността“. Анализирайки митологизирането в поезията

на Далчев като най-зряла фаза. в процеса Ha създаването на „нов свят“, Грачоти пред-

полага, че Кавафис, Монтале и Валери може би повече от другите са придружавали

поета по този път към мита.

Това отклонение от темата бе направено, за да се очертаят повече насоки в тъл-

куването на Далчевата поетика, най-характерните от които са разлагане цялото на

части и изолиране на детайл от действителността чрез изчистване на пространството

около него. Към тези похвати той се придържа с една трайна последователност и ги

прилага еднакво успешно в поезията, фрагментите и в подбора на преводния материал.

Може да се обобщи, че Далчев създава критико-есеистични, филологически, есте-

тически и нравствен тип фрагменти, който от гледна точка на обема са кратки и раз-

гърнати. Отличават се със стегнатост, аргументираност, лапидарност и простота. По

подобие на баснята мисълта обикновено бива изведена в поантата, и то в афористична

форма, така че да обобщава съдържанието. Да вземем за пример фр. 10, който

приключва с обобщението: ,,. . .B изкуството важат не намеренията на авторите, а пости-

женията им.“ Тази мисъл преди това с дефинирана от съдържанието. Става дума за

амбицията на Йовков да пише романи и отишлите напразно в това отношение усилия,

защото „Чифликът край границата“ и „Гороломов“ са несполучливи. И тъкмо ко-

тато не се е стремил към това, издавайки сборника с циклични разкази „Ако можеха.

да говорят“, той създава своя истински роман. Същата мисъл е интерпретирана в

зв С. Грачоти. Посзията на Атанас Далчев, -- Литературна мисъл, 1982, кн. 2, с. 18--25.
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друг вариант по отношение на Яворов, който е търсел прилика с Ботен и именно за-

щото я с търсел, не © приличал и не с могъл да прилича на него. Следователно и тук

основната мисъл е, че важи не намерението,а резултатът. (фр. 65, доизяснен в статията

„Отговор“). Примерът показва, че макар да извежда накрая основната мисъл, тя с

ръководна при „съставянето“ на фрагмента и Далчев избира такива примери, ситуации

или автори за коментар, които да. ca в нейна услуга, да я обосноват.

В някои от фрагментите обобщенията са метафорични. Други приличат на дву-

членни миниатюри, при които заглавието обобщава. темата в афористична форма, а

съдържанието: я разгръща (фр. 317, 338, 359, 364, 370, 386, 388, 423, 427). При tax

заглавието може да съществува като самостоятелна мисъл.

В зависимост от наличието или отсъствието на повествователност фрагментите.

биват лични и безлични. Безлични са афористичните фрагменти— Далчев е създател

и на такива, имайки за образец формалносъвършените максими на Ларошфуко, както и

родната. фолклорна. традиция. Този тип фрагменти са предадени в наративна форма,

без емоционални изблици, строги и сдържани.

На едно място Пол Валери изтъква, че някои писатели сякаш виждат мислите си.

Далчев го потвърждава за себе си: „У мене мисленето с било винаги свързано със

зрението: аз като че виждах мислите си“ (фр. 392). Затова може би фрагментите му
са спокойни и точни съзерцания, отражения на духа, изкристализирали късове от мисъл,

чувство и ритъм.

В своята статия „Мъдростта на поета“ Иван Славов отбелязва, че в избора на
форма Далчев се е раздвоявал между Паскал и Пол Валери: „Коя от тия две нагласи с
по-подходяща, за да открия истината и я изразя най-просто?“ -- запитвал се е много-
кратно поетът, докато се определи към Паскал -- „апологетът“, вдювал за нещо, в
което вярва. Харесват ми неговата яснота и аргументираност. А също и начинът,

по който излага своите мисли, е много близък до фрагмента.“??
Далчев усвоява, приема и популяризира тази важна страна от френската култу-

ра -- моралистичната. Но той не просто трансплантира принципи отвън, а ги преосмис-

ля по националному и ги преадресира във вид удобен за възприемане. Това определя и
тяхната голяма. популярност. От моралистите на XVI, XVII век той с взел морали-

стичния патос като етика и образец на поведение, а от моралистите на ХХ век -- лите-

ратурно-критическите възгледи, творческите изисквания и преценки. Той въвежда някои.
принципи в чисто литературен план: в поезията -- медитативната лирика, като фор-
мира. до голяма степен поетите от 40-те и 70-те години; а в прозата— афоризма и
фрагмента, като ги осмисля национално.

Категорично отнасяне към един или друг автор не може да се направи, защото аку-

мулираното и талантливо пресътвореното представя сдин съвсем нов вариант, който с

специфичен и строго личен, По отношение на формата това, което доближава Далчев

до високата класа на френските моралисти, е стремежът му към съвършенство. Неслу-
чайно той формулира: „Който търси съвършенство, осъден е да създава само фраг-
менти“ (фр. 270). В търсене на това съвършенство Далчев по подобие на големите.

писатели „извади от душата си един свят и успя да му даде форма“.

"И. Славов. Мъдростта на поета.-- Септември, 1968, кн. 6, с. 237—241,


