
ПОЕТ В ПРОЗАТА

ВИОЛЕТА РУСЕВА

Колкото и да е различен от „Прости, чудеса“ (1966 г.) до „Навикът да умираме“.

(1985 г.), Г. Величков запазва непроменени някои особености, очертаващи границите на.

собствения му начин на разказване. Достатъчно гъвкав, за да се преобрази в отделните

му книги, той е в същата степен устойчив и способен да отличи автора от всеки друг —

особеност, която го превръща в стил. Усещането за посзия не те напуска, когато четеш
този автор. Финес, на изказа, деликатен лиризъм, тънки сетива за детайла. Битието,

видяно като тайна и загадка, като просто чудо. Чувствителна душевност, която наблю-

дава себе си и се самоизразява, Мисъл на пост, диреща „брод във вселената“. Така
би могъл да се определи разказваческият стил на Г. Величков. Въпросът е как да ce

премине от изброяването на характеристики, които затварят художественото явление

в рамките на статичното му описание, към разкриване на действеното им проявление
в изграждането на текста.

Да започнем с „Прости чудеса“. В разказите от тази книга липсват не само ясно

очертан сюжет, но и единна линия на разказване. Като че ли всякакви непредвидени си-

туации могат да се намесят и отведат повествованието в неочаквана, дори в случайна
насока. При това разказите свършват точно тогава, когато очакването нещо да се случи.
с доведено до връхната си точка, Ако читателят реши, че се касае за неумение, обяснимо:
при първа книга, ще сгреши. Защото и по-късно Г. Величков показва същото „неуме-

ние“ да изгради разказа си около една сюжетна линия. Прави го толкова последовател
но, че явно става дума за съзнателен отказ от сюжетния тип повествование и за търсене

на други средства за въздействие. ¢

Повечето от разказите носят съкровената изповедност на първоличното повество-

вание. Неизменно в тях присъства детството като мотив („Черни въглища“, „Топла
квартира“, „Парижки сервиз“, „Букетчето“, „Възрасти“, „Паметник с много. костюми“.
и др.). В „Корени“ мотивът с изведен до темата за Началото и Корена. За откриването

на света, за първото осъзнаване на себе си като част от нещо по-голямо — трудно на-

зовимо. В срещата на детските сетива с изгрева и залеза, с мириса на окосено сено и мок-

ра пръст, с упоителното свирене на щурците се изплита нишката на непресекваща връз-

Ka с природата и земята, в която е коренът на човешката личност. Неуловима и тайн-

ствена, тази нишка свързва човека със загадките на битието, с неразгаданите импулси,
който природата му изпраща чрез чудното сливане на звукове, цветове и миризми.

Поетична сетивност, изострена от способността на детския поглед приказно да

преобразува света в хармония от прости чудеса, е присъща и за разказите от следващите

книги на Г. Величков. В тях детството не с спомен, не с живителен остров на миналото

сред безбрежието на изгубената власт над времето. То е разказваческа позиция, а това

ще рече -- право на оценка и присъда. Дълбоко скрити и много деликатни. В тези раз-

кази не само не се случва нищо особено — не се случва нищо. Едно дете открива света:

за себе си и себе си в него. Безмълвният живот на пеперудите и мравките („На дъното!

на язовира“), упойващият мирис на люляците и бълбукането на рекичката („Невинност“),
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тъмните сенки на гората („Самотна луна на небето“), неясният и неприемлив живот на.

възрастните („Може би вечно“, „По-опасно и от смелостта“) са тайни букви върху кни-
гата на битието, която то се учи да разгадава. Излъчващи усещането за приказно чудо,

то се превръщат в картини на съзнанието Ha героя-разказвач, в опредметени знаци на.

неговата психическа същност. ‘

В тези разкази няма да открием класическия тип психологически анализ. Г. Велич
ков го осъществява по особен, нехарактерен за прозата начин. Функцията на героя-
разказвач в разказите се приближава до тази на лирическия герой в поезията. Неговият

образ присъства в текста, разпръснат в природните картини, в поетично оживелите 06-
рази на нещата, в звуците и цветовете. Те го изграждат метонимично, характеризират

душевната му същност, без тя да с пряко анализирана и описана. Психологизмът се
осъществява чрез отсъствието на присъщите му за прозата форми в един лирически
изграден разказ. Това са повествователните открития на Г. Величков в жанра.

Детството — щастлива земя и вълшебен свят — като тема и предопределен от нея

начин на изграждане на разказа се запазват и във втората книга на Величков „Самот-
ка лука на небето“. Но още тук в разказа „Ранна есен, свечерява се“ започват промени,

които подготвят ново тематично пространство, променена конструкция на разказа, аи

са подстъп към овладяването на нов жанр — на новелата в по-нататъшното творчест-

во на автора.

В часа на тягостко здрачаване героинята от „Ранка есен, свечерява се“ мъчително
търси истината в счупените спомени, неяснотата на които я спасява от детството със

стасната в него вина на бащата. Споменът става болезнен въпрос, извор на терзания,
а детството -- време на мъчителна неустановеност, в която се крият срам и вина.

Светът на детето е друга действителност — спряла над реалните измерения за вре-

ме „капка с нежна тишина и неподвижност“. Така с в първите два сборника на Г. Велич-
ков. В творбите от следващите му книги все по-често във времевата еднородност Ha

повествованието се врязва мъчителният въпрос на спомена. Сменят се безпокойната.
неудовлетвореност на настоящето и непоправимостта на миналото („Часът на старите
снимки“, „Необикновената вечеря на К. и М.“, „С пясък между зъбите“, „Една крачка,
още една и още седна“).

От „начупването“ на индивидуалното време на личността до поста вянето И в по
широките рамкина историческите превратности, а оттам и до по-разгърнатото по-

вествование на новелата пътят е съвсем кратък и Г. Величков го извървява с „Еньов-
ден“, „От трите страни на барикадата“, „Вместо гроздобер“. И още -- в „Славееви пе-
oun и „Бермудският триъгълник“. В книгите му „Щъркел в снега“ (1977 г.), „Вместо:

гроздобер“ (1978 г.), „От трите страни на барикадата“ (1980 г.), „Последен кръг над
океана“ (1981 г.) краткият лирически тип разказ все повече отстъпва на интереса към

духовните преображения на личността във времето -- същност и подход на новелата. Те-
зи творби на Г. Величков са картина на едно пропукващо се съзнание, в KOCTO тъмните

сенки на миналото се борят за живот, за да намери героят в тях яснота за самия себе си
в свят на изненади и загадки.

„Величков има особено предпочитание към тревожни и смутни времена, в които

неразборията на личното битие се среща с хаоса на общественото пренареждане. Съм.
шевременно той няма вкус към сюжетно раздипляне на социалната и политическата.

същност на епохата. Проявява ги чрез героя. В колебанията на неговия избор се събират

конфликтите на времето, в импулсите му да разгадае себе си -- просветват загадките
на битието.

И в тези творби Г. Всличков остава пост в начина, по който вижда света. Погде-
дът на детето към превратни обществени събития (времето на кооперирането — „Еньов-
ден“ и „С пясък между зъбите“, ранната есен на 1944 г. -- „От трите страни на бари-

кадата“ и „Вместо гроздобер“) замъглява точността и историческата безпристрастност
на тяхната оценка. Но им придава очарованието на неясния и тайнствен свят на дет-

ското мечтание, в който с началото на човешката личност. Към него героите много-



кратно ще се връщат, за да дирят в сърцевината на миналото спасение от неотменни-

те вини и страхове.

Епически изградена картина на епохата няма да открием в нито една от тези нове-
ли, но във всяка от тях оживява поезията на съществуването. Загадките и въпросите на

света са вписани в личното време на човешките съдби. В тайнствени поверия и тъмни

заклинания, по-страшна от които е драмата на човека („Еньовден“). В поезията на праз-

ници от неофициалния календар, в буйни тържества на народния бит, изострящи с ри-
туалната си тържественост усещането за безсилие и неразбория на съществуването на.

repos („От трите скрани на барикадата“). Във вълшебната страна на детската мечтател-

ност, където по-трагично отеква сблъсъкът с безпощадната неумолимост на времето

(„Вместо гроздобер“).

В трите новели Г. Величков в най-голяма степен доказва способността си да съз-

дава неуловимо и неназовимо усещане за поетичност. И въпросът не е само в неосквер-

нения от познанието детски поглед към света. Тук повече от другаде са събудени „ДЪ-.
хът на думите, ароматът и цветът им“. Думите в тези новели оживяват с настойчива

осезателност, с остросетивна пластичност един материален свят, един бит, предметите,
вещите, празниците и ритуалите на който са психологически „сигнали“ за героя, се-

тивни знаци на същността му. На лиричната му нагласа, на деликатната му до болез-
неност натура, на наивния му опит да прогледне в здрача на нищото, където дремят

загадките на битието.

В „От трите страни на барикадата“ цялата съдба на героя, „в която свободата и

самоутвърждаването“ са „мимолетни пристъпи“, „малки глътчици“, е затворена в ци-

къла на ритуалните народни празници — от Свети Четиридесет мъченици до Тодоровден
и до деня на гроздобера. Описанията на тези тържествени обреди, особено на гроз-

добера, Г. Величков превръща в истинска вакханалия на пластични детайли. До край-

ност са изострени всички възможни сетива, разбудени от аромата, тежестта и извивките
на думите. Подобна проза не би могла да се нарече просто пластична. Тя е един свят,

видян в движението на формите му, в поезията на материалната му същност. *~

В спомените, подредени от строгата повторяемост на празниците, е разказана не-

подредената съдба на стария Кьороолу. В едно време, в хаоса и неразборията на което

се заражда голяма промяна, героят си спомня -- не, живее! -- своята младост и участие-
то си в Освободителната война, мъчейки се да превърне „идващата промяна в минало“:

Времето на гроздобера в тази новела и във „Вместо гроздобер“ Г. Величков превръща.

по механизмите на неепическо, метонимично в същността си описание в образ на кри-
зисното разместване на обществената наредба. Разкриването на епохатав нейната с0-

циална и политическа конкретност с извън същността Ha този лирически тип текст.

Единствената пряко направена характеристика на времето в новелата е гротесково

разкривена и комично хиперболизирана от страха на уличната мълва: „Бесели фабрикан-

тите направо на електрическите стълбове, рушели къщите им: чупели прозорците, кър-

тели вратите, събаряли покривите; после насред площада слагали огромен казак и
всички ядели от него, бъркали с ръце, лапали, уригвали се и пърдели, а около тях се

разхождали „русняците“, ама едни такива особени — с дръпнати очи, с големи калпа-

ци и целите накичени с оръжие,-- парици се и като си харесали жена, си смъква-

ли гащите, там, на улицата, за срамотите.“
Новелата има и друг план -- времето, видяно в абсолюта Ha философския му сми-

съл. В индивидуалните граници на едно човешко живеене Г. Величков вписва абсурд-

ните въпроси на съществуването. Сраснал сес бита, човек всъщност живеес нищото,
в действителност, прилична повече на спомен. Самотен и изгубен сред безбрежието Ha

личното си време, в редки мигове той се издига до нешо по-голямо от него самия, по-

значимо от собствената му съдба. Това е най-истинското време на личността -- в него

се помиряват бит, история и битие.

Старият Кьороолу прави решаващия избор, който ще. го спаси от мъртвилото на
бита, ще го изведе до надличното -- доказателство за достойно проживян живот. На-

товарвайки личната съдба и избора на героя със смисъл, повече от личен, новелата свър-
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зва в реда на историческото живеене на нацията Освободителната война и голямата
промяна в първите дни след 9. IX. Така, макар и непредставена конкретно, тази про-

мяна получава своята конкретна и недвусмислена оценка.

Въпреки неличния разказ от трето лице и смяната на гледните точки на няколко

герои в повествованието и тук възприемането на събитията през детския поглед с тях-

на последна присъда. От една страна, той е „неосквернен“ от познанието, социалния
опит и историческата памет на възрастните. Същевременно е най-интимен и незащитим

в своята чистосърдечна увереност в силата на бащата, в могъществото на рода. Со-

циалната и историческата истина обаче с различна от детската представа. В нарастващия
ужас пред премазаното от бой тяло на баща си внукът на стария Кьороолу започва.

смътно да я долавя. Рухналата в детското съзнание представа за силния баща сюжет-

но повтаря и смислово подкрепя жеста на дядото. Пройдохата, бабаитът, бездейникът

е лишен От наследство и от бъдеще.

В новелата финесът и деликатността на привидно обективната авторова позиция
преминават в интимна съкровеност на разказваното. При Г. Величков сюжетът и съд-

бата на героите са винаги белетризирана проява на собственото му духовно и мислов-
но пространство, продължение на действителността с възможностите на литературата,

Ето защо определението поет в прозата приляга така добре за същността на този
автор. Макар и прозаик, той не разказва за света, а изповядва себе си в него.

Най-изповеден, най-съкровен, най-много посте Г. Величков във „Вместо гроздобер“.

Най-много тук той е събудил аромата на думите, които очароват с цвета и звука си.

Разсадникът и момчето в него живеят „със зарязването на лозята, с цъфтенето на плод-

ните дървета, с първите реси на астмата,с култивирането на маточниците, със зелени-
ната на ягодите и малините, с пищното изобилие на есента, с пияното лентяйство на

зимата“. Това с друга реалност сред безжалостния тътен на войната, тихо прозвънва-

не в тишината на вечността, детски поглед към „полумрака на нищото“. Зад неулови-

мата като детски дъх поетична атмосфера на повествованието израства кошмарният

и гротесково заплашителен образ на времето с неговата историческа кризисност, со-

циален хаос и политическа несигурност. Кошмарно жестоки в неразбираемостта cH

се събуждат сенките на миналото -- безпаметните оргии на бащата, „спасяващи“ го

от чувството за непотребност, провинциалното кокетство на майката, „аристократич-

ното“ високомерие на дядото, дебелашкото му одобрение на нечистите сделки и лесното

богатство, оперетъчната жестокост на капитан Стоев, в сравнение с която кървавите

истории на слугинята Мичето за жълтото чудовище се оказват измислена приказка:

В този разкривен от уплаха, непонятен свят на детството героят се спуска по спаси-

телната нишка на спомена, за да издири там собствената си непонятна вина, да слепи

разделената си от несигурност личност, да търси до себсунищожаване „искрици само-

чувствие за бъдещето си“. Непрекъснатото припомняне на болката дири спасение от

нея, но и я ражда отново. Обречен кръг, в който кошмарът на миналото иска яснота и

изцеление в едно настояще -- самото то неясно, изгубило границата между реално

преживяно и измислено.

„Безпомощната обърканост на героя се чувствува особено остро, без да с пряко на-

зована в новелата. Нейни пластични знаци, изведени до политически емблеми на вре-

мето,са „ножът“, „ботушите“, „каската“. Натрапчиво повтарящи се в повествование“

то през погледа на момчето, те го привличат с болезненост, в която страхът се бори

с любопитството. Чрез игра с техните пластични детайли е „инсценирано“ описанието

на убийството на бащата -- трагично и завинаги затворило идиличната голяма порта

на. детството.

Психическите състояния на другите герои и отношенията между тях също са пред-

ставени с почти декоративна пластичност в гротескова в своята застиналост картина,

позволяваща „да се открои комизма и Ha най-трагичния жест“. Като в театрализирана.

гротеска, в която комичните пози са разкривени очертания на един кошмарно непонятен.

свят, през очите на момчето е показано убийството на бащата. Описанието подчерта-

ва пищното великолепие на пластичните форми, двусмислената отмереност на жесто-
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вете. Същевременно неговата статичност им придава хиперболизиран във времето до

свръхестественост смисъл -- като замръзнал на устните вик. Хората и предметите при-

добиват пред ужасените очи на детето непонятната същност на механични играчки, на

комично зловещи марионетки на хаоса, безредиците. и изчезналия смисъл на времето:
„.. .спасявах се от болната картина на разрушението, насаме с ножа, пушката и залеза,

къщата зад мен притихна, зарязана в мрачната си самотност на бретански замък, спа-

сявах се...“

Във „Вместо гроздобер“ Г. Величков с най-безпощаден в разголването на безпо-

мощната обреченост на личността във време на политическо безсилие. Новелата е сред

най-доброто, написано в съвременната ни проза. Съзнанието за непредотвратима са-

мотност, напразните усилия да се сглоби времето в цялостен и понятен образ от тази

творба продължават в по-нататъшното творчество на автора -- новелите. „Бермудският
триъгълник“, „В лабиринта“ и в сборника с разкази „Навикът да умираме“. Тъжната

безпомощност на едно дете от „Вместо гроздобер“ в по-късните творби става разбира-

не на Г. Величков за личността изобщо. В тази новела той изостря до краен предел

способността си за фин психологически анализ на героя чрез заместване на авторова-

та рефлексия за неговите състояния с пластични детайли, с предметни и материални

съответствия. В „Навикът да умираме“ Г. Величков минава оттатък този предел,

отвъд границата ка пластичната знаковост, в полето на изчезващата материя, на съз-

даването на враждебната непонятност на света, от капризните извивки на духа.

В „Еньовден“, „От трите страни на барикадата“, „Вместо гроздобер“ детството от

миг, спряла вечност без време и граници става спомен, който приютява личността с

носталгия или болка. Тогава се появяват и пукнатините в съзнанието. Времето се раз

половява на щастливо в своето неведение минало и настояще на безпокойни въпроси

и мъчителна неяснота. Разкъсано между тях, съзнанието напразно се опитва да ги по-

мири в единството на цялостна представа за све“

В „Бермудският триъгълник“ и „В лабиринта“ Г. Величков изследва кризата на иден-

тичност на съвременния човек, а в „Навикът да умираме“ -- и проявите на загуба на.

тази идентичност. Заглавията на двете новели са пространствена метафора на повество-

вателното им изграждане. Времето в тях вече не с разполовено на детство и „сега“.

В „Бермудският триъгълник“ героят е сам, изгубен сред другите, неспособен за

връзка с тях. Фантастична компенсация е способността му да чува мислите им, преди
да са изречени. Незнайно откъде появила се висша дарба или жестока болест. Но,
пресовано години наред в клишета на мислене и стереотипи на говорене. и поведение

(неизменно в първите редици на паради и манифестации, отговорност пред себе сии

обществото, изчислена справедливост към подчинените, „угодническо лъчезарие към

началниците“ — средно поведение на среден началник), съзнанието на Василев ce оказ-

ва неподготвено и негодно за другата реалност, в тишината на която мълчаливо говори

с Лиляна. Там е другото измерение— на пространство без граници,и време без минало

и настояще. Оазис от вечност, извън който е пустинята на неразгаданите въпроси, изпъде.

неното със съмнение лутане из собственото съществуване, тревожното недоумение:

„вина или жертва?“. Неспособен да последва момичето в „гъсталаците на блаженото

познание“, героят остава вкопчен в представата си за подреденост на света, в „уютната.

и тлъста баналност“. Цялата новела е пронизана от тънко лирично усещане, идещо от

„нечовешкия копнеж“ на героя да довери някому болките си. Напразни усилия в обре-

чения триъгълник на изчезващата човешка близост, жестока метафора на която с за-

главието на творбата.

В „Бермудският триъгълник“ и „В лабиринта“ Г. Величков създава герои, които

са на тънката, подвижната, трудноуловимата граница между прекалено изострената.

чувствителност и пропадането в бездната на болезнената психика. Заглавието и на вто-

рата новела с тъжна метафора на човешкото съществуване. Лабиринтът е неизброди-

мото пространство на душата, в което човек среща сам себе си и своите многобройни

двойници в едновременно течащите времена на минало и сегашно. И е „едновременно:

Микотавърът, Тезей, Ариадна, че и Лабиринтът, че и нишката на Ариадна“. Лабирин-
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тът е метафора и Ha творческото лутане, на непрекъснато разяждащото чувство за без-

силие пред въпросите на съществуването и съмнение в собствените възможности да.
се разгадае и донзмисли абсурдният в своето несъвършенство свят.

„Кой съм аз всъщност!“ — този въпрос дълбае съзнанието на героя, разделя TO

на множество огледални отражения на двойници. В несвършващото време без граници.
спомените за. детството не са вече пратеници от света на щастливата хармония, а заг-

лъхващ стон на чувството за неуютност. Зъзнещ пред веразрешимите въпроси, героят

с изпълнен с глождещо „съмнение в самата ти същкост на човек, във възможността да

общуваш с другите, съмнение, че тях ги има“. Като ориентири в лабиринта той разпо-

лага фигурите на Момичето с кучето, Професора, Приятеля, Полковника, Сержанта,

Бойко, Машо... Те са буквите; с които изписва своето съществуване, знаците, които

поставя между себе си и нищото. Опорите му в търсене на обратния път, когато с из-

губен в тъмните пространства на душата си. Новелата с тънък и остър в своята недву-

смисленост анализ Ha кризата в съвременното съзнание, клинична картина на. „безнаг

чален и всеобхватен страх“ от съществуването. н

В „Бермудският триъгълник“, „В лабиринта“, „Навикът да умираме“ Г. Величков

променя начина си на виждане на света и на разказване за него. Фразата му загубва.

пластичната си осезаемост, за да придобие остротата на интелектуалната. конструкция

и блясъка на- иронията, смекчени от себеиронично съмнение.

Представата за цялостност на света поражда в първите книги на Г. Величков KOH-

струкция на разказа, която: е изградена от. монолитни измерения за реалност, време и

пространство и с неизменно в звученето на една лирическа тоналност. В „От трите

страни на барикадата“, „Еньовден“, „Вместо гроздобер“ конструкцията на повество-

ванието Ce, „държи“ от двете точки — на минало и сега, между които пулсира започ-

налото да се пропуква съзнание на героя. В „Бермудският триъгълник“, „В лабиринта“.

и „Навикът да умираме“ цялото е изградено по модела на „друга реалност“. Времето

е обратимо, едновременно течащо в различни посоки. Предметите — пластично неста-

билни са само възможност за ново сътворение и моделиране. Човекът е себе си и „ня-

кой. друг, скрит в тайната на собственото си битие“.
Най-ополучливи. са повествователните експерименти на Г. Величков в разказите.

от „Навикътда умираме“. Там най-естествено, без да се чувствува принудата на пред-

поставена интелектуална конструкция, той създава художествен свят в измеренията на

друга реалност. В множеството от възможни светове нашият съвсем не е най-добрият.

Г. Величков създава множествена в своите измерения действителност в тези разкази,

Като показва един вариант, той не само че не настоява да с единствен, но и подчертава.

неговата заменимост. Получава се разказова конструкция, която съдържа в себе си

едновременно няколко повествователни възможности и начини Ha езиково изразяване,

няколко времеви измерения, а в едно време -- няколко пространствени полета. На

границата на съня и будуването съзнанието на героя нахлува в себе си, потъва в други

светове.

В пространството, което с „тук“, но би могло да бъде и „навсякъде другаде — нищо

не би се променило“, героите са без лице или с лице, което е познато, „макар че би. мог”.
ло и да не с познато“ („Дали ще съмне“). Те се стремят да разрешат себе си. Да се проу-

меят. Но възможно ли е това в множеството отсечки на времето, събрани в една точка,

която еи „сега“, и „някога — най-странната дума на нашето съществование“, и „сън,

сънуван преди хиляди години“. В разказа „Навикът да умираме“ като в, „Градината.
с разклоняващите се пътеки“ на Борхес героят едновременно и винаги е в няколко про-.

странства и “времена. Среща сам себе си в детството и „сега“, колебаесе дали е той или

не. В едно, и също време той с в различни варнативни разклонения на сюжета. Алтер-

нативни повествователни възможности се осъществяват в един. миг. Застанал на място,
където се пресичат няколко улици, героят тръгва винаги и никога по всяка от тях, за

да попадне едновременно в противоположни ситуации и изживее различни същество-

вания. :



В разказите властва пластичната нестабилност -- предмети и лица трептят, раз-

двояват се,менят се и се множат. Тази художествена действителност — недействителност,

излъчва несигурност и вечно колебание в смисъла, скрит зад видимостта на нещата,

Нейните повествователни характеристики очертават смислово границите на един свят

на „празнота и страх от нищото“, на социална неуютност.

В „Някой до мен“, „Фарес“, „Навикът да умираме“, „Не мога“, „Един милион го-

дини“, „В бяло“ героят е едновременно и „аз“ и „той“. Трудноуловимата игра на гра-

матическите лица, преливането и редуването им са възможност да се покажат неспо-

собността на героя да се отграничи от другите, обречените му усилия да осъзнае про-

странството на психологическата си независимост. Той натрапчиво се мъчи да отде-

ли собствената си същност от чуждите наслоявания върху нея в „предвечните простран-.

ства на паметта“. Като митичното същество Протей героят е с няколко лица, който

непрекъснато се дебнат, изплуват едно зад друго, взаимно се оглеждат, като строшени

огледални отражения на една същност. „Аз“ и „ти“ се гонят в повествованието. Интим-.

ният поглед се заменя с внезапна дистанция, субектът става обект, но не само на себе
си, аи на някакъв трети, който го дебне и следи. Несигурен в същността си, героят се

мята между различните И проявления, понякога абсурдно противоречащи си. Подобна

множественост Ha художественото битие на персонажа е следствие и проява на опреде-

лена социална картина, в която индивидът е достатъчно обезличен в стереотипите Ha

живеене, за да бъде всеки друг. И същевременно е с достатъчно изострена и тънка чув-

ствителност, за да превърне в проблем на съществуването си очертаването на менливи-

те граници на собствената си психологическа същност.

В разкази като „Мене“, „Текел“, „Необходимо посещение“, „Пясъците, пясъци-

те“, „Зъзнейки“, „О-0, старите рани!“ сюжетът се разклонява в няколко ставащи в едко

време, противоположни по смисъл, ситуации. В тях героят е и арогантно агресивен,

и малодушно страхлив, и отстояващ собствената си същност, и човек без същност,и без
име или с две имена -- всичко това като възможни ситуации, които имат равностойна
вероятност да се изживеят от едно съзнание в един миг („Зъзнейки“).

Сюжетът вече не е ред, той се превръща в кръстопът, на който се събират няколко

ситуационни възможности. А „О-0, старите рани“ и „Полесражението“ като“ че ли се

опитват да изчерпят всички възможни събития в един човешки живот, всъществуване-

то изобщо.

Едновременното ставане на противоположни ситуации наслагва в разказите полета.

с различна естетическа характеристика: гротескова заплашителност, абсурдна комич-
ност, пародийно наподобяване на повествователни клишета. В „Необходимото посе-

щение“ съзнанието на разказвача ражда въображаемите прояви на един жесток абсурд,
заплашителна картина на бюрократично, унижаващо човека отношение.

Новият вид, който приема сюжетът в разказите на Г. Величков от тази книга,е

проява на нов вид отношения между индивида и действителността. Зле социализиран

в нея, той разколебава увереността си в реалната И единственост. Съзнанието му търси

спасителните изходи на въображаеми светове и ситуации. Връхлитат го картини, които

са мислени деформации на реалното, изкривен, образ на недоволството му от света, в

който живее.

В „Очакващ мишка“, „Мухи през зимата“, „Един милион години“, „Непременно“,
„Вместо“, „От витрината“ сюжетът се раздвоява. В прекия си план той реди ситуации,

случки, разговори. Създава видима картина на събития и отношения, зад която пробляс-
ва друга — на скрити връзки между нещата и хората. Разказвачът говори едно, а казва.

друго. Зад детайлите и фрагментите на бита се очертават контурите Ha неразрешимите.
въпроси на битието. Използвайки повествователен принцип, който бихме могли да на-

речем сюжетна метонимия, Г. Величков дава видим образ на празното, на нищото,

на неизразимото, в което са втренчени неговите герои. Страх, самота, грижа, тревога —

ето неговата същност, видими очертания на които са дребните, банални, незначителни CH-

туации, за които на пръв поглед се разказва, Истинският смисъл е зад тях и над тях.
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В опита на твореца да прочете битието по знаците на бита. Да го надмогне, като го раз-

бере.
Героите на Г. Величков остават в пространството на несвършващото из-

дирване на собствената си същност, на същността на нещата и съществуването. Самият

автор дава отговор, затваря кръга, връщайки се към мотива на първите си книги — дет-

ството. В „Разминава се“, „Пясъците, пясъците“, „В бяло“ детството е алтернатива

на този свят, с неговото несъвършенство и неуютност. То е блажено връщане към чи-

стотата и хармонията на Началото. Единствен понятен с добротата си миг сред нераз-

бираемосттана съществуването. Равновесна опора на неспиращо лутане. Светло от-

рицание на нарастващ ужас от безсмислено живеене.

Познатият от другите книги на Г. Величков мотив тук променя смисъла си в свет-

лината на различната гледна точка, от която е видян светът. Гротесковата нехармонич-

ност изкривява още повече чертите си в съпоставка със спокойната тишина на детст-

вото. То проблясва като бял скелет на дете, умъртвено в един свят, с други измерения

ис различна същност („Разминава ce“), Само бавното и спокойното осъзнаване на смърт-

та събужда неговата мелодия, тихата му хармония. Вечността обезцветява драми, стра-

хове, омрази. Белият цвят — на детството и смъртта -- помирява човека с околното,

прави го „освободен и разпръснат навсякъде наоколо“, както в реката на спомена („В

бяло“).

Краят като начало. Кръгът е затворен. Застрашената хармония може би все още

може да се спаси. Постът отново с намерил „пукнатини в действителността, през кои-

то да надникне в друг свят“. |
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