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В цялото поетическо творчество на Н. Лилиев конкретното място на любовта като

естествено, но и решаващо общуване между двама души, като вдъхновено докосване и

проникване в съкровеното безпокойство на две сплитащи се съдби не с така ясно и кате-

горично очертано, както у К. Христов, Яворов или Дебелянов. Корените на нейното

преливно и омекотено присъствие трябва да търсим He само в идейко-остетическите по-

зиции на европейския символизъм и в спецификата на българския (странящи от кон-
кретното и материалното, от директното и плътното); не само в широките полета на

християнската любов към отсрещния и себеподобните, на любовта кьм родината и
природата; нито в „упорития“ индивидуализъм на поета, а и в особеностите на духовния

и психологически проблем пред Лилиевия герой, на многообразното, но неизменно

томление, съпътствуващо го почти навсякъде и не проявило своето безутешно постоян-

ство у никого от постите от първите десетилетия на века. Ако героите им по свой начин,
чрез особеностите на своята природа, се изразяват и реализират в една система от проск-

ции на съкровено-личното и в любовните преживявания, характеризиращи страните

и етапите на развитието и духовния им живот, на участието им в социалните движения

на епохата, на по-отворена навън и осезаема същност, то Лилиевият герой тръгва и
извървява дълъг път на мъчително търсене и самотни просветления към тази реализа-

ция. Ако „чрез любовта Яворов изразява себе си“, то в нея той реализира само сдно
от пространствата на многопосочното си копнение, и то „сферата на докосване до

безкрая“?, както прави неспокойният му дух в друго. пространство — на социалнобор-

ческите настроения — за да се устреми, не намерил пристан, в търсене глобалните ре-
шения на „всевечните въпроси, които никой век не разреши“, Ако K. Христов идва в
самия край на миналия BeK като далечен пратеник на Дионис, за да разчупи сковаващата

традиционност в духа на един улегнал и консервативен патриархален морал, то с лю-

бовта той възгласява тържеството на плътта и чувствата, а реализацията на копнежа

по нея представлява вдъхновеният извор на неговата лирика. Ако в любовта Дебелянов

търси опора за своята „светла вяра“, ако се стреми да се съхрани от „мръсния лик Ha

суетност вседневна“ и да „разкъса веригите“ на действителността, за да освободи

крилете си, то именно любовта с онази реалия в поезията му, която отваря простор

за развоя на вътрешния му драматизъм и на конфликтите му със света, пронизвайки ги

със задушевността си.

Без да присъствува с остротата на Яворовия драматизъм или с реализма на Дебе-
ляновата интимност, у Лилиев любовта излиза извън сферата на чисто любовната проб-

лематика, превръща се във философски камък при изграждане взаимоотношенията му

със света и живота, търси успокоение и равновесие сред природата. Отсъствието на же-

ната като конкретен обект на любовта, където горестта и надеждата, зовът и взирането

да намерят свой отразител и свой отговор, да осъществят осезаема среща-път, дори

1Р. Ликова. Портрети на български символисти. С., 1987, с. 25,

2 Пак там, с. 27.
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като ефирна проекция на земен миг, за да не скитат безответни в безкрая на. „далечни

изгубени степи — това отсъствие е първоначалие не само на пряко свързани с копнежа

по любов чувства, които преливат извън съкровено-личното, но и на емоциирано съз-

нание за откъснатост и непринадлежност към общото. Поетът на любовната самота

се движи сред града и тълпите, крясъците и безмълвието, братята и сестрите си със своя
„затвор, непознат и позорен“, но и с упование в тях, че ше разбис „желязната врата“
на личния си проблем. Неизменността на любовната самота разширява последната и

тя излиза извън рамките на дълбоката си същност, но без да ограничава и тушира сък-

ровено-изповедното ik съдържание. У Лилиев любовната самота създава предпостав-
ки за социална отчужденост и води до романтическите открития на себевглеждането,

съчетани в съпоставка с неуловимо, второ и външно присъствие, и до търсенето на мя-

сто за тези романтически открития сред обществото. В тях се коренят нравственото из-

висяване и субективните обобщения на действителността и нейните категории, но су-

бективни, поради единичността на явлението и потиснатостта на „аз“-а. Това предпо-

лага упоритото търсене вън от себе си, но чрез себе си, съпроводено от непрекъснато

самонаблюдение и влагане самоценностите на личността, предизвикващи разширяване

На потиснатото „аз“, както и дълбокото себепознаване и обуславя засиления индиви-
дуализъм на Лилиев. Наивно е обаче да се изхожда, за която и да било насока в поезия-

та му, от становището, че поетът храни еднозначно и пасивно-съзерцателно, безкон-

фликтно и трасирано от „свръхиндивидуалистични“ позиции отношение към социални-
те, аи към философско-идеологическите тежнения на съвремието си. Неговите земни и

реалистични поеми и стихотворения („Родина“, „Война“ и др.) убеждават не само в

съпричастността му към събитията на епохата, аив дарбата му да навлиза безпроблем-

но в тематика, изискваща по-конкретна предметно-образна структура и стил, неведнъж

изоставяни настрани у Лилиев поради близостта му със символизма. Техните терито-
рии обаче са „Лилиевски“, защото са пространно белязани от отчуждението, последст-

вие на неосъществения копнеж по духовна себереализация и по любов към единстве-
ната, прераснали в томления от непригодността му към обществото, а също от чисто-

тата на запазената девствена душа, предполагаща по-силно изразен идеалистичен произ-

ход на светогледа и следователно водеща до конфликти и реакция на отдръпване от,
и без това, жестоката действителност — чистота, която способствува за подчертано-
то дематериализиране и одухотворяване на материално-емпирическото и която в своя-

та цялост се явява обобщен израз вече не на копнежа, а на факта на неосъществената.
любов. Лилиевият индивидуализъм не е пряк резултат на идейно-естетическа или со-

циална позиция, а е продиктуван от болезнено и трайно (затова овладяно в поезията),

реално психологическо чувство на изолираща самота в осъзнатата могъща диалектика.

на живота; на съдбовна неадекватност и различие не само от цялото, HOи от отделния

му елемент — единицата: чувство-грижа и действителност, за чието отражение литера-

турната специфика на символизма, която Лилиев познава съвършено, идва като навре-

менна и подходяща платформа. Нещо повече, реалистичното чувство за отединеност,
засилващо „аз“-а, с вдъхнато от съобразяването с измеренията на заобикалящия пос-
та свят; от действителността, непрекъснато проникваща в духовния му Мир, предизвик-

вайки у него воля и рефлексии за нравствено самосъхранение и самоусъвършенствува-.
не, които именно очертават облика на героя му и определят съдбата и битието му. То-

ва чувство с подхранвано и от една трайна интимна реалност, която скрито въздей-

ствува на поста и намира място в отделни фрагменти, където нейната фактическа тра-

гика е приглушена от поетическата условност или от конкретната лирическа ситуация

— идеяи тема на определена изповед („божията безсърдечност не ме наказа със лю-

бов“, „ужасът да бъдеш девствен“ и някои други моменти). Но у Лилиев обект на 0по-

стизиране са не процесите на взаимопроникването, а подвижните му, нееднозначни

резултати и техните явления, които представят поета „сстествено предразположен

към символизма“? като изразна система и художествен метод.

3M. Василев. Съвременна българска литература. C., 1983, с. 48.
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В основата на това редлистично чувство за отединеност осъществяват сложна и

драматична. връзка копнежът по любов и съзнанието за неизпълнимостта му, от сдна

страна. Най-силната форма на цялостния копнеж за жизнена реализация, за която пи-

we Р. Ликова в „Портрети на български символисти“ — неговото самоотрицание, —

в пълна степен се проявява и при обособения копнеж по любов. Но самоотрицанието на

този копнеж свидетелствува не само за вътрешните борби на поста, а и за чувството му

към земните реалии на действителността и не с позиция, а резултат, чийто факт извеж-
да героя към безплътния блян по любов. Той не с толкова отрицание, колкото утвърж-

даване на едно настояще (посредством самото отрицание), което неизменно присъст-

ByBa и косто Лилиев се стреми да преодолее. От друга страна, неразгаданата тайна на
истинската, пълнокръвната любов прави Лилиевия герой „роб на сила непозната“ и „роб
на ранна, непрестанна грижа“, затваря зад стъкло останалия свят и постът общува с

него от позиция на девствеността. <

Самоотрицанието на копнежа по любов е следствие на преживяванията на героя в

сферите на любовта-действителност и на любовта-блян и с белязано от непостоянни-

те и противоречиви знаци на любовта като чувство и като съзнание. От друга страна,

съзнанието за неизпълнимост на копнежа пък емоционално трансформира драматиз-

ма на Лилиев в трагизъм и отчасти предрешава отношението му към плътската и към

платоничната любов. И действителността, и блянът, и чувството, и съзнанието са, раз-

бира се, сложно преплетени помежду си, като ту се допълват, ту се изключват едно спря-

мо друго, ту се изменят или смесват, Но от скритите им взаимодействия се излъчват

настроения, изпъкват картини, проблясват отражения, които позволяват да се надник-
не през странната символика на поетаи да се очертае по-плътният образ на влюбения

му герой, да се маркира в известна степен пътят към любовта му, а и към живота.

Любовта-действителност разкрива отсъствисто на обекта. Тя с носител на стра-

дание, и макар да не с дадена в своята смпирическа стойност (емпиризмът в неговата.

материално-конкретна същност е чужд за изказа на Лилиев -- той има друг израз и

друго значение в поезията му), представя елементи от една земна реалност, от едно

конкретно и тревожещо героя минало-действителност, което е различно от миналото-

мечта и което се родее с опита. Като китайска стена се изправя онова „не“, с което са.

осеяни и „Птици в нощта“, и „Лунни петна“, и „Стихотворения“ (1931). „Сълзи неиз-

плакани“, „немощни жени, незвани и нечакани“, „нецелунати уста“, „неотронен зов“,
„непелунати очи“, „ненавестена и незнайна душа“, „незапомнена мечт: нецелунати

ръце“, „мечти неродени“, „несбъднати желания“, „дни неживени“, „сълзи неогрени“
и много други още са градивни частици-реалии на прозрачната и безтегловната, пе-

чалната и извисената, приглушената и зовящата атмосфера на Лилиевата посзия. Тези
отрицателни форми на жадуваната близост, на копнежа по личностна жизнена реали-

зация разбиват като подмолен риф блянове и надежди, утехи и желания, превръщайки

ти в поезия на дълбоко заключената болка и на чуждите за реализираните в любовта

възприятия и представи за жизнени и духовни стойности.

Любовта-действителност задълбочава процесите на себепознаване — самонаблю-

дението и самоанализа, подтиква поета към размисъл и често, изхождайки от реално

състояние на духа, от конкретна житейска и психологическа ситуация (дематериализи-

ран синтез на действителното), той се изправя пред кеизменната сянка на една самота,
която не може да забрави и изостави, защото тя го отлъчва от живота. Потискаща пов-

торяемост за възприятията и безнадеждна непрекъснатост на безсъбитийността отвън

са внушени само с. две думи във „Все тия болни светлини“. Разболяващото еднообра-

Зие на деня, в който очакваното не се случва, затваря душата, като същевременно по-

вишава налягането в нея и раздвижва естеството it, събужда плаха готовност у героя

да напусне томителното си, изолиращо очакване, да приеме този ден с всичките рискове,

произтичащи от себепознанието и представата за себе си, които именно предизвикват

ахостта и съмнението:
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Ще смогне ли студений лен

да ме погълне в свойте крясъци,

и да запълни, възроден,

простора с нови блясъци?

В този въпрос-размисъл бъдещият глагол „ще смогне“ има двузначна функцио-
нална тежест: OT седна страна, героят се съобразява със същността си („ще смогне ли
ACHAT да го приеме такъв, какъвто с?), от друга, изразява и готовността, и надеждата
му, че денят „ще смогне“ да го „погълне“, дори в крясъците си, за да не чака „пак“

далеч от света нощта, в чиито „прегръдки каменни“ пламъкът на неговите жалби се
превръща в пепел. В това самонаблюдение и в своеобразното по автентичността си
фиксиране на мигове от духовни преживявания и движения (а не само на статични съ-
стояния), както в опита и в натрупаните познания за заобикалящия поета свят; в неот-
делимото, но силно дематериализирано и приглушено чувство за реалността, където

понятията, с които борави Лилиев, добиват свои условни стойности и разширяват

значенията CH, се изгражда едно ново вътрешно настояще, което не го напуска и което

е заредено с драматизъм. То ce характеризира с проекция, с поглед към бъдните послед-
ствия от сегашното и е резултат от емоционална съпоставка в стремежа към хармония

и равновесие между реалното духовно преживяване, между психологическия реализъм

на личността на героя и опита, познанията, наблюденията му върху живота. Както „Все
тия болни светлини“ — кратко и синтетично отражение на дълго натрупвани впечат-

ления и преживявания, -- така и „Лежа в безлюдните пустини“ е израз на проекционно

влагане на предчувствията, родени от настоящата самота, за срещата между копнежа

на поета да намери любовта, за да Ce влее пълноценно в живота и обобщената дей-

ствителност на безлюбовието:

Лежа в безлюдните пустини

на свойта мразна самота,

край мене слънцето ше мине

като загубена. мечта.

) Ръше простирам и не зная

кого с любов да призова,

над мене ужасът витае

на непромълвени. слова.

В реалното духовно преживяване, в действителността Ha самотата проскцията от-

разява драматизма и на сегашното, и на обезсърчаващите видения и предчувствия,

затова често преминава в трагизъм:

Безумно вихърът ме брули,

и в скръбний блясък на ношта.

пред мене скоро ше отбули

безшумно своя лик смъртта.

Тази проскция се основава на реализма на поета, изграден от себепознанието,и на

същия реализъм у него, но изграден от косвено присъствуващата външна действителност,

като разкрива стремежа да се излезе от затворения кръг на неговата даденост, да ce

превъзмогне безперспективността на неговата неизменност. В първия героят не с в

състояние да промени себе си — той познава „помръкналата тайна на нецелунати очи“
(„Пред тебе есента въздъхва“), чувствува дълбокия, неизтриващ се печат върху обрече-,

ната си на девственост съдба, в която „божията безсърдечност не ме наказа със любов“
(„Ти молиш, зная“); единствен свидетел е на живота на своята тайна, като извежда,

то по синтетичен път, събитията и промените из дълбоката И същност, преди всичко,

на равнище равносметка и време, съдбовност и опит:

Години вече как блуждая

низ падините на скръбта

106



и никой няма ла узнае

какво ме куди от света.

(Hocepiaa den очи затвори“)

Вътрешният рсализъм, изграден въз основа на себспознанисто и задълбочения

размисъл, поддържа горест от неизменността на своята същност, поражда. болка от He-

преходността му. В любовта-действителност тази болка-белег следва поста с тежестта.

на предопределение и в неговия „черен знак“ („Безкрайна жал“) той разчита и прежи-

вява трагичното послание на копножа си по любов. Белегът на болката обезсърчава.

героя и той неведнъж стига до съзнанието за безсмислис, за безполезност на търсене-

то на изход, но у ранния Лилиев още чувството за обреченост с само скръбен отговор
на неговия зов: \

И ти напразно спираш там,

под тези ссенни звезди

шумят заключени води,

и сред тъмите, странно сам,

напразно морен TH зовеш

утехата на глъхнал звън

и несънувания сън.

на. своя нероден копнеж.

(,Pudanm скръбни ветрове“)

Мрачна трезвост пропива атмосферата на всеки стих, когато постът се вглежда в

очите си и вижда в печалния мрак на пресъхналите им извори гибелта на мечтите си:

Пред тях се свеждат траурни венци,

те виждат безотрадни колесници.

и безнадеждно скъпи мъртъвци.

(Te не говорят, моште очи“)

, Ho героят страда не само от гибелта на своите бляновс, не само от помръкналия

поглед, неосветен с любовен блясък. Колкото повече се стреми да проникне в него и

в естеството на копнежната гибел, в причините й, толкова по-болезнено докосва откри-
тия нерв на „ужаса да бъдеш девствен“, толкова по-рязко се отдръпва и отпуска в не-

земните полети на душата си. „Девствеността излъчва онази „сила непозната“, която го
опива с „виното на самотата“, и той ту се, озовава чист, с „нага“ душа в световете Ha

своята „богиня Мечта“, ту се изправя „самин“ пред „желязната врата“, която го заключ-

ва за любовта и живота. i

Девствеността е основна черта на любовта-действителност и на любовта-блян,

а също и основна багра в тоналността на любовта-чувство и любовта-съзнание, които

вдъхват атмосферата на първите. В любовта-действителност тя определя целия траги-

зъм на носителя си, болката, скръбта и отчаянието, безумието и безсмислието, към

които. води всяка негова стъпка. Крушенията на любовните блянове и надежди засил-

ват духовността и платонизма, изместват на заден план, а впоследствие окончателно за-

черкват еротичното начало, KOCTO е присъствувало, макар и плахо, у ранния Лилиев, като

по този начин поетът остава заключен в девствеността. Ето защо тя определя трагизма и

отдалечава героя от човешкото множество, като прегражда пътищата за споделяне,

заплашва го с трагичното „усещане за позорно падение при директна и пространна,

конкретна изповед и неслучайно постът я обгръща в символна многозначност или тайн-

ствена недоизказаност. Той ни извежда до девствеността, без да очертава конкретния

път до нея, а напротив -- разконкретизира го, като разкрива не причините, а резулта-

тите, които добиват изключително духовно естество и се превръщат в обекти на опос-

иране. Девствеността -- остатък от конкретен и ранен любовен неуспех, -- отделя

вта-блян от земното, обезплътнява и изсветлява очертанията ht, пречиствайки ги.

„мечти безплътно-бели“, отдалечава ги от конкретното, като им придава идеалек и
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духовен, а с това и подчертано абстрактен. характер. В поезията на Лилиев девствено-
стта е непреходна действителност, но дали той остава доброволно, по творчески съоб-

ражения в нейните „заключени води“, или с принуден да. я носи като своя „орис зла“
Дали, стигнал до убеждението, че Й с обречен, е решил старателно да пази в тайна по-
вода за това убеждение, като упорито мълчи или деликатно отклонява всички заинтере-

совани, но шумни и недискретни пътища към нея и към проблема, който тя поражда?

Това са неизяснени въпроси. Колкото приятелски и загрижени да са съветите на Б. Пе-

нев, колкото обич да има в шегите на приятелите на поста, те He са поднесени с необ-
ходимия такт, с нужното разбиране и познаване нежните гънки на неговата душа и са

съвсем неадекватни на чувствителността му, на начина, по който той изгражда предста-

вите си за любовта, за да имат какъвто и да било успех. При финото устройство на Ли-

лисвата душевност, при изключителната му нравствена култура, при неговата висока.

етика в отношенията и при привидно безконфликтната му способност за раздвоение,
те по-скоро могат да имат обратен ефект. Наранявайки сериозно достойнството и само-

любието му, да го закрепостяват като „заключен лебед“ сред неосезаемите и почти

недостъпни за външния свят изпитания и награди, които предоставя самотата; да

унищожават и най-нищожното, трудно възраждащо се еротично начало, от което да се

ползуват животът и поезията му. Друг е въпросът, в какъв вид днес щеше да бъде пос-

тическото му наследство при подобно развитие. Така или иначе, каквито и чувства

на обич и привързаност да храни Лилиев към приятелите си, техните недискретни пре-

поръки, наставления и настоявания могат да не променят нищо в отношенията помеж-

ду им, но когато става въпрос за жената и любовта, за неговия личен проблем, да проя-
вяват скрит отрицателен резултат и той все по-решително да се отдръпва в скривалиша-

та на своята странност, оставяйки душата си пак сама да гасне — „ненавестена и нез-

найна“, -- сред мълчанието си, както да бъде и уклончив в изказванията си.

Навсякъде в посзията си Лилиев приема девствеността като непроменлива вели-

чина от своето интимно битие. Тя присъствува предимно с последствията си върху не-

го и отношението му към нея и към външните носители на интимни пориви (не само

към жената като към конкретно редлизуема духовна потребност) е резултат от раз-

двоението, което тя предизвиква в мислите и чувствата му. Девствеността разпалва.

копнежа по любов, от една страна, и води до удовлетворение от духовната чистота,

която предлага, от друга. Но всяка една OT тия страни с начало на разклоне-

ние, което > преминава „през самоотрицание или води до такова, и завършва

пак в корена си -- копнежът се преобразява от вдъхновена готовност и отво-

реност B печална отчужденост до самота; удовлетворението пък е крехко

и нетрайно и се сменя с неудовлетворение от затвореността, от нереализираността Ha

заключената духовна чистота, която остава несподелена, сама за себс си. Девствено-

стга е решаващо свързана с любовната несполука, затова тя лишава обекта на любовта
от директно участие в духовния живот на героя, игнорира го, от една страна, и предпо-

лага средбточие в изживяването на събитието и чувството „любов“ в условията на сд-

мотата и всички произтичащи от това последствия, а не вглеждане в чертите и отраже-

нис на въздействията и излъчванията, които този обект упражнява, от друга страна.

Девствеността е духовен и плътски проблем пред поета, а не обектът, който би могъл

да го освободи от нея. Макар и с подчертано духовна нагласа, Лилиевият герой плахо.

е протягал уста към „отровените басейни“ на еротичното („Париж, Париж“); долавял

е през звуците на неземните си желания шума на каляски в Булонския лес и „отроне-

ни ласки и шъпоти смътни: O, yes! („Възкръсват, в душата живели“); чувствувал е
близостта на също възкръсващи в паметта му „случайно срещнати жени“, които
биха създали от „мига вечност“, ако „божията безсърдечност не ме наказа със лю-

бов“ („Ти молиш, зная“); копнеел с да възстанови спомена за любовното горене и.

ла го съхрани завинаги чист и пламенен: |

О, тия дни, в кото тръпна |
в предчувствия за тебе сам



и я пламнали молитви шъпна.

и сам превръщам се на плам...

6,0, тия duu)

Първоначалната нишка към реализирането на CBeHTYasHa плътска любов, на еро-

тичния копнеж, който да премине в служба на духовното, да се изравни със символи-

стичните настроения на поета, се с скъсала и загубила рано, като на тези настроения

остава подвластен само духовният любовен копнеж и платонизмът му започва да се
разширява и утвърждава върху териториите на ранното плътско желание. Със съ-
щата нишка е свързан мотивът за ранната болка-белег, за преждевременното разоча-
рование, осенили душата на героя и оказали съдбоносно влияние още при самото обо-

собяване.на копнежа по любов, още в неговия зарддиш. Този мотив с на интимно-
индивидуална основа и в него звучи пострадалото съкровено „аз“, получило незали-

чима рана и проблем, които затварят поета в самото „аз“ и отнемат възможността му

за по-пряка социална ангажираност, за по-директно изображение на социалните вълне-

ния и за определено трайна, продуктивна насоченост към тях. У Лилиев обаче засил-

ването Ha „аз“-а не означава затваряне и откъсване от социалното (то винаги има кос-

всно присъствие, с което героят се съобразява навсякъде), а предимно негово субекти-

визиранс, което всъщност с една непрекъсната връзка със социалната действителност

с подчертан афинитет към нейната фина и деликатна страна — обществената духовна

атмосфера, в която той живес. Затова Лилиев разработва или по-скоро извлича проб-
лема си в плана на действителността, като приема нейните дадености, и се стреми да

го приближи до социалното, да му придаде социална значимост, въпреки неговата

рядкост като явление в обществото. Посредством метода на символизма да го направи

по-осезаем и по-близък, а трагичността му — по-лека и с пролуки за измамната и а6-
страктната, но утешителната надежда за превъзмогване,

Мотивът за ранната болка-белег съществено се различава от Дебеляновия мотив

за ранно крушение на мечтите и ранно отчуждение от света, чиито корени са социално-

психологически. Неведнъж Лилиев напомня, че „ранна нощ навя печал“ („Пред мене

се разкриват стръмнини“), че неговата младост е странна, че:

Изгубен нансегда за устремите млади,

забрави хубостта, на ACEKH трепет HOB,.

(„Обещения. цената на хули и награди“) |

Мотивът 3a тази. далечна ранност, за ранното крушение на съкровеното „аз“, в
които се и коренй странността на цялата му младост, присъствува най-силно в ония
обобщаващи откровения, където постът синтетично изповядва своята безпомощност

и горестта от самотата, разделяща го от хората („Безкрайна жал“, „Майко, от годи-
ни сън заспала“); своето упование в редките мигове на просветление из самата средина.

на безнадеждността си към „усоите на мрачни преизподни“ („Светкавици на мойта.

ранна нощ“); когато се вглежда в природата, а съзира бледността и скръбното си ми-
нало:

Там, в недостъпните лазури,

помръква бледната луна,

„ив своя път аз чувам бури,

| и виждам кобна мрачина.

р Самин, отвеки обездомен

смърт ранна моя дух плени;

какво ми искаш, скръбен спомен,

какво ми искате, вълни?

(„Посърнал ден очи затвори“)

+ Е. Константинова, Н. Александрова. Неизвестни стихотворения на Н. Лилиев.
- Септемори, 1985, ки. 4, 17—I8,
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Поетът се връща в миналото с обезнадежден въпрос към бъдещето и вопълът в
последните два стиха на тази изповед -- видение през равносметката, в което блянът

е презрян, защото е мъртъв, — разкрива спомена не само като минала скръб, но и 06б-

речеността му при нов порив и опит за повтаряне, за съживяването и пренасянето му

в настоящето, но вече с друг, не „скърбен“ знак. И тук вътрешният реализъм на себе-

познанието, на непомръкващата представа за съотношенията личност-- общество, сд-

мотник--партньор, при които връзката се с прекъснала чрез една съкрушаваща среща с

любовта; яснотата, потъваща в многозначността на символа, завършват с проекция

към трагизъм, пропит от чувство за невъзможност за ново изживяване, за обновяване

(не толкова за завръщане) на спомена; трагизъм, лъхащ разочарованието на поета от

ориста си, от ясно предопределящото в тази среща и от самия себе си като сдна 0съз-

ната страна на посочените взаимобтношения:

Самин, завеки обездомен,

аз не Живея, не греша.

Какво ми искаш, Реин волен,

какво ми искаш, о душа?

С не по-малка сила мотивът за далечно-ранното крушение на съкровеното „аз“

присъствува и когато поетът разкрива причините за извисяването над собственото си

страдание, а с това и за отдръпването си OT издребняващото нравствените устои и ду-

ховни въжделения всекидневиес („Обезценил цената на хули и награди“); когато „израв-

нява мечтата с миналото“?, но противопоставя на това равенство спомена за ранното
разрушение, през руините на чиято действителност „в горчиво прояснение“ той вижда

„мъртви верните си стражи“ п чувствува попарващия лъх на смъртта („Пред мене се
разкриват стръмнини“); когато превръща безсилието си в сила, раната в оръжие, бол-

ката в леки всички те го изпълват с хладна решителност и защитна гордост дори пред

жената като конкретен, достъпен и реализуем обект на любовта („Ти сплиташ в упос-

ние ресници“), когато чува през вътрешните си бури гласа на годините:

Години. моята. душа трепти,

като водите на заключен ручей,

и чака, плаха, някой да отключи

градините на здрачни самоти.

(„Години моята душа трепти“)

С годините девствеността се изпречва като Рубикон пред обекта на любовните.

чувства отвън, затова този обект се изгражда вътре в душата на героя, превръща се.

във вътрешен двигател на интимнния му свят, като жаждата за любов го трансформира.

в неземен копнеж, граничещ с божествения абсолют, а любовната самота -- в раз-.

ширяваща се към абсурдното и към небитието рана. Така копнежът и самотата добиват.

стойността на индиректни еквиваленти на любовта като чувство и събитие, които редли-|
|зират в проекция и абсолютното, и небитието. Девствеността пък се изправя като проз-

рачна преграда -- нежна за външни влияния и непреодолима при вътрешни пориви,

преграда, през която Лилиев вижда и общува със света. Ето защо девствеността има.

значението на ключ към две посоки в духовното битие на поста, като приоритетно мя-

сто заема не обектът на любовното чувство като нещо конкретно и уловимо, косто иде от-

вън, а самото чувство на Лилиев, за което няма директни перспективи, а единствено:

преливащи се хоризонти,и което като светлина прониква отатък преградата. Амбивален-

тна любов, основаваща се на други две. едновременни чувства: копнеж и самота.

В едната посока чистата душа на героя е възродена и смирена, сякаш пред прага

самия живот като щастие (оттук блянът по любов и самата, дюбов на поета се разши:

ряват от единицата към множеството, от мига към вечността и от „тихата бащин

> Р. Ликова. Портрети на български символисти. С., 1987, с. 110,
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стряха“ към безбрежието на полифоничната природа). В нея девствеността е носителят
на свособразната, по Лилиевски нежна и вссобхватна радост от живота като висше тайн-
ство на щедрата природа, в която на всеки трепет влюбено откликва по едно сетиво.

Нешо повече, в този отклик прозира цялостното отдаване на чистата постова душа

на един само полъх, на един само миг, след което бликва нова вълна и се разпалва нов

копнеж по опознаване и овладяване на висшето тайнство чрез любов („Да можех“,

„От ранина“). Едно неповторимо по своята жизнерадост единение, в което се реализира.

Лилиевата дарба не само да чувствува живота на природата (а така също да чувствува

природата на живота, който го заобикаля), не само да го разбира, но и да му се отдава

Невидима флейта опива

цветята на бял водопад.

Душата честита се слива.

с душата на пелия свят.

(„Възкръсват, в душата живели“)

То с характерно повече за любовта-блян, докато в другата посока тази чиста душа

е обременена и заключена в самотата, която носи девствеността, и предварително слиза

към самия заник на живота, в чиито сенки и следи разпознава безадресните си пътища

сред пустините на неизживяното, за да приеме в проекция трагизма си. Оттук силното

присъствие на чувството за равносметка, за съпоставка от различни ъгли на настояще-

то с миналото и бъдещето, както и за мястото на поста във времето и природата, сред

обществото и в собствената си личност. Тя с преди всичко посока кьм себе си, посока

на Лилиевата любов във всичките й форми и изяви, и на копнежа по любов към дейст-

вителността вътре и вън, където стават основните конфликти, посока на самотата и

на болката от нея, на разочарованието и покрусата. Тук се изгражда отбелязаното ве-

че вътрешно настояще, в което изпъкват познанието за природата на действителността,

духовният реализъм и проекцията в него --“трагичното развитие на това настояще,

изхождащо от реалностите на живота и съобразено с тях.
Девствеността у Лилиев с резултат не само на духовни въжделения и домогвания,

не само на платонично разбиране за любовта, но и на лично преживяна нерадостна,

безперспективна срещас последната, за която поетът, намерил адеквата на символиз-

ма като изразна система, пише синтетично и абстракно в нейния завършен и резулта-

тивен период, в нейния оформен откъм излъчвания и настроения спомен. Затова не-

изменно присъствуващото девствено чувство в поезията Ha Лилиев с лишено от вся-

каква статика и непрекъснато се развива: от крушението на фината и лесно уязвима,

много ранна основа за еротизъм до крайността на аскезата и цялостното насочване към.

пла тонизма, които се превръщат в негов щит. Като краен продукт на тази среща ce

явяват дълбоката самота, разочарованието от себе си, отдръпването от множеството, и

всички те носят силната присъственост на чувството за предопределение. Срещата ве-

че не е само среща, а белег, който се пренася и отпечатва във всеки допир с живота и

който Лилиев непрекъснато се стреми да превъзмогне. При нея осъществяването Ha

всяко интимно докосване с зависимо преди всичко от водещата жажда за духовно еди-

нение и близост, подвластно с на изконната основа на любовта — хармонията в сък-

ровеното духовно общуване — и чак тогава може да потърси удовлетворение и реали-

зация в динамичната насоченост на сротичната емоция. Но при неразрешен въпрос 3a

такова духовно сдинение еротичното начало не с могло да покълне и остава назад в

миналото като източник на блянове и покруса, този път изключително върху почвата.

на духовно-обобщеното -- синтетични натрупвания на преживяното, чиито изразни

стойности разширяват семантиката си, но всъщност имат тясно и дори по-конкретно

значение. Тези синтетични натрупвания изграждат цялостния облик на героя и динамизи-

раната картина на пътя му, като се превръщат в структурни елементи, даващи възмож-

ност за анализ с взаимните си допълвания и разграничения. Те обособяват символизма

на Лилиев, като отстраняват или по-скоро пречистват битово-емпирическото в неве-

ществено-обобщено; представят духовно-понятийното като резултат от конкретното:
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общуване с реалното и започват свой втори живот, извървяват свой втори път, като

кореспондират с предметното само доколкото да пресъздадат вярно духовния му свят

— свят, движим и формиращ се изключително от реалиите на действителността — на

социалната, на личностната, на природната. При синтетичните натрупвания, всяко

от които представлява аналитичен елемент от цялостната система, мотивите за без-

плодните блянове, за безсилието и трагизма на личността, изгубена „среди гмежа“

на всекидневието -- мотиви на символистическата поезия -- у Лилиев водят началото

си, преди всичко от скритата съпоставка на конкретно откроени и диференцирани от-

лики на личностните качества и стойности спрямо същите у себеподобните. Те са пре-

дизвикани от любовната несполука, накарала поета да ce взре в себе си ив нейните реал.

ни причини, които стават обект на художественото обобщаване и чиято идентификация

не присъствува пряко и предметно-аналитично, а формира синтетичен обзор на кон-

кретните преживявания. В себевглеждането и в поетическото изображение на тези

отлики, но не на последно място и във взаимоотношенията на поста със света, където

те се развиват и обособяват, съществува един скрит действителен спомен за драматич-

на и съкрушаваща среща с любовта; среща, разочаровала поета от себе си и от мястото

сив нея, а не от любовта изобщо като духовно и плътско съкровение, нито от жената,

от която оттам насетне ще трябва да страни и която ще се превръща сдинствено в

„поетическа възможност“, както пише Вл. Василев. Във времето този спомен се отда-

лечава с ускорено от покрусата и мечтите движение и добива значение на „ранина“,

смалява се до миг на преждевременно и решаващо крушение с трайно, подяждащо от-

вътре присъствие, поради което проекциите излизат извън възможните реалии, a из-

живяванията преминават във висшето равнище на духовността. Те се лишават дори от

магнетизма на спомена, устремяват се извън него, а така също изгубват полезрението

към тия му реалии, за да могат любовта-действителност и любовта-блян да кореспон-

дират по-пряко помежду си, както с например у К. Христов, Яворов и Дебелянов.

При тримата, а и при останалите пости от първите десетилетия на века, копнежът се

основава на преживяната любов, тръгва към своите покрайнини от реалното впечатле-

ние, спомена или представата, докато у Лилиев той се ражда от крушението и от не-

изживяното. Съкрушаващата среща с любовта, в която постът с съзрял и отредил

мястото си ис прогледнал в най-интимните кътчета не само на бъдещето: и съдбата си,
но и на своята същност като партньор, вече не го привлича с конкретното си минало,

нито със своите смпирически детайли, а стои дълбоко под създадените от нея видения

под внушените от нея чувства и прозрения, които преживяванията и състоянията раз-

множават в различни посоки. Подобно на потънал в лазура камък, образуващ и след

време своите кръгове, дори когато € вече сред покоя на дъното, под серафичните отбля-

съци на настоящото вълнение пред прозрението, промисъла и паметта, но онази памет,

в която първоизточникът (срещата, камъкът) вече няма пряко участие, а под плисъка.

на цялостното томление — от действителността до бляна — загубва началния си

образ, приема различни форми, променя ъглите на виждане, изпълва се с нови съдър-

жания, всяко от които довежда до друго посредством преливането и нюанса. Послед-

ните представляват движението и формата на отдаване на енергия у поста и зад TAX с

заключен целият негов драматизъм. Възпроизвеждането на миналото се извършва, въз

основа на чувствата и виденията, на резултата от размисли и на житейския опит, натру-.

пани върху първообраза на любовната несполука. Taka, проникван в душевните подво-

дия — недосегаеми и непостижими за изживелите любов — от вълни на скръб („Прииже |

да вълната на моята скръб“), от „звучали насъне вълни“ („Не скърби по звучали насъне.

вълни“), от вълни на отдавна изгубени и всъщност никога непосрещнати ласки и лю-

бовни съзвучия („Приласкай ме, вълна“), споменът има непрекъснатата функция да

изчиства, да изсветлява до прозрачност всяко движение на героя и в резултат се явява

диспозицията му с миналото-действителност, което той свободно превръща в минало”

мечта. Споменът вече не с спомен, а проекция върху едно минало, натрупано от други.

подобни проекции, под които лежи фактическото разочарование на поета. Оттук сам

сдна крачка дели самия спомен OT бляна, от една страна, а, от друга, миналото безпе
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щадно отрезвява repos и проекцията, възникнала в горестта от равносметката, завърше.
ва с трагизъм, Именно затова осъзнатата жизнено и. овладяната художествено трагич-

ност на миналото-действителност. предпоставят преминаването в неземните предели

на бляна по близост и обич (и реализацията му в тях) като свособразна съпротива сре-

my отчайващата неизменност на безлюбовисто. Тук са и допирните точки Ha биогра-

фията с художественото творчество, чийто контакт Лилиев не изпуска в нито една своя

изповед. Тази трагичност извиква промислите за мъртъвци, за белота, за „недостъпните

лазури“ на една отвъдна, неприкосновена за изживелите любов чистота, в която вла-

дее мъка или самотническа радост, за сдин отминаващ тихо и незабележимо безполезен

живот — атрибути на символистическата образност, нюанси на декадентската идей-

ност, романтика на мировата чувствителност. Те обаче се явяват неотменими белези

и съставни черти, органически елементи и творческа жива специфика на поетическия

изказ — на вътрешнияезик на поета и на външната, общодостъпната реч на поезията KATO

изповед. Без тяхната художествено вградена особеност обликът на героя му би изблед-

нял, би се изгубила дълбочината на поетиката, проблематиката и мисълта, които Ли-
диев предлага, и те независимо от постичната му култура биха добили единствено кни-

жен и „безкръвен“, „мъртъв“ характер, биха предизвикали олитературяване на жи-

вата му същност, подвеждайки и такива проникновени критици и ценители на поезията.

като Г. Бакалов и Ат. Далчев, а в по-късните години и попадайки в центробежната инер-

ция на формалистичната критико-оценъчна терминология,

На спомена, съкрушил интимното „аз“, няма конкретно посветено стихотворение,

няма оставена и недвусмислена следа в жизнения път на поета, въпреки духовната бли-

зост с някои жени. Макар и в сферата на предполагаемото, той сякаш съзнателно „за-

личава конкретните моменти в любовната тема“ и омекотява томпленията и домогва-

нията си в стремежа да ги обективира чрез поезията, като изборът — интуитивен и съз-

нателен -- до гойяма степен съвпада с изискванията на символизма, чиято изразна

система с най-близка за разкриване поетовите тежнения и го предпазва от „трагичната

директност“ на материално-емпирическата изповедност. Трагичната категоричност на

този спомен, претопена в далечно-ранен миг, върху който се съживяват и пречистват

вълните на нови мечти, но със знака за минало, с разпръсната из цялата поезия на

Лилиев и фрагментитей се срещат в нея с най-неочаквани черти — изненадващи с кон-

кретността и директността си, но пречупени и преливащи в общата атмосфера на пое-

тическата условност, а и на неустойчивата материя на понятията, с които борави пое-

тът. Те внасят всъщност и неповторимото богатство във всеки нюанс на преживяване-

то и настроението, на картината и музиката, където трепетът от болката и бездвижие-

то на самотата излъчват снергия на активен вътрешен живот, готовност на отворена.

за единение душа, на вълнуващи скрити контакти с втората, невидима действител-

ност на външното битие.

"Омекотеният в смирението, в тихото вълнение и в утешаващото съзерцание драма-

тизъм, който води към крайността на трагична отчужденост и ка гробна самота със

заключени към пълноценния живот пътища, от една страна, и към върховете на боже-

ствена, трансцедентна хармония на душевните преживявания чрез бистрата тоналност

на бляна, от друга, е начинът, чрез който Лилиев се изявява, търсейки мястото си при

хипотетичния обект на любовта. Това представяне на героя-партньор пред неизвест-

ната си любима съществено се различава от начините, по които се изявяват и предста-

war К. Христов, Яворов и Дебелянов пред обектите на своята любов. Техните решител-

ни движения, изострЕната им динамика, агресивната им насоченост (у К. Христов сти-

гащи до екстаз, у Яворов до демоничност, у Дебелянов до жажда за съхранение) поста-

вят в диаметрално противоположна позиция Лилиевия драматизъм — смирен, приглу-

ен и разконкретизиран в стоицизма, но не по-малко концентриран в болката, предиз-

кана от заключения и лишен от зърното на преживяна любов копнеж; зърно, което да.

прорасне в стъблото на подобна TAM устременост.

| 8 Б. Константинова. Николай Лилиев. С., 1988, с. 54.

м 113Литературна мисъл, кн. 3



Мечтите по „безсмъртна любов“ („Аз Gan") и онези, разпънати от „тъмни истини“,
„мъртъвци застинали -- немилвани мечти“ („На безпокойна връст“) са така свързани

помежду си, както органически са вплетени в мекия колорит на чувството за дналекти-

ката на живота у Лилисв, условното битие на художествения свят със суровия бисгра-

физъм на твореца. Именно това чувство прави поета философ, но без да. философствува,
а откликвайки точно и целенасочено на многостранните противоречия на действителко-

стта, Лилиев не размишлява за битието, смъртта и смисъла -- те живеят в него, той

ги чувствува, а и в цялата си поезия внушава тяхното присъствие и отражението им в

световъзприемането си. Дори размисълът у него е смоциирако осъзнаване и чувствено

възприемане на тяхната разнолика диалектика, в която разбулва своята нерадостна съд-

ба чрез непреки отговори на скрити въпроси, като „кой съм?“ и „какъв съм?“ Това фи-

лософско чувство издига равнището на преживяванията в селенията на чистата духов-

ност, придава на конкретния жизнен материал хипотетични духовни измерения, които

не са далеч от абсурда.

Към такъв спомен ни препращат цитираните стихотворения „Все тия болни свет-

лини“ — един директен въпрос към ежедневието, едно колебание и една готовност за

крясъците на „студенийден“, свидетелствуващи за вярното, реалистичното безпокойство

на поета, относно себерсализацията както в живота, така и в любовта; крясъци, OT KOH-

то иначе Лилиев навсякъде упорито страни. „Париж, Париж“ -- конкретизиран фраг-

мент от една „отровена“ действителност, към която героят протяга „нецелунати уста“:

така чужд иначе на Лилиев опит за интимно общуване и за търсене на любовта. „Ти

молиш, зная“ — една конкретна жалба, породена от невъзможността за пълноценно

осъществяване на любовта и нейния миг на отдаване, нейния миг на вечност. Към този

спомен ни препращат и други стихотворения. „Погасва споменът далече“ — посветено

на конкретен случай и публикувано за пръв път в сп. „Съвременна мисъл“, кн. 7 от

1910 г. под заглавие „Пред първий акт на Лоенгрин“, —e едно преплитане на конкрет-

но, емпирическо действие с изведено символно чувство; уравняване, на миналото със

спомена, превърнат в мечта през призмата на настоящото преживяване. В това стихот-

ворение конкретното събитие не е доведено докрай, но чувството бива завършено от

него и сме свидетели на раждането на самото чувство.Ако споменът и мечтата у Лилиев

имат често тъждествени значения и стойности, то тук се намираме в тяхната раздели-

телна линия и виждаме преображението им от едно в друго, долавяме адекватното

им раздалечаване, чувствуваме близостта им благодарение на незавършената конкрет-

ност на действието, на изоставената вещественост, обезплътняващи се в онова духовно

преживяване, което следва и което поражда чувството, като го облича веднага в симво-

ликата на името „Лоенгрин“, на антиномичното съчетание „тъми от будни светила“,

на „снежний лебед“ с неговите бели крила -- все характерни образи и похвати на сим-

волизма. В пълен контраст звучи повествователното: „Към петия етаж понесен то
стълбите аз чувам смях. ..“, а също и преди това: „Навън шуми. Пред тъмни речи /

мъртвеят немите уста...“ Тази плътност и противостоящата it невещественост са харак-|

терни за ранния Лилиев, а по-късно първата му служи при опоетизиране на конкретно

изходно чувство или преживяване, на реалистична позиция или промисъл, които той

разконкретизира, докато втората -- само за да намери най-верния и най-точния нюанс

на неосезаемите за външния свят преживявания и на едва уловимите във вътрешния му|

живот размествания, чиято материя е всъщност невеществена и абстрактна. |

Към спомена за конкретните тревоги и надежди, а оттам и за съкрушеното интиме|

но „аз“, свидетелствуващ и за склонността на поета към по-конкретен и по-плътен

начин на изобразяване, ни връщат също неизвестните му стихотворения, публикувани.

в сп. „Септември“, кн. 4 от 1985 г. Те наистина „разкриват почти непозната страница“
от творческия му път, както пишат Е. Константинова и Н. Александрова, и навеждат

на мисълта за ранен естетически прелом, в който непосредствено участие има силно

преживяно събитие. Лилиев възприема художествения метод и естетиката на символизе.

ма, но вгражда в тях реалиите на личното си битие, които са резултат и синтез Ha общу-

ването му с действителността. Дематериализираността и индиректността на тия реалий
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се явяват отзвук на това събитие и способствуват този прелом да се осъществи мекд,

без резки граници. В неизвестните стихотворения се долавят както влиянието на Яворов,
така и предразположението на поета към символизма, но те са преди всичко реалисти-

чен израз на вълненията и тревогите му. Без да се абсолютизира, че силно преживяното

в „ранина“ крушение на любовните блянове и надежди (но и на любовните реалии) е

причина за естетическия прелом, или по-скоро за преориентирането му, към символиз-

ма, е необходимо да се подчертае и самото предразположение. на поета към духовното

и абстрактното. Характерът на неизвестните стихотворения влиза в дълбок разрез с

характера на цялата Лилиева поезия и до голяма степен противоречи на, досегашните

представи, че поетът не е срещнал в живота си своя любима. Те допускат такава среща,

при която той обаче с претърпял тежък, решаващ неуспех, за какъвто стана вече AYMA,
и пълен провал на крехката му любовна страст.

В „Пътеки моята душа изплита“ постът е развълнуван от конкретното присъствие.

на любимата и не се интересува от времето за разлика от по-късния Лилиев, у когото

лъчът на времето безпощадно пронизва и минало, и настояще, отнася и спомени, и упо-

вания, Тук пред него също се „изразяват стръмнини“, но неговите надежди „не спират

изумени“ и той не се изправя току пред бездната, както в стихотворението „Пред ме-

не се разкриват стръмнини“, където надеждите вече са отминали назад към болката по

изгубеното неизживяно, носеща усещане за „ледените ласки на смъртта“. Напротив --

тук тези надежди събуждат жизнената тръпка на очакването:

„и не угасва моята любов:

аз чакам в пътя ми здрачен да блесне.

KATO предвестие за нови песни,

гласът ти, нежен зов на моя 308.

Разговорът на „ти“ с любовта, директното обръщение към вдъхновителката про-

дължава и във „Всред тия вечери студени“. В него обаче ce чувствува. едно неверие в

присъствието на любимата, типично за разтревожения влюбен, една лична несигурност,

подсилена от реторичността на модалното наречие „нима“, възкликнато три пъти и

оформящо основната интонация на стихотворението. Централната тема-въпрос „нима.

не си тук?“ е вкушена като съновидение наяве, защото конкретният лик и гласът на лю-

бимата, трецтят в „облак бледен“ и в потъмнялото от очакване сърце:

И всред смълчаните простори,

и вечно същ, и вечно друг,

нима не чувам да говори

на тъмното сърце без звук.

гласът ти, призован от Бога,

да бди над мене с благослов?

-- 0, сън на гибелна тревога,

©, чудна жажда за любов!

Конкретното присъствие на любимата си пробива път през безплътността На меч-

тите и съня, на надеждите и трансцедентния блян и им влияе дотам, че героят изведнъж

се пробужда, разтревожен OT далечността им, но докоснал тяхната реалност. Насочено

и съсредоточено към конкретна външна реалия е също изображението на чувствата в

„О, тия дни“ и „Лъчите гаснат уморени“, където появата на любимата оформя облика.

на дните и вечерта, на зората и града. Диалогичността на четирите стихотворения раз-

крива преодолените разстояния и близките равнища, изравнените височини и тревоги-

те, изключващи каквото и да било усещане за самота (поради ангажираността на пое-

та към обекта) както у любимата, така и у героя, докато тази диалогичност в по-сетнеш-

ните изповеди на Лилиев разкрива дистанцията между двамата, Героят сякаш е слязъл

от своите безплътно-платонически сфери, за да преживее любовта и да отнесе нейния

узряващ плод в един чист свят, където земните тревоги не ще смутят близостта на влю-

бените, нито ще нарушат хармоничния миг на единение на мечтите им -- огледално

бистрият миг:

е us



++И в който ведър се оглежда,

и вечно съш, и вечно нов, (

узряващ пламък, и надежда --

плодът на нашата любов.

(„Лъчите гаснат уморени“)

Земният оптимизъм в тези неизвестни стихотворения придава плътност на трево-

гите и надеждите, материализира духовното начало, макар да не го реализира докрай
(иначе преориентирането на Лилиев към символизма би било под въпрос, тъй като лю-

бовното чувство ще се осъществи и новите пориви ще закръжат около обекта и това

чувство). И в четирите стихотворения основно място заема Тя, всички безпокойства и
упования, всичко до което се докосва героят,е подчинено на Нея, зависимо еот Нея. Тя

коренно се различава от жената Ничия Никога ие не само жена, аи любима. Тази линияв

духовното художествено-биографично творчество на Лилиев обачее претърпяла OCHO!

ни структурни промени и в по-кататъшната му поезия се чувствуват само отделните it
фрагменти, които впечатляват с прямотата си в иначе условния Й характер -- Характер,
изграден от синтетичните натрупвания на преживяното (дори само вътрешно) и раз-
ширената семантика на нейната символика.

В статията си „Беатриче на нашата поезия“ (сп. „Златорог“, г. VIII, 1927 г., кн. 1)
Ив. Мешеков приближава Дантевата Беатриче до Лилиев, изхождайки от това, че лю-

бовта е символ и съдба и у двамата поети. Макар и малко на брой, новооткритите сти-

хотворения са достатъчни, за да допълнят и с друга светлина поетическото творчест-

во на Лилиев. В характеристиката на „Беатриче на нашата поезия“ могат да се внесат

черти и на Петрарковата Лаура, тъй като Лилиев се стреми да проникне в земния образ
на любимата и е завладян от нейното реално присъствие, което с характерно за Пет-

рарка. Българският поет „вижда“ лика на любимата, „чува“ гласа Й да говори (Пет-
рарка я вижда в различни настроения, в лодка на езерото, в градината и пр.), безпокои се:

Да вярвам ли, че с вечерта.

ше се завърнеш ти при мене?

(„Лъчите гаснат уморени“).

Такива глаголи, отнесени към присъствието на любимата, макар и в минало време,
към участието It в неговия живот; конкретната тревога, граничеща с неверие, дали ще

се завърне Тя, за да „разкаже запленено“ за очакването на мига, разкриват тип със-

редоточеност върху любимата, какъвто не се проявява в по-нататъшната поезия на

Лилиев. Нея можем да открием в общуването му с природата.

Посочените дотук примери (а те не са единствени) свидетелствуват за черти от Ли-
лиевата поезия, които иначе не са Характерни за нея. Всички те изграждат онова вътреш-

но настояще, чиято реалност се оформя от себевглеждането и себепознанието, от съ-

прикосновението на поста с противоречивата същина на действителността, от проек-

цията на блян и личност (в случая трагически устроена) -- предизвикани и продикту-

вани от съкровената му катастрофа. Вътрешно настояще, което не напуска Лилиев в
нито една насока на поезията му и става неин фундамент. Тези черти са характерни как-
то за самотническата му изява в любовта, така и за жизнената му реализация в цялост;

както за любовта му в нейния тесен, съкровено-индивидуален смисъл, така и за любов-

та му, чийто адресат са ближният и множеството.

„Пълна поетична симбиоза между света в човека и света вън от него“, където пос-
тът разпознава своята същност, идентифицирайки отликите на целостта й, е настъпила.
в „Сред есенното запустение“. Вплитайки ги синтетично в природата, той се изравнява.

с нея и страда — вглеждането в дървесата предизвиква горест, тъй като то е вглеждане

в себе си. При това единение Лилиев разкрива болката от непостигнатото, но не в ней-

ната сдинична сила, а разчленена и нюансирана на резултативните й, обобщени чувства-

ТР. Ликова. Портрети на български символисти. С., 1987, с. 102.
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детайли, чувства-равносметки: на безсилието и скръбта, на отединеността и безлюбо-
вието. От тях струи мъката и от безлюдната чистота на природата, затова той, слят
с нейната девственост, чувствува повече от друг път горестта от изолираността CH, лис

шила го от дом сред хората. Колкото по-пълна с тази слятост на поста с девствената

природа, толкова по-томителна е горестта му от самотността. В това стихотворение
огледалото на природата е загубило своите рамки, очертанията на природните фор-
ми са се разтворили, силустът на човека и неговото отражение са се разсеяли и от проз-

рачната дълбочина на сдин фрагмент от времето и пространството лъха мирис на ли-

ста сред ссенен въздух, HOCH се звук“с непонятен източник, трансформиран от скрито.

движение в песен без начало и край, която е звучала и звучи с такива постоянност и дав-

ност, че притежава характер на органическа чорта, на присъствен елемент от тази реал-

ност, на незабележим контур, резониращ от вълните на близък плач. Взаимодействие-

то с природата е осъществено в два плана. В първите два стиха на всяко посочено по-

долу четиристишие поетът е внесъл близостта си с природата и тя с останала като по-

лъх след сблъсък, като остатък от съкрушен порив, а в следващите два той се е отделил,

за да обобщи равносметката от допира си с тях:

Като бездомните ви листи :

угасвам тъжен и самин,

и мойте блянове ca чисти,

и мойте сълзи ca рубин.

Разбирам rayxara ви песен

и вашия безимен. плач,

"ив мене лъха. морна ссен,

ив мене пала скръбен здрач,

По моите безлистни клони
не тегне грозд, не тегне плод,

и моята въздишка гони

слънца в незнаен небосвод.

Като мост между природа и човек, между отдаване и приемане, между одухотво-.

ряване и безжизненост, но и като контрапункт Ha затворената и безплодно чиста самота

на героя звучат повторенията „и“, чрез които природата с безответната си цялост се с.

сляла напълно с него, а на нея самата той е вдъхнал своето човешко чувство, съизмери-

мо само с чистотата it — горестта, разочарованието от съдбата сии от непостигнатото,

Тази чистота тук няма функцията на съзидателка на мечти, които са нейни плът и кръв,

Te са се разбили скрито в равносметката, без да са пренесли светлината Ht, затова самата.

чистота, обогатена от копнежа, е останала по своему изолирана и също нереализирана,

като тях. Това извиква болка и чувство на затворена откъснатост, на отдалеченост от

реалните извори на живота, за принуда в избора Ha аскетизъм, въпреки стойността,

която има чистотата за нравствената устойчивост и за духовното кредо на Лилиевия

герой. Но както навсякъде в отношението и общуването си с природата, така и тук,

без да я нарани, с типичната си нежност, близка до полъха, той не само изповядва скръб-

та си, но се и противопоставя на безучастното it присъствие, след което отново се BPb-

ща сред упоението й, лъхашо забрава: А

И пия мълком аз забвение re

от всяка бликнала роса.

Сред есенното запустение

аз пък съм ваш, о дървеса!

„Подобна горест, но в която поетът стига до отрицание на самия си живот, горест,

породена от вътрешното настояше, в чиято основа лежи външната действителност, с
разена в „Безкрайна жал“ и „Безнадеждни са моите думи“. В първото стихотворение

илиев отрича своя живот поради границата, която го дели при общуването му с хо-

ig Тъй както преминава животът Ha болен слен, в чиито умиращи зени-
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ци се стопяват изоставящите го сред нерадостни мисли и кратки просветления ста-

да, поетът достига до истината за отчуждението, с което непрекъснато се бори: yee
не съм за тук, но съм за вас, о бедни, бедни хора!“ Тук мотивът за ранното крушение

звучи с особена сила и се явява основна предпоставка за поетовото отединение, а от-

там и за реквиемния тон на изповедта му:

Отрано rayx, отрано лед останах. за живота,

загубих слух, загубих. глед, загуби. всяка нота.

Символистичните черти тук засилват директността на откровението и служат са-

мо за една синтезирана и сбита изповед-равносметка. Свидетели сме как символич-

ното влиза в служба на реалното и представя конкретна трагична участ в нейните сс-

тествени, но духовни измерения:

Безкрайна жал и мрак ранил покриват мойто ложе.

Не съм живял, самин съм бил, смили се, тъмни боже!

Без любов човек с мъртвец, само: безадресен лъч сред светлината на деня и без-

именна звезда на вечерното небе, чийто случаен блясък се лута сред вселената на са-

мотата. Това с единият полюс, до който стига Лилиев. В основата му, аи на целия твор-

чески път на поета, стои основният проблем: да бъде разбран и свързан с хората, не-

говите стойности и трагичното му, отединяващото го несъвършенство да бъдат приети
от тях, за да преодолее дълбокото си томление и да. разкъса „скрепений печат на своя
затвор, непознат и позорен“ („Приижда вълната на моята скръб“), а не за да тъне сам

в „невидимите мрежи“, нито да чувствува света „далечен, престъпен и тъп“. Този проб-

лем обаче се утвърждава, и то не в негова полза, и съвсем естествено той заживява със
съзнанието за трагичната безнадеждност на своята. любов:

Безнадеждни са моите думи,

безнадеждна с мойта любов,

моя стих е лъча на безумие,

мойта песен с горестен 30в.

(„Безнадеждни ca моите: думи“)

Честото достигане на поета до един такъв полюс се дължи Ha непрекъснатото дви-

жение, в косто се намира неговото водещо в живота чувство, не на статичния, съзер-

цаващ трепет на героя при проявлението му. Любовта на Лилиев непрекъснато пътува.

-- от реалното настояще и действително минало до висш блян; от конкретната земна.

вдъхновителка до абстрактната жена Ничия Никога; от един, макар и хипотетичен обект
до ближния и множеството, а също и до природата, с която е така свободен и свързан, |

че тя добива характер на любима и на основна изповедница. Девствената, непроникна“,
та самота трагически го освобождава от притеглянето на възможния конкретен обект,
който би могъл да осмисли, пренасочи и ангажира съкровената му жажда, да я съсре-|

доточи върху себе си и да го разкрепости от девственото му чувство, от една страна, a,

от друга, тази свобода му дава пространството и волята да разпростре същото 4

ство над своите братя и сестри, да го вдъхва безрезервно и при общуването си с люби:

мата природа. Единствената възможност за такова отдаване на чувството в поези:

му е платоническа и изповедна -- Лилиев я осъзнава и възприема.

За изходна точка на пътя на постовата любов може да се приеме кратката среща

конкретната вдъхновителка в цитираните от сп. „Септември“ стихотворения (тази вдъх

новителка обаче не успява да се задържи и като негова опорна точка). Но веднага тря!
ва да се изтъкне, че този път съвсем не е строго определен и последователен — поетъ

винаги се връща и го започва отново, макар и от друга позиция, или го продължа!

според вихъра на чувствата си и събитията в своето вътрешно настояще. Опорната то!

ка — конкретният обект на любовта — пьке станала абстрактна след разлъчната срещ

с любимата поради това се явява променлива и разсредоточаваша, докато у К. Христо!

Яворов и Дебелянов тя остава конкретна, поради това -- съсредоточаваща и ясна.



Лилиев конкретният обект избледнява, загубва ce и с заместен от абстрактен, който
остава такъв докрай. Срещата се превръща в миг и в „ранина“, в които постът внася

нови слементи, за да я осъществи пак, макар и само абстрактно, само в себе си; за да.
постигне необходимия баланс между CBOCTO живо и болезнено чувство, породено от

неизчерпаемия самотен копнеж, и трагическата празнота, която тази среща © оставила,

задълбочавайки процесите на самонаблюдение и отединение. Отдалечаването от из-
ходната точка на срешата предпоставя дематериализирането на опорната точка, 0без-
плътняването на възможния конкретен обект на любовта. Такъв пълен баланс между
съзнанието за нереализуемостта на копнежа по любов и самия копнеж на Лилиев с по-

стигнат в „Не зная, тоя път“. В това стихотворение — връх не само на поетическото май-

сторство и на откровението му, а и на скритата му борба с тъмните сили на безнадеж-
дността — органически са слети двете диалектически самоти в голямата самота на героя:

„. утехата да бъдеш сам

и ужасът да бълеш девствен.

От тази утеха към трансцедентното тръгват самотните блянове на Лилиев, утвърж-
дава се любовта му към българската природа, на която той отдава свосто девствено

чувство и черпи от нейното, смирявайки в безмълвните Ht ласки горестта и болката,
разочарованието и покрусата си. От тази утеха тръгва и любовта на поета към братя-

та и сестрите си, към множеството, на което всъщност не принадлежи, от което € отлъ-

чен. OT нея извира и неговата Жажда за хармония, а и в нея миналото се превръща в
мечта. Изобщо от тази съзидателна самота се изгражда любовта като блян в духовния

свят на Лилиев, представите му за любовта се освобождават от всякаква материалност.

В тази утеха се ражда също неговата „богиня Мечта“, абстрактната жена Ничия Никога.
Но и любовта-блян у Лилиев е самота. В „Жената, която“ той изгражда Ничия Никога
но свой образ и подобие. Тяе не само жена, асимвол на хармоничната, красивата самота,

чиито форми са изпълнени със съдържанието на девствената чистота на поетовата ду-

шевност. Тя е Ничия Никога, защото е независима и сама като създателя си; изпълнена

с хармония самота, която живее в него и упражнява над него „безименна власт“. Сим-

волът на тази самота се нарича „жена“, защото хипотетично красивото и духовното съ-

вършенство се съдържат в това понятие. Но Лилиев изгражда нейното битие, диктува
го, без да му позволи да съществува извън неговото -- оградено от мълчаливите стени

на замъка, далеч в непристъпните „чисти лазур-върхове“. Ето защо тя ¢ образ на душев-

ността Ha своя създател, на неговия характер, който „не знае злина“ и чиито думи са.

винаги „тихи и нежни“, на неговия копнеж по съвършенство и хармония между музика

и природа, духовност и чувственост, отношения и нравственост. Ничия Никога няма

нищо обшо с ранната земна вдъхновителка и с рожба Ha бляна по любовта като чувст-
во и събитие. Тя е онзи индиректен обект, който реализира в проекция трансцедентния

абсолют, изграден поради отсъствието на конкретен външен обект. Тя с реализация на

амбивалентната любов на Лилиев, в която едновременно се проявяват копнеж и самота.

Ничия Никога е крайното създание на „утехата да бъдеш сам“.

В другата самота — „ужаса да бъдеш девствен“ — се съдържа любовта като дей-

ствителност в живота на поета. В ужаса на тази действителност са миналото, настоя-

щето и бъдещето. на героя. В нея той ясно вижда „мъртви верните си стражи“, загубе-

ния си живот, равнозначен на смъртта поради отсъствието на обич. В тая самота на
трагическата девственост героят открива, че „не съм живял, самин съм бил“ като ми-

нало: че „безнадеждна е мойта любов“ като настояще, че „жив мъртвец, аз няма да те.

чуя“ като бъдеще. Същата самота силно способствува за отчуждението му от света,

който става „далечен, престъпен и тъп“, а хората — „бедни“, защото са далечни и чуж-

ди на неговата горест. „Ужасът да бъдеш девствен“ с синтез на любовта-действителност,

в която се съдържат вътрешното настояще, изградено от себепознанието и от външна-

та действителност, и проекцията в тях, за които стана вече дума.

В „Не зная, тоя път“ обаче е постигнат съвършен баланс на преживяванията на

POA в любовната му самота и този баланс представлява съзидателен и животворен
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миг. Това с емоционален баланс на осъзнатата непостижимост на бляна и на безпер-

спективността, която се съдържа в неизменното безлюбовие, баланс между чувство

и съзнание. Този миг е миг на любов към живота, въпреки трагичния му знак, на търже-

ство на нравствените човешки сили над ужаса от трагичната обреченост, в който сла-

бите духом лесно падат и деградират; миг, в който поетът превъзмогва и надживява

безнадеждността на съдбата, лишила го от най-съкровеното:

0, миг божествен, миг тържествен.

за несъбудената. плът,

пленена. в прокълнатий път.

на ужаса да бъдеш девствен.

Интонацията на целия финал звучи с носталгия по изтичащия миг на упойваща хар-

мония, миг, за който далеч преди поста Гьоте възкликва: „О, миг, поспри! Ти тъй си

хубав!“ Завършвайки с „ужаса да бъдеш девствен“, а не с „утехата да бъдеш сам“, Ли-
лиев разкрива изтичането на мига и самата му краткост. Чрез този финал той се връща
отново към реалностите на любовта-действителност в своя духовен свят, откъдето пак

„ще се леят горестни изповеди и песни на копнежа. Ето защо същността на любовта-
действителност се изразява не толкова в отсъствието на обекта (преди всичко, тя го

разкрива и внушава), нито в представите или модела му, върху които постът да вае

своите мечти с устремените вълни на душата си, както е у Яворов („Ще бъдеш в бяло“,
„Ела!“, „Блян“ и др.), колкото в аспекта, от който Лилиев преценява и проецира сегаше.

ното и миналото си интимно битие, качествата и стойностите си, но аспект, лишен от

емпиричност -- синтетичен и индивидуален. В поезията му духовното има материална

енергия, а събитията във вътрешния му живот добиват емпирически стойности и TOBA

е едьа от основните му отлики от останалите поети. Свособразната Лилиева емпирич-.

ност разкрива един друг и чужд на множеството човешки мир и изразява конкретно-
стта на онази Духовна реалност, която остава като есенция у човека след общуването
му с ежедневното и материално-битийното.

Любовта-действителност е израз на всепоглъщащата празнина на ония „и мрак,

и безнадежда“ в душата на героя, в чийто „глед премрежен и бездънен“ се фокусира.

„скръбта на целий свят“ („Скръбта на целий свят“). Личната човешка скръб в това сти-
хотворение е изравнена с мировата, но не поради широчината на идеята и възможно-

стта за превъплъщение на символиста Лилиев в нея, а поради реално заплашващата без-
изходност, трайността и мрачните перспективи от болката, която неосъществената лю-

бов натрупва и концентрира в душевния мир на героя. Показателно е, че Лилиев не
включва това стихотворение в нито едно свое издание. То ce обяснява с мярката му по
отношение сдиничността на съдържанието, но заедно с другите стихотворения TO

има важно, изясняващо значение. В него деликатността на мъката затваря и отдалеча-

ва човешката душа, но не я закрива, а способствува „житейски, празен вик“ да рикоши-
ра в прозрачията на недокоснатата й чистота, без да я досегне и промени, превръщайки.
скръбта в „път оставен“ и изолирайки я дотолкова, че дори „никой ум велик до днес я

не привлича“. Така борбата между чувството за безнадеждност и стремежа за освобож-
дение посредством изповедта, както и съзнанието за цялата необичайност на подобно.
състояние -- чужда, почти неведома за хората болка, засягаща най-съкровените и

фини струни на Лилиевата душа, „трепетна лютня“, -- засилват символиката, обусла-

BAT индивидуалистичните и субективните обобщения в досегашния път сред тази сд-

мотна, непривличаща скръб, именно защото тяс отхвърлена като чуждо тяло от ор-

ганиката на множеството. Различните по интензивност, но винаги присъствуващи им-.

пулси на болката по неизживяната любов, овладяват съзнанието и емоциите, проник-

ват в най-живите и скритите кътчета на душата, които усебеподобните на героя не могат.

да проявят активност поради липсата на дразнение, и остават пасивни, без реакция,
защото пътищата дотам са затворени от преживяна любов, защото любовният глад

е утолим и копнежът по обич се насочва към по-реалистични и по-близки за възприя-
тията сфери. Духовно-психологическите проблеми, които поставя Лилиев не само в
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„Скръбта на целий свят“ (това с”вамо сдин ранен синтез на духовния опит и на възре”

нието на поета, в чиято изповед дори се чувствува дистанцията на преглътналия своята.

несрета човек от самия себе си), са както необичайни, невъзприемчиви, неосезаеми, та-

ка са и негласно табуирани сфери в моралния кодекс на буржоазното общество. Нещо:
повече, в цялата своя поезия, изхождайки от съдбата си, Лилиев разработва оня дъл-

„ боко човешки проблем, който рядко е бил обект на творчески домогвания, но който

живее и съпътствува епохите на човечеството почти инкогнито, и с също така жи
знено

важен за личността, както годемите открития и постижения в духовните стремления

на човешкия род — проблемът за девствеността, но не безчувствената и нарцистична-

та, а сложната и драматичната, в която копнежът по любов с копнеж по живота и чо0-

века, по приобщаване и съсдиняване с множеството му, неутолима жажда за участие,

в което дори делничната врява на „студений ден“ да с извор на „нови блясъци“, хам-

летовското „аз“ на Лилиев.

"По своята същност проблемът за девствеността не с глобален социален проблем,

каквито са тези за мира и войната, за родолюбието, за мястото и позицията на творе-

la в социалните движения и пр., а е строго икдивидуален и този му характер определя

облика на Лилиевите изповеди, макар че поетът не остава чужд на нито един от посо-

чените проблеми. Дори в „оживената“ тема за любовта проблемът за девствеността.

стои някак встрани и това се обяснява с дълбоко съкровената му същност. Неговото

присъствие в поезията обаче е също своеобразно отражение на действителността — как-

то: на духовната, така и на културната в цялост. Пресилено с да ce смята, че Лилиев

решава да пожертвува личната си любов и щастие в името на духовните ценности“,

или че „в отношението си към жените той иска да остане абсолютно свободен, за да
запази поезията, която съвсем реално с била заплашена от градската сротика”. По-

достоверно би било, че „не го задоволява само голямата му любовна мечта, колкото

поетична и красива да е тя“. Поетът има ясна представа за плътската и за платонич-

ната любов. Той става изразител на платоничната поради съзнанието за непостиж
и-

мостта на плътската и това е достатъчно, за да нея подкрепя (макар да страда от това)

и да защитава платоничното начало, към чиято духовност, и без това, с чувствително.

предразположен. С ясното съзнание, че не може да бъде „еротично заинтересован“,

Лилиев се отдава на духовното и борави с нематериалното, за да заглуши мъката си и

за да се подготви нравствено пред изпитанието на задаващата се самотност, като ра
з-

крива всъщност емпирически конкретното състояние и движенията в чувствител
ния си

и уязвим свят зад стените на своя „затвор, непознат и позорен“. Оттам идва цялото му

страдание по любовта. Поетът го разнишва, преживява го многостранно, но не го тър-

си преднамерено, повлочен от идеята да жертвува шастисто си, нито да остане абсолют-

Ho свободен. Това е разкрито недвусмислено в „Напразно ваший дух лети“. В това сти-

хотворение поетът се обръща към тези събратя, чийто дух лети „печални спомени 
да

гони“, и им противопоставя жизнеността на природата, от която блика „възродение“,
от която може да се черпи живот, дори в миговете на върховно униние. На изкористя-

ващите в търсене на печал и страдание Лилиев вдъхва живот и упование, изравнявайки

ти със самата природа:

| И вий разцъфвате сдвам

с лъчите на лъчиста пролет,

| wero! -- погледи ви модят:

| стъпете в тоя чуден храм...

| Чрез живата хармония на природата постът ги превежда към любовта си, която

трепти и свойта радост ви обажда“. С присъщата си сложна естественост той разкри-

чии са всъщност болката и сиротността и косвено подсказва защо търсещите пред-

* Cr Илисв, Н. Лилисв, син на обезверен жребий. С., 1987, с. 165.
® Пак там. 4

1 Пак там, с. 175.



намерено печал остават чужди на истинската човешка горест, като се отдават на аб-

страктната идея за скръб:

«0, приласкайте в тихий здрач

плачът на. сиротната птица,

ценсте нежната трошица,

която рони тя за вас!

У Лилиев всичко с любов или е производно на нея. Тя с негова жизнена позиция,

негова природа и самоизява. Тя с начик на живот и на отношение към света. Но тяеи

негова неумолима потребност. Затова поетът на любовната самота остава верен на се-

бе си и на висшето човешко чувство — обичта. Жената в неговата любов присъствува.

като обект на дистанция, пред който той може само да констатира, да очертава и да

чувствува разстоянията, да ги преживява и от тях да страда. Лилиев знае своята тайна

и последиците от ранната си среща с любовта и преценява, че по-нататък близостта,

която изисква тя, с невъзможна за него. Тази преценка има свое дълбоко основание и

именно то е запазено в тайна. Жената остава като болка по нереализирана обич, и по
близост, като комплекс OT горест, съжаление и тиха тъга. Но Лилиев намира сили да.

преодолява осъзнатото предопределение за безлюбовие. Родината в Лилиевата любов
представя дълбока и болезнена съвест и вина. Тя с и искрено съчувствие към нейния
майчин плач, и болка от съзнанието за неизпълнен дълг. Най-сложна е любовта на пое-

та към човека и към хората. Лилиев страни от множеството. Това отчуждение се дължи

на скепсиса — комплекс от интимните му неволи, от разочарованието му от социал-

ната действителност и от природната му скромност, в която яско съзнава, че не с

роден за тръбач срешу социалните неправди. Природата в любовта на Лилиев е

пълна реализация на душевността му. Към природата той се отнася като към лю-

бима и в стиховете, в които тя присъствува (неслучайно те не са никак малко), най-точ-

но се долавят фините движения и състояния на обичащия самотник. Природата с негова
неотменна и разбираща го изповедница, на която той доверява съдбата си с всичките

й беди, стремления, упования.

Лилиев акцентира върху духовно-нравствените категории, които лежат в основата

на любовта и я формират, и върху проблемите, които те пораждат. Това е и причината
в посзията му любовта да няма директно присъствие, а да се проявява в копнежа и са-

мотата, в отчуждението и нравствената чистота, в девствеността и томлението, в сми-

рението и съвестта му. В огромна част от поетическото творчество на Лилнев любовта

присъствува косвено и подтекстуално, което с продиктувано от широкото, многоас-

пектното отношение към духовните ценности и към нея като векец на тези ценности.

Ето защо любовта е централна тема в поезията на Лилиев; тема, разклонена от пробле-

мите -- социални, психологически и нравствени, -- които пораждат най-красивото и

жизнено човешко чувство, най-нравствения начин на обшуване между хората; тема

изстрадана в цялата i многопосочност и многопластовост:
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