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Надарената с всички човешки способности Пандора получила от Зевс за Наказа-

ние, загдето Прометей дал на хората прогреса, кутия, която от любопитство за позна-

ние отворила, и така бедите и болестите плъзнали между хората...
Тежката болест, нарушаваща идентичността на нашето „аз“ и континюитета на

съществуването ни, е търсела духовното си обяснение, откакто съществува човекът.

Там, където истината е недостатъчна или духовно неприемлива, винаги се намесва

фантазията, за да обясни метафорично страданието и страха от смъртта.

Платон ни обясняваше болестите -- в духа на мита, или по-скоро в духа на една-

та половина на този мит -- като обособени независими съществувания, подобни Ha

континентите, които се вселяват у нас и ни обсебват. Той имаше своето право; та-

кива са „нозологичните единици“ като инфекциите, ракът и пр. Но Хипократ с не по-

малко право учеше, че няма болести, а само болни хора; с този афоризъм той искаше

да втъче всяко боледуване в битието, в екзистенциалното и сопиално битие на всеки

отделен боледуващ. Хипократ беше лекар и не виждаше смисъл от абстракции. Той
явно свързваше боледуването с „даровете на Прометей“, които днес можем да обясним

то метафора на технологичния напредък -- инфаркт, стрес, психични кризи и пр.

От Платон и Хипократ медицината и до днес си служи с метафорични описания

(„меланхолия“, „хистерия“) там, където липсват познания или точен език. Това важи и

за латинския жаргон. Но сигурно е пресилено да се твърди, че между ирационалното

отношение към болестите и метафоричното им описание, от една страна, и научното им

осветляване, от друга, има строго пропорционална и обратна зависимост, T. е., че

колкото повече знаем, толкова по-рационално ще се отнасяме към заболяванията. Това

би означавало да пренебрегнем културно-историческия и индивидуално-психологичния

пласт, в който -- наред с човека -- съществува медицината като наука и практика и

боледуващият индивид.

Твърде важна — емоционално и духовно — е тази сфера на познанието, за да бъде

тя изцяло подвластна на разума. Ето защо, не само поради познавателен недостиг, и

съвременната медицинска лексика е богата на метафорични понятия като „гръдна

Жаба“, „рак“, „остър корем“ и пр.; дори когато съществуват научни термини, нужен е

съвместен език с пациента.

bara означава нещо за човека. Боледуването означава много за досегашното
п0-нататъшното съществуване на индивида. Болестите означават нещо и обясняват

0 за човешката цивилизация.

“ Kaxto болестите, така и суеверията, свързани с тях, могат да се възприемат от 4O-
вешкия дух като метафори на някаква неестествена форма на това съществуване.
| Тук е полето за обмен между медицина и духовност, в частност — с литературата,

то общият език на този обмен е преди всичко метафоричният образ. Духът метафо-
ира заболяването и по този начин го опознава откъм страната на неговото духовно

чение. Още с откриването си, или след максимума на своето разпространение-
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всяко заболяване придобива в определен цивилизационен и културален кръг и своето

определено метафорично оцветяване; под последното ние разбираме онази образност,

асоциация и аналогия с други страни на духовното битие, чрез които намират израз

съзнавани и несъзнавани човешки страхове и нужди. Подобна роля изпълняват и пред-

разсъдъците за заболяванията в масовото съзнание, които са изразени посредством

невербализирана и нелитературна духовност.

Богато наследство в тази област ни оставиха философите, взели отношение към
боледуването, от „идеалистичното“ и „материалистичното“ направление, особено ле-

ХАЛЕ ae като К. Ясперс, а и писатели като Чехов и Булгаков, Камю, Т. Ман;

у нас — Й. Йовков и Елин Пелин, Д. Димов, П. Вежинов, Д. Цончев, Д. Коруджиев

и др.

Задачата на тази статия не с изследването на художествения контекст на отделните

заболявания в различните творби, а по-скоро е опит за типологично описание на мета-

форичното значение на някои отминали (заедно с литературните течения) и актуални
болести. Подобни опити са известни и при писатели като Т. Ман (есетата му), при

преведените у нас есета на Сюзан Зонтаг и др.

Основните ни различни идеи обаче са, че болестта невинаги метафоризира само

страдание, а и едно понякога по-сложно отношение както между индивида и живота.

(смъртта), така и между индивида и групата (болните) и обществото. Според нас съще-

ствува и връзка между духовния вкус (стил) на спохата и предпочитанията към една или

друга болест, известна до този исторически период. Нещо повече, новите — новооткри-

тите или новопоявили се болести — се метафоризират чрез един по-широк масовопси-

хологичен процес сред обществеността, който не е литературен („салонно мнение“,

средства за масово осведомяване и пр.). Метафоризираната болест „се утаява“ и отле-

Kapa в литературното творчество едва по-късно, т. с. връзката с: медицина — други

форми на обществена духовност — литература и изкуство. Тази връзка има и реци-

прочни взаимоотношения.

По понятни причини (най-голяма близост до границата между телесното и ду-
ховното) най-силно са били метафоризирани душевните заболявания. Дотам, че не-

психиатри или психиатри без солиден клиничен опит, се мъчат да ги изземат от полето

на медицината изобщо.

Шизофренията, или по-точно отделни нейни симптоми, се използуват за сюжетна

основа и образна характеристика много често в модерната литература; най-често —

страхът от анонимно или въображаемо преследване (Кафка, Д. Коруджиев и др.).
Като литературовед-лаик, но психиатър-професионалист си позволявам обаче да от-

бележа, че дори един-единствен шизофренично болен е по-интересен, като една мета-

форична вселена, от най-добрите литературни образци. Изглежда „тук опираме до гра-

ницата на вербалната организация на духовните преживявания...

Загубата на памет (амнезията) автори като Ф. Фелини („Амаркорд“), П. Вежинов

(„Везни“ и „Белият гущер“),Д. Цончев („Жълтата къща“)и други използуват за метафо-

ризиране на идентичността на човека изобщо. Може би подобен по-дълбок смисъл има.

и цялата мемоаристика: едно духовно реконструиране на писателя и читателя на Me-

моари чрез „бистрене“ на паметта? В епилога на своята книга „Българският Велик-
ден, или страстите български“ Т. Жечев определя подобен себелечителен смисъл за

П. Р. Славейков, дори на такова далечно на пръв поглед произведение като „Изворът

на Белоногата“: самолечение чрез спомени. Метафорично може да се изтълкува и

общественият в психиатрията закон на Рибо, според който при старческото оглупяване

се помнят добре далечните събития, а се губи паметовата връзка с настоящата дейност

и близкото „вчера“.

Не бива да се разпростираме по-широко и върху необозримото поле на психичните.

абнормности, взаимно експлоатирани от психиатрията и литературата (а и от кос ли

не изкуство?). С нарастването на „стреса“ (също една метафора на неосъзнатото стра-

дание) всички психични абнормности се метафоризират като „откачане“, „превъртане“,

„изскачане на ангелите“, „ни се води -- ни се кара“, „бяс“ и пр., сякаш повсеместната
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алтернатива, или поне идеал, е закаченият, навит като пружина, кротък човек, който се

води и се кара лесно: така чрез отрицателното метафорично типологизиране на „лудия“
може да се състави една също така толкова метафорична картина на „желания“ тип
нормален човек...

Заслужава да споменем бегло и упорития предразсъдък за идентичността между

лудост и гениалност — единственият им общ знаменател е може би скъсването с някакви

норми. Този предразсъдък метафоризира всъщност един Икаров стремеж на човека,
който, не смеейки да литне над нормите, непрекъснато ги търси, за да ги дефинира,

и като не смее да постави себе си отвъд, търси да постави някого другиго около се-

бе си, да литне, но... Дедал прави гениалните криле на Икар и по този начин го

убива.

При прехода към телесните болести нека се спрем Ha самото преживяване на 60-

ледуването от продължителна и тежка болест. Това е едно идентично екзистенциално

преживяване, слабо зависимо от естеството на болестта, но много зависимо от инди-

видуално-психологически качества (емоционална стабилност, интроспекция и др.) и

психологическата подкрепа (или неподкрепа) от обкръжението.
Боледували писатели като Достоевски, Т. Ман, А. Камю, а и здрави, но доста-

тъчно състрадателни са описали далече преди модерната психология т. нар. фази на

приемане и борба срещу болестта, на пасивното смирение или на философското смире-
ние и просветление. Спомняме си страдащата враждебност. на човека от подземието
(Достоевски), „катедралата“ на философския и културално-епичен роман, построен

върху боледуването — „Вълшебната планина“ на Т. Ман, пасивната смиреностна мо-
мичето от „По жицата“, чийто баща обаче с отчаяна надежда, доста по-рано у Йовков,

отколкото у Камю, („Чумата“ и особено „Падението“) тръгва по безкрая на абсурда.

Егоцентрираните философски метафорични преработки на предсмъртното боледуване

отхвърлят „слепящата“ (според абсурда) надежда (Камю, Д. Димов — „Осъдени ду-

ши“ и др.) чрез „бялото“. (Не е ли това носталгия по чисто бялата медицина?) Йов-
ков и Ханчев не дръзнаха да отнемат на българина, този понякога така невеж Сизиф,

надеждата. Надеждата е понякога безгласен, но реален компонент във всяко боледу-

ване.

Във всяко боледуване има едно признание за катастрофа и един— изказан или

неизказан — зов за помощ, за състрадание. Дори и болката има „смисъла“ да ни на-

кара да извикаме, а викът — последният апел на организма, Отхвърлящ и абсурдистки-

те реалистични окови (на „аза“) -- да ни накара да се притечем на помощ по дълбоко

закодирани в нас инстинкт. Отучвайки се да викаме, се отучваме да зовем и да даваме

помощ...

Всяка помош, всяко „състрадание“, което не е ответно, се приближава бързо до

произволната манипулация в името на доброто (метафориката от „Чумата“, „Чове-
кът от подземието“ и др.).

Отминалите стилови епохи си имаха своите стилови болести. Чумата, холерата и

проказата като че ли са най-честите метафори OT предромантичната епоха. Това, раз-

бира се, съвпада с тяхното най-масово разпространение, от една страна, но и с духов-

ните проблеми на онова време. Камю използува чумата като метафора на фашизма и

като опасна ерес от средновековен тип.

Метафоричното съдържание, общият метафоричен знаменател на тези болести е,

че те са заразни, т. с. прихващат се от ближния и от непознатия, който с разпозна-

ваемо друг (вече болен). Затова в епохата на търсенето на ереси и на тяхното дамгос-

ване, T. с. видимо отличаване или отстраняване, или дори изгаряне (както дрехите

на боледуващия от чума -- може да се изгори и еретикът...), във верски инспирираната.

литература, независимо дали е католическа, или протестантска, често се говори за ереста.

като за чума или проказа, и обратното -- чумата, холерата и проказата са ереси.

Чумата (и холерата, която в метафоричен смисъл е синоним) е силно, лесно и бързо

убиваща заразна болест, докато проказата не е, и само в предразсъдъците на тогаваш-

ния човек тя се е смятала за толкова заразна, че с била прилагана строга и пълна изо-
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лация, дори страх от вида и докосването на заразен. Дори в своите гета прокажените
са били длъжни да носят и помежду си качулки на лицето и дрехи, плътно закриващи

всички вече обезобразени, т. с. не толкова заразни части на тялото.

Проказата, за разлика от чумата и холерата, с по-скоро инвалидизираща, отколкото:

убиваща „ерес“. В този смисъл страхът от нея и борбата срещу Hes, по-скоро срещу.
нейните носители, метафоризира според нас и страха от осакатяването и инвалидността;
този страх е така добре метафоризиран в изобразителното изкуство след апогея на ре-

несансовия култ към красотата на тялото — предшествениците на Брьогел и самият
Брьогел, и най-вече в ужасните видения -- метафори на Йеронимус Бош, Дюрер, a
и в подвластните на идеала Рембранд, Рубенс и др.

Освен омразата към духовната ерес, т. е. кьм другомислието, проказата символ:
зира и омразата към инвалидността и грозотата в епохата след опустошителните вой-
ни из Европа, които се раздухват, от една страна, от омразата срещу ересите (чумата,

холерата и проказата), a, от друга — раздухваха из Европа тези епидемии. Тук виж-

даме връзката между идеологическите и бактериологическите войни... И като сдин-

ствено достъпен метод за „лечение“ и На двете страни на това странно диалектическо

единство се препоръчвало прогонването, изгарянето (на дрехи, хора, книги, градове и

села) или масовото убийство и заравянето в масови гробове.

Метафората на смъртта като скелет, носещ коса, отговаря на всички страни от

това равенство: човекът като стрък трева сред европейската ливада, усъвършенствуване

на оръжията за масово унищожение и на болестите за масово унищожение, и страхът OT

ррозната човешка плът, чиято най-стабилна основа се оказва всъщност единствено ске-

летът.

Класиците гледаха на света от птичи полет и на човека като съзидател. Ив нау-
ката, и в литературата болестите ce изучаваха отвън, описваха се масовостта на за-

боляванията във връзка с мизерията. С отпадането на редица религиозни табута и на
ереста като понятие изобщо беше снет греховният характер на почти всички болести.

Останаха табутата в сексуалната сфера, останаха, аи се увеличиха и срамните болести,
особено сифилисът.

Поначало „срамната болест“ е извънредно богата на противоречива метафорика,
която може би заслужава специално изследване от гледище на образността и лекси-
ката. Тук обаче си позволяваме само да изтъкнем странната амбивалентна метафорика.

между Венера (любов) и венерически болести: между любов и болест, между любов

и смърт, между Ерос и Танатос, както биха се изразили някои увлечени в твърде а6-
страктна метафорика психоаналитици... |

Новото в епохата на класицизма е отделянето на индивида от масата, признава-

нето на индивида, на чувствата му. Признаване на правата му да се групира според

индивидуалните си възгледи и според класовата си принадлежност. Отприщването на
индивида доведе до отприщване на секса (и любовта, която обаче още няма романтич-

ния ореол на по-късното време), а струпването на големи масив градовете — наредс-

обособяването на пролетариата като класа — доведе и до „еманципацията“ и нараст-

ването на сифилиса и туберкулодзата: последната ще стане култът на романтизма.

Сифилисът е първата еманципирана индивидуалистична и „срамна“ заразна болест,
за чието придобиване човек е „виновен“ сам по себе си, защото се е поддал на „не-

разумни“ влечения. Носителят на сифилиса е изключително „третото съсловие“ и „про

летариатът“, където царуват мизерията и липсата на табута. Висшите класи „прихва-
щат“ сифилиса единствено чрез тайни прегрешения срещу сексуалния морал с предста-.

вители на низшите класи,

За разлика от холерата, чумата и проказата, аристократичният човек не може

да се зарази от сифилиса“ от бедняка на улицата или случайно от придворните слуги.

* За разлика и от туберкулозния бактерий, причинителят на сифилиса. He се предава по въздуха.
чрез предмети; още повече, че размяна на предмети „ръка OT ръка“ между класите е почти изключе!
по онова време.
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Заразява ce от похотливо класово смешение. А и при него това се нарича „кавалерска.

болест“, „галантна болест“.

В този смисъл „здравите“ стават „висшите“, а „болните“ — „низшите“. Правед-

ните -- висшите, порочните — низшите.

Примесена в моменти на класово ожесточение с омекотената, но позната от пре-
дишни времена омраза, борбата срещу низшите класи ще се смесва с борба срещу

„сифилистиците“, а последните преди да възприемат други, далече по-съществени бе-

лези. на своята класова идентичност, ще използуват дори сифилиса като метафорично

оръжие за сплашване на феодалната върхушка. Най-краен пример за това намираме

в произведенията на активния революционер от 1791 г. Маркиз дьо Сад-- той размах-

ваше и сифилиса, и секса, и насилието като „революционни“ атрибути.

Поради стично-срамния си характер сифилисът се среща сравнително по-рядко в

литературата като характеристика на позитивни персонажи, но не отсъствува от ро-

маните на френските класици във второстепенни персонажи, облечени с други положи-

телни качества. е

Като метафорично оръжие сифилисът е разпространен широко в печата по време и

след Великата френска буржоазна революция, пламва отново по време на Комуната:

стремежът е очистването от новата ерес — сифилиса и сифилитиците. На мястото на

„сретичната зараза“ идва „сифилистичната зараза“, а после лесно и „комунистиче-

ската зараза“. Между впрочем, метафориката на предаването на идеите с подходяща,

защото сме вече в ерата на масовия печат и масовото струпване на хора с еднакви Bb3-

гледи, които са по-малко изолирани, отколкото управниците помежду си.

„Язвите на обществото“ лесно се асоциират с язвите при сифилиса: срамът на обще-
ството — със срамната болест и пр.

Ботев използува същата метафорика („опасен сифилис и друг, по-опасен онани-

зъм“... се разпространяват... „в нашия обществен живот“..., „в мозъците на на-

шите цивилизатори и народни водители“), но в обърнат порядък, срещу консерватив-

ната интелигенция. Подобно на метафориката на „призрака“ на комунизма, той и тук

заимствува от френския печат.

В „Гераците“ Павел с носител на буржоазния индивидуализъм, на разложителния

за патриархалната ни самобитност. мироглед и класа, но е носител и на сифилиса, от
който Елка -- невинната патриархална носталгия -- умира изоставена.

Особено място сред „сифилистиците“ заемат и интелектуалците, които точно по

време на върховото разпространение на болестта се обособяват като прослойка между

аристокрацията и третото съсловие. Разпространеността на това заболяване между

тях по понятни причини е по-малка, отколкото сред третото съсловие и пролетариата,

от които те получават заразата, и по-голяма от аристрокрацията, на която я предават...

Оттам можем да извлечем и паралела между амбивалентното отношение на управ-

ляващите класи спрямо интелигенцията изобщо (умни, но потенциално опасни хора,

ако не са контролирани) и спрямо сифилиса и гения: подобно на гения и лудостта, ми-

тът за гениалните сифилистици изразява амбивалентността на отношението на ду-

ховно импотентните към интелигента, а не реални епидемиологични съотношения.

Това становище не противоречи на факта, че редица гении на човечеството от онова
време са боледували от сифилис; последното съвпада както с класовото им положение,

така и с откритото им изнасяне на факта, че боледуват, пред общественото мнение,

отхвърляйки и табутата, и срамния характер на болестта си.

От гледище на отделния индивид сифилисът заслужава една археологическа, кул-

турно-психологическа дефиниция, поради приликите и отликите си с болестта на ХХ!

век, на която ще се спрем накрая— СПИН. Онова, което отличава венерическите

заразни болести от невенерическите, е, че те са пряк резултат от волевото поведение на

индивида (съзнанието), моралните норми (свръхсъзнанието), нагона (хедонизма), страха.

от болест (с не толкова бързи фатални последици, а следователно и със слабо осъз-

наван риск от заразяване), общественото чувство (да пазиш ближния от зараза). Отли-

чително е, че заразяването става освен това и от невежество (въпреки борбата, и то от
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разпознаваем по редица белези индивид). Една игра срещу страха; една игра с границите

Ha индивидуалната свобода и бунта на анархиста, срещу обществения морал и срешу

собствените си ограничения; една игра с огъня, която се асоциира не със смърт — от

сифилис се умира много бавно, а и шансът да се умре от всичко друго, но не и от

сифилис по онова време за онези „рискови групи“ е много по-голям, — а с любов и

наслада.

Романтизмът издигна в култ туберкулозата. Тя беше най-разпространената „не-
срамна“ болест; тя беше болест на дишането — а дишането, както отбелязва и Сюзан

Зонтаг в есето си, е най-близо до духовното. Със своите приливи и отливи, подобрения

и влошавания, и същевременно — с неумолимия си ход към смъртта — заболяването

предоставя добра конструкция за литературно-философски проекции. Една характерна

отлика — поради хроничния недостиг на кислород за мозъка, болният често изпада в

логически неоправдани, но приятни за околните и за самия него приливи на нежна суфо-

рия. Бледият цвят на лицето, уголемените от отслабването очи с широки зеници, не-

вербалният зов за помощ, излъчван от лицето и тялото, бедността на жертвите — каква

по-насъщна храна за романтичния и символистичния идеал?

Няма по-добра метафора от „жълтата гостенка“ под „водла“ на „тъмносиния“

здрач...

Психолозите-познавачи твърдят, че чрез проективни текстове се доказвало, че ту-

беркулозно болните често имали еротични фантазии.

Голямо внимание заслужава литературоведското и критическо изследване на

диалектиката между Мина (болна) и Яворов (романтик-символист). В целия цикъл

стихове, посветен на Мина, личи как, от една страна, Яворов черпи вдъхновение от

нея като „блян“, а, от друга -- Мина черпи живот от стиховете, метафоризиращи ней-

ното състояние, надежди и страхове, в един любовно-еротичен план. У твърде жизне-

радостната Лора няма и следа от туберкулозния романтичен идеал — и вдъхновението

на Яворов секва...

Нищо друго съществено няма да открием в проследяването на многобройните при-

мери на метафоризираната туберкулоза в литературата на целия XIX и до средата на

ХХ век, когато с изчезването на туберкулозата сякаш изчезна и романтизмът, и обрат-

ното... Разбира се, тя беше ликвидирана от няколко медицински технологични откри-

тия, но може би неслучайно едно от първите средства срещу нея беше получено

от същия химически продукт, от който бяха произведени и бойните отровни

вещества, използувани през Първата световна война... Настъпи и крахът на романти-

ката, на нежността и съзерцанието, на апела за помощ и на отговора му...

Дойдоха болестите на страха, на самотата, на „прогреса“ и на отчуждението,

Доскоро вярвахме, че няма вече да има болести, преминаващи от човек на човек.

И болестите, както впрочем и идеите, изглежда загубиха своята заразителност. Всеки.

си боледува отделно.

Атавизъм изглежда днешният грип, банална инфекция, асоциирана с пренаселеност.

„нос до нос“, кихавица, бързопреходност като страсти и идеи.

Днешните убийци са ракът и „ударите“ — сърдечен и мозъчен.
Ракът с съществувал и през предишните епохи, но тогава доживелите до неговата

възраст са били значително по-малко и са умирали не от рак, а от „лош корем“ или

„лоша буца“, или от... Нямало го онова самотно боледуване, прехвърлянето от
болница в болница, анонимното вземане на кръв „за изследвания“. Вместо това — за0-

биколен от близки, сдна врачка ще каже, че нямате рак, а само едно петно на рентге-

новата снимка, което расте... , ще ви дават опиум срещу всяка болка, а един ден ще ви

преместят в чисто бяло легло и пред вас ще се появи същият онзи пастор, който вие

Ввенчал, който е кръстил и венчал вашите деца, и който вие винаги сте си представяли

как опява вас вместо вашите родители, как после пее с децата ви заупокойни молитви

над същото парче тревиста земя, под кото почиват вашите близки...

Днешният рак е метафора на днешния страх, на днешния човек в атомната и инсти-

туциализираната (бюрократизираната) епоха на привидна социална осигуреност. Х. Мар-
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кузе говори за дидлектиката между тоталния технологичен напредък, възможен благо-

дарение на откриването на атома и ядрения разпад и синтез, тоталната заплаха от уни-

щожение от същия този атом, която разумът отхвърля като нищожна, („Нито едните,

нито другите са луди, за да натиснат копчето. . .“) и тоталния интернализиран страх Ha

човека, че зависи от разума или безразсъдството на другите, от техните „решения“;

а другите са анонимни и неизвестно дори къде.

Самото лаическо название „рак“ е една сполучлива метафора. Нещо, което се поя-

ява неусетно и неизвестно откъде у мене, което расте и постепенно ме обзема, докато

ме победи съвсем. Метафора на самия страх от живота, който постепенно се превръща в
страх от смъртта. И най-важното-- не мога да обвиня никого за моята зла участ.

Аз днес не съм толкова „наивен“, за да вярвам на врачката, но и на медицината

не вярвам, защото тя ме „третира“ като „случай“, като „легло номер 13“, като. . .,

а вместо „бялата стая“, където няма болка, ми се повтаря, че всичко щяло да мине...

Щеше да ми е по-лесно да умра, ако така глупаво не бях се самозалъгвал тайно,

че съм безсмъртен; ако имаше къде поне от време на време да срещам разкошната ка-

тафалка, теглена бавно от покритите с черен плюш коне под звуците на духовата музика;
ако някой някъде ми беше споменавал поне веднъж в месеца, че сме преходни, а това

значи -- смъртни... Ако вместо индиректните си внушения за всемогъщество меди-

цината поддържаше в двора на болниците поне по един параклис... Ако...

Страх ме е от всичко, страх ме е от Тях, защото не им вярвам, а не им вярвам,

защото постоянно от детството си съм слушал само лъжи и премълчавания, фалшиви

обещания. Страх ме е да живея вече, затова викам като В. Ханчев „Жив съм!“, за да.

не призная, че съм мъртъв, преди да съм умрял физически...

. В метафориката на рака няма колективност. От рака всеки боледува и умира сам.
Не споделя нищо, дори със съседа си по легло и съдба, защото не вярва в общата

съдба — както не вярва в живота, така не вярва и в смъртта (Кафка — „Алиенция“).

А какъв по-благоприятен метафоричен контекст за „естетическата неунищожимост

на човека“, според израза на Светлозар Игов, от неизлечимото боледуване от рак

Колко са писателите-щастливци, на които се с паднала такава рядка съдба да прежи-

веят и споделят с нас някаква нова, нека да с нетрадиционна, религия? Коя нова фило-

софия може да обясни тези, както се изразява позитивистката наука, „крайни състоя-

ния“? Колко са писателите като нашия В. Попов, дръзнали да опишат образно соб-

ствените си преживявания и да ни оставят последните си наблюдения и виденията си

при собствения си изход от живота (В. Попов-- „Корените“)?

Ракът е все още табу за трансцеденталното мислене у нас. Малкоса изобщо ли-

тературните герои като Узуна на Д. Фучеджиев („Зодия на рака“), които са на прага

на смъртта, а литература, която се бои от смъртта, се бои и от пълнокръвния живот.

Автор като Д. Коруджиев („Подозрението“ и „Домът на Алма“) смело навлезе в

тази неизследвана територия, без да дефинира точно безнадеждността на героите си,

но чрез метафоричния език на подозрението и страха той вербализира собствените ни,

неизвестни и на самите нас страхове, и така ни подтиква към повече жизнерадост. Усе-

тил поетиката на факта, че хроничната тежка болест дарява свободата да разполагаш

със себе си, той ни води към по-хуманни от кафкианските прозрения.

Освен в поезията на късния Ханчев, където преживяването е болезнено, красиви.

елегични метафори на бавното гаснене и дори копнеж въм отвъдното откриваме в пое-

зията на Бл. Димитрова („В мига, когато ще изгубим всичко, /ще станем изведнъж

въздушнии мракът ще е светлина“), Ha П. Алипиев („Затопляне“ — „С очи, отворени

широко, /към огъня безумен тръгна, тържествено във него влезе) истана мрак и свет-

лина“) и др.

Това е метафорика надрастнала страха. Макар и елегична, тя е по-оптимистична.

от „стресираното“ светоусещане на бодряшкия оптимизъм.

Докато ракът е метафора на днешните трубадури на болезненото светоусещане,

стресът е тръбач на рицарите на успеха, на „напъна“. В литературата Ha XVII и ХУШ

в. е позната т. нар. Evbaungs Literature, литература, моболизираща за недуховна дей-
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ност, чийто задължителен идеал са оптимизмът, усилието и успехът. „Стрес“ на англий-

ски значи нещо като „напън“.

Стресът е метафоричен израз и на хванатия на въдицата на борбата за успех „ма-

лък човек“, на човека-жертва от романите на модернизма и постмодернизма, описва-

щи дребнавостите на ежедневието и фрустрациите На героите си в безброй варианти,

които не обагатяват с нищо духа ни.

Днешният култ с „ударът“: сърдечен и мозъчен. Те съответствуват и по честота,

и по манталитет на съвременните рицари на успеха. Символизира култа към „пробив-

ност“ и „удари,“ към борба срещу природата и срещу „враговете“ и се възприема като

неизбежна, дори желана саможертва в борбата.

Героите на несметни псевдолитературни произведения получават „удари“ след
сблъсъци на събрания или на работните си места, подобно на фронта, който трябва

да остане незабравим не само във военната литература, но и в метафоризираното

псевдоцивилно литературно творчество от сталинистката споха. Героите -- жертви

все още се преживяват като „бойци“ на разни фронтове. В най-модерните варианти

днес се „заканват“ и на Космоса (тъй като да се заканваш на природата с вече демо-

дирано), но това си е все старата закана...

Неин сквивалент в литературите от „Западния фронт“ се оказват булевардните ми-

тове за преуспяващи „супермени“ и „менажери“ (инфарктът се нарича „менажерска.

болест“), бойци на фронта под знамената на могъщия Молох...

Стресът е правилата на играта, а получаването на удар означава искането на тайм-

аут или смяна на играча. Я 4

Нима може героичният мит за преуспяващия човек-чук, изправен пред скалата,

да проправя път, да бъде заменен от идеята за човека-аскет със здравословен начин на

живот — сдинствената гаранция срещу най-големите болести-убийци на нашето време?

„Нима може стоическият мироглед, който от две хилядолетия пропагандира самолише-

ние от консумация (вместо пресита във всичко), безцелна, но приятна активност, каква-

то € спортът, да замести днешния човек-ударник? Той ще предпочита винаги риска от

сирената на „Бърза помощ“, която е една антиметафора и на собствения му автомобил,
пред „унизителното“ ходене пеша: ще предпочете да получи удар, вместо да пропусне

удар...

Всичко беше ясно, всичко беше открито за тези мъже и амазонки, за които най-

голямото „разтоварване“ беше удължаването на играта и на младежките сили, за да

издържиш на нея, за което бяха нужни „отдушници“ (все метафори на стреса). Един от

най-важните и доказани профилактори на инфаркта и инсулта беше сексът, в колкото

може по-напреднала възраст, а в това отношение изглежда проблемите вече бяха ре-

шени, когато един акроним (напълно в стила на акронимичния език на редица бюрокра-
тични инстанции) започна да прониква в нашето съзнание и нашите страхове — СПИН.

Няма ги вече сочните метафорични названия, но този акроним завоюва в страхо-

вете на лайка — обикновения гражданин — не по-малко митично и мистично значение.

Метафоричният смисъл на СПИН-а в духовния живот на съвремието тепърва ще

се избистря и утаява в различните форми на духовен живот: ето защо могат да се опи-

шат само някои условия и да се изкажат някои хипотези за неговото формиране.
Всичко, което Програмният съвет по СПИН — само по себе си като институция

вътре в медицината прави, е технологически правилно. Друг с въпросът, Че обще-
ственото любопитство и други съображения карат средствата за информация да изли-

зат извън пропорциите на този аспект в масовото съзнание и да стимулират един дис-

пропорционален страх (шансът да умре oT СПИН всеки от нас е хилядократно по-ма-

пе отколкото от всичко друго), който може да рикошира в редица други морални

сфери.

Дълг на писателите е да изучат и претворят страха от СПИН, както и във всичките.

му други метафорични форми. Техен дълг е да ни освобождават от Него, надхвърляй-

ки кафкианското му регистриране.

118



страха от него.

“Убеден съм, че човешкият дух ще преодолее и него, както всяка друга заплаха.

Нужен ни е може би обаче преди всичко моралът, че сме преходни и смъртни, с който

живяха, умряха и останаха безсмъртни душите и на здравите, и на болните от всички

„бичове на човечеството“, изпълзели от кутията на Пандора. Тогава ще приемем, че
Любовта. към ближния е по-нужна от половата любов, че свободата е по-нужна поня-
кога от здравето.

По радиото интервюираха едно семейство на заразен от СПИН. Съпругата му ка-

за: „Не ме интересува, че с заразен. Живеем си както преди и сме заедно във всичко.

Аз, съпругът ми и децата не се пазим от нищо.“

Това с една нравственост, която с приела, че да живееш със СПИН може би е по-

малко страшно, отколкото да му обявиш „война“ с всички технологични средства.

Е Има нужда не само от „борба“ срещу заболяването СПИН, а и от просветление
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