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СЪПРОВОДЕН ОТ ПОПЪТЕН ВЯТЪР

ЕМИЛ БАСАТ

Краткото ми познанство с него с сред най-щастливите в живота ми. За Тодор Нейков, преводача,

знаех от малката книжка с откъси от Менендес-и-Пелайо, Унамуно и Ортега-и-Гасет за „Дон Кихот“,

от превода на гениалния роман на Сервантес „Дон Кихот“ н от още няколко книги на испански и ла-

тиноамерикански автори. Знаех, че е получил блестящо образование в Гренобъл и Париж, че владее.

прекрасно френски, немски и испански, че © син на Известния дипломат Петър Нейков...
Делото на Тодор Нейков е огромно — той работи на попришето на превода повече от 40 години,

Ha него дължим преводите на десетки книги от: Бласко Ибанес, Перес Галдос, Гарсия Лорка, Унамуно,

Ортега-и-Гасет, Хименес, Карпентиер, Неруда, Камило Хосе Села...

Той е истински посланик на испанската култура у нас, подготвил с десетки талантливи свои уче-

ници, които днес продължават делото му. Както казва за него проф. Исак Паси, извършеното от Тодор

Нейков е истински интелектуален подвиг.

Имах шастисто да го срещна и разговарям с него в продължение Ha слин-лва месеца, Спомням

си първата ни среша на 31 март 1984 г. Бяхме се уговорили по телефона и оше като позвъних ми от-

вори висок строен мъж, в елегантен сив костюм и любезно ме въведе в гостната. От цялата му фигура

се излъчваше сдържана сила. Ведрото му лице, спокойният глас -- мек и уверен, отмерените жестове,

деликатността му — всичко това издавашс характер на човек, който знас цената си и следва линията.

на живота си неотклонно.

Заобиколен от лавици с книги, сред „ладиите от речници“, както той се. изрази, Тодор Нейков при-
личше на капитан на кораб, тръгнал в безкрайно пътешествие из света на испанската и латиноамерн.

канска литература.

Предлагам на вниманието Ha читателите запис Ha разговорите ми с изтъкнатия преводач Тодор

Нейков, състояли се на 31 март, 2, 3 април и 9 май 1984 година. Текстът на разговорите бе проведен

ог самия преводач и в настоящата публикация се взети предвид неговите поправки и бележки.

— Другарю Нейков, Вие сте сред учредителите на СПБ. Как се стигна до създаването на този съюз?

Какво сдружение имаха преди това преводачите?

— Преди да се създаде този съюз, имаше различни форми в миналото, които до сдна не залово-

ляваха нуждите и бяха еднодневки. В Министерството на информацията още от 1946 г. бе основан сдин

комитет, чийто секретар бе Хенри Левенсон. Този комитет бе установил практиката, всички преведени.

книги, KONTO предстоят да излязат, да бъдат преглеждани от него. И това бе много важно. Освен партий-.

ното издателство, което не бе подложено на този контрол, всички други (тогава още частни) не можеха

ла минат без визита на този комитет. След това преминахме към едни кабинети на преводачите, към

сдно обединение, включено към Съюза на писателите с много плаващ статут, без никакви привилегии.

При едно посещение на хърватския поет Златко Гориян -- който бе председател на Международната

федерация на преводачите, той ни запали за борба за някаква организация. И почнахме да работим, съ-

ставяхме устави, събирахме се, дискутирахме, търсехме подкрепа от различни инстанции. Накрая Между-

народният отдел на ЦК на БКП noe инициативата в ръцете си и с негова помощ организирахме учре-

дителния си конгрес. Той се състоя през 1974 г. с около 300 души членове-учредители. Той бе призна-

ние за нашата работа и постави началото на организираната ни дейност.

— Като преводач с огромен опит какво мислите за теорията на превода?
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— Аз съм един практик-преводач, който ако He с враг на теорията, то не е и голям привърже-

ник, особено на сухата теория. Смятам, че всеки преводач в една по-дълга (разбира се успешна) практика.

стига до някакви теоретични постановки, валидни за него. И ако преводите му се преценяват като добри,
това. значи, че постановките му са верни. Но да, взема 2—3 тома нещо сухо, да си напълня главата с

това. как се прави хубав превод-- такова нещо никога не бих направил.

Освен това, критиката и теорията на превода боравяг с един език, който все повече наподобява

някакъв специален жаргон. Те толкова са се отдалечили от живата практика, че ние просто нямаме

шанс да се срещнем и разберем.

— Намирате ли някаква разлика между преводачите от Вашето поколение и младата преводаческа

смяна?

— Сравнявайки днешните преводачи и преводачите от нашето поколение, CH мисля с известна HO-

сталгия и болка, че с нас ще си отиде и един начин на работа -- с много старание, скромност, прекло-

нение пред творбите и авторите им. С едно търпеливо, непрестанно ровене в енциклопедии и речници,

с сдна изключителна добросъвестност.в боравенето с оригинала, в изчерпване на всички варианти, без

предоверяване на. слепия случай. Cera идват много млали хора, завършили в чужбина, с големи позна-

ния по езиците и огтук понякога прекалено самоуверени. Не знам дали ше им стигне волята, желанието

за работа, търпението здраво да седнат и да отдадат всичко от себе си.

— Както Вие сте се отдал напълно на Сервантес, превеждайки „Дон Кихот“! Какво с най-силното:

за Вас в този роман? x

— Ортега-и-Гасет в едно от есетата си казва, че романът е рожба на комедията, а комедията е

рожба на диалога. И Платоновите дналози са в основата на романа. Преминавайки към този диалог,

Сервантес обезсмъртява своето творение. В тези диалози виждаме растежа Ha съзнанието на Санчо и в

същото време вчовечаването на този сух, изкаран от рицарските романи Дон Кихот. Това с нешо неве-

невероятно, защото върви паралелно. Някъде във втория TOM стигаме до едно сливане, засичане на два-

Mara герои — Санчо започва да говори по Донкихотовски, a Дон Кихот с лек и достъпен в говора си. .

И се стига до най-страшната глава, когато Санчо измисля, че селянката на магарето с Дулсинея и излъгва.

господаря си, че тук са действували магьосници. . Това ¢ може би най-вевероятната глава, поне за мен,

в романа. Санчо, който толкова пъти с смятал Дон Кихот за глупак, защото е вярвал в тях, сега из.

ползва лъжата като най-умното средство. И двамата герои вървят паралелно към едно усъвършенству-

ване— Санчо с неговото съзнателно и честно губернаторство и Дон Кихот като един мъдър човек,

преболедувал бляновете си в края на романа. Те вървят по този път, докато се стигне до онази кулми-

национна точка, в която Санчо казва на господаря си: „Ако да оздравееш, значи да умреш, по-добре.

живейте луд“ Това е най-невероятното, което му казва Санчо. И още. „Ако изтрезняването с важно,

ако сега казвате, че всичко с било вятър — по-добре живейте в лъжа, нека да тръгнем по света -- Bue

като Кихотис, аз като Санчис, да живеем като пастири някъде. .

Моето мнение е, че в този дналог единствено се крие разгадката на успеха. И в качествения пре-

вод на този диалог единствено можете да търсите успеха на превода. Можете чудесно да преведете па-

сторалната част, да предадете великолепно пейзажите, пътешествията. Но този диалог трябва: да дадете

много живо. И ако един ден се прави ново усъвършенствувано издание на романа, то работата трябва.

да бъде в тази насока. Да може да се даде на хубав български сзик това еволюиране на героите. Да.

може да се прозре напълно всяко стъпало в издигането на Санчо, всяко стъпало във вчовечаването Ha

Дон Кихот.

Подобряване, усъвършенствуване на един превод на „Дон Кихот“ би могло да се постигне само

по пътя на поправяне и усъвършенствуване на. диалога. Убеден съм в това.

Унамуно казва, че Сервантес е лесен за превод. Лесен с,защото бистро пише. Бистър му е умът,

колкото и да с луд героят му. Той не създава трудности като тези, които създава модерният роман напри-

мер. При Сервантес нямаме маниерничене и следване Ha разни образци.

Немските романтици, възкресили интереса към романа,са видели и оценили голямата стойност Ha

диалога в романа. Лудвиг Tux, който е конгениален преводач на „Дон Кихот“, с вложил най-много you

пия да предаде красотата на този наистина безсмъртен диалог. Тъжното с, а и все пак закономерно, че.

всеки превод, и най-добрият, след 30—40 години остарява. Преводите на „Дон Кихот“ остаряват, а

оригиналът си остава същият. Това с нещо като „Портретът на Дорнан Грей“. Преводите остаряват,

остарява и сзикът.
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--- Унамуно казва, че Серваниесе написал „Дон Кихот“, 3a да може той да го изтълкува. Можем ли

да кажем, че той го е написал, за да го преведете Вис?

— Смятам, че би било много претенциозно от моя страна,да твърдя, че в моето дело около „Дон

Кихот“ има едно дори минимално желание да се прикача към някаква безсмъргност. Преводаческият

труд. с обеземъртил няколко имена, но обикновено Te се дублират с имена на големи писатели. За сдин

чист преводач това не важи, поне не знам такъв случай. А и самият аз He съм си поставял такава пел.

С „Дон Кихот“ се запознах още в детските години. Бях 8--9 годишен, когато баща ми един ден донесе

сп. „Картиниа галерия за деца и юноши“. В един от първите броеве попаднах на извадки от „Дон Кихот“

с картини на Домие или Доре, не помня. Като сега си спомням едната, с висящия на вятърната мел-

ница Дон Кихот, другата -- стадото овце, забулено в прахоляк,и Дон Кихот се бие с тях. Като всяко.

дете видях в TOBA нещо смешно и весело. Дали с внимание съм прочел текста не знам, но си спомням,

че тогава баща ми ме предпази от смеха и на мен ми стана много особено. И защо не, когато Санчо

с толкова смешен — шкембелия, нисък; другия — сух, костелив, просто карикатурен. В гимназията

Учихме „Дон Кихот“ не особено подробно, така както учехме например „Едип цар“, „Хамлет“. Но учи-

‘Teast по литература Стефанов ни караше да четем един много хубав руски учебник на П. Коган. Той ни

бе източник на мъдрости при реферати и доклади...

После ми попадна книжката на Тургенев „Хамлет и Дон Кихот“. Това са вторите ми контакти,

които също не затвърдиха някакъв траси интерес към „Дон Кихот“ в мен. Преподаваше се, че романът с

пародия на рицарството и толкова.

— Коя е най-важната идея на романа според Вас днес?

— За мен най-голямата идея е, че всеки предтеча неминуемо трябва да бъде смешен. Всски пред-

теча в даден момент има несъответни, неадекватни оръжия за действие. Ако той би имал добрите оръ-

жия, не би бил предтеча. Това е моето мнение. А Сервантес, „Дон Кихот“, е един голям предтеча --

„на светло, на добро, на честност, на непорочност и т. н. Разбира се, тези мисли се изясниха много по-

късно за. мен.

Когато бях в Испания, ми направи особено силно упечатление, че в големите книжарници има от-

делена цяла стена за Сервантес. Там имаше от най-евтините и популярни идания на „Дон Кихот“,

с меки корици за няколко пести, до най-скъпите — с оризова Хартия, подвързани с кожа.

Във Франция съм виждал съкратени издания на класически произведения, предназначени за деца и

юноши. В Испания питах един продавач защо няма такова издание на „Дон Кихот“. Той ме погледна

учудено и отговори: „Нима си мислите, че в Испания ще се намери някой, който да съкрати „Дон Кихот“?

Когато се върнах през 1945 г. в България (тогава работех все още във Външно министерство),

обиколих няколко книгоиздателства с оглед на преводаческа работа. Вече бяхме превели в Испания с

моя приятел Сунига „Под игото“ от Иван Вазов на испански, а също така и „Жегваря“ ог Йордан
Йовко

-- Това ли бяха първите Ви преводи? С това ли започнахте?.

— Да, започнах с преводи от български на испански преди точно 40 години. Първият ми превод с

на „Гераците“ от Елин Пелин.

“ Но да ce върнем в България. Казах ви вече, че идвайки си тук, a3 обиколих няколко издателства:

(тогава имаше много частни такива)--работеше „Смрикаров“, работеха „Златни зърна“ и други библио-

теки. Посетих издателство „Хемус“, което беше най-солидното у нас, с европейски мащаб. Там позна-

Bax двама мои съученици. Единият беше административен директор -- Асен Михайлов — син на Тодор

Михайлов (който бе главен арендатор на издателството), а другият беше Цвети Иванов. Първото, което:

ми казаха те: „Би ли направил един съкратен превод на „Дон Кикот“? Аз, надъхан от отношението.

към романа в Испания, им отговорих възмутено: „Как е възможно, какво говорите.“ И те прсиздадоха

съкратеното издание на Д. Подвързачов, който го бе превел от руски, а руският преводач го бе превел

от френски, В това издание самият Подвързачов признава, че го е преразказал. Този текст, разбира ce,

нямаше за мен никаква научна стойност и не можеше да ме ползва. Стигнахме до един компромис с изда-

телите от „Хемус“, конто ми предложиха да напиша нещо интересно, което да излезе заедно с романа.

„Дон Кихот“. И тогава с баша ми преведохме едно тънко книжле — „Сервантес и „Дон Кихот“ според

съвременни испански мислители“. Книгата имаше голям успех за времето си. Ортега-и-Гасет бе известен

само с „Бунтът на масите“, Менендес-и-Пелайо бе съвсем нсизвестен, за Унамуно бяха чували само

някои философи. През 1947 г. един частен издател (в изд. „Прогрес“ Петър Иванов (голям ентусиаст)

се съгласи и подписахме договор за пълен превод на „Дон Кихот“. По това време, за да запазиш правото:
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na издаване, трябваше да публикуваш в подлистниците на вестниците (това бе някакъв юридически анга-

жимент). Стиховете Петър Иванов реши да повери на Хенри Левенсон. Попита ме дали нямам нищо про-

‘THB редактор на първия том да бъде Малчо Николов (известнен литературовед тогава). M така, започ-

нахме преводас баща ми н през 1947 г. излезе първият том. Дойде национализацията. и вторият том бе.

издаден от Държавно издателство „Наука н изкуство“ през 1949 г. Всичко това бе интересна авантюра

за мен, защото П. Иванов не разполагаше с пари, беше пуснал подписка за абонати и ангажиментът му

да ми плаща по 10 хиляди лева на месец бе въздушен. Излезе първият том, ликвидира се издателството,

издателят изчезна някъде, повече не съм го срещал. След много години от Министерството на просве-

тата ме помолиха да преведа CANO издание за учениците и аз го направих. В края на 50-те години се по-

стави въпросът за ково издание на „Дон Кихот“. Тогава влязох в съревнование с сдин текст на проф. Тома

Томов, който той бе депозирал в изд. „Наука и изкуство“. Той имаше подкрепата на акад. Ст. Младе-

нов и на Димо Казасов. Поведе се сдна невероятна съревнователна кампания между двата текста. Смя-

таше се отначало, че Димитър Димов, тогава: на СБП и столог, ще се. по

текстовете, Но той бе много зает и накрая решението бе взето от д:р Хананел-равин и приятел на Т. То-

Mos. Той бе за неговия превод. Така през 1955 г. получих от изд. „Народна култура“ писмо, че прево-

дът ми се отхвърля. He знам по какви пътиша, HO след години отново се постави Въпросът за моя пре-
вод. И към 1963—4 г. започнах да работя над него. Баща ми беше много възрастен и болен и не бе

в състоянис да работи с мен. Почнах пълното преработване на превода и към 1967--68 г. депозирах пре-

вода с един предговор. Бях направил три различни варианта на предговора. Издателство „Народна кул-

тура“ събра трите в един в изданието на „Дон Кихот“ като 1 от библиотека „Световна класика“. След

+ това романът отново бе издаден, но кой знас защо без предговора. Издателство „Отечество“ noe учеб-

ните издания. Това е историята, перипетите на „Дон Кихот“ у Hac,

— Има ли някакво интуитивно вървене на един преводач към даден автор? Кое определя избора.

на преводача? Откъде намира кураж да „посегне“ към един шедьовър (като „Дон Кихот“ например)?
— Въпросът за избора е много особен, тъй като по начало у нас преводачът никога не с имал из-

бор. Първоначалният знак трябва да дойде от страна на издателството.

У нас има само сдин известен, понс на мен, случай, когато преводач (става дума за Маргарита.

Алексиева), която преведе „Железният светилник“ от Димитър Талев на английски без ангажимент:

Има една интересна линия на последователност, която може би се дължи на някаква интуиция, която:

обаче с много дълбоко скрита в мен, затова и ми с трудно да я определя и издиря. И все пак с любо-

питно да се проследи как от книжлето за Сервантес стигнах до това,да бъда сдинственият преводач Ha

„Дон Кихот“ от испански и на Унамуно у нас. Унамуно, лансиран като коментатор на Сервантесовия „Дон

Кихот“, и след това като самостоен мислител и автор. Щастлив съм, че развитието ми на преводач мина

по тези две линии. Така съвсем естествено се затвори един цялостен кръг, даващ представа за делото ми.

Ако прибавя тук и наградата за превод на Министерството на културата в Испания, мога да ce считам.

вече и признат и увенчан (смее се).

— Ако погледнем сега „Дон Кихот“, Унамуно и Ортега-и-Гасет, можем ли да кажем, че с това.

Вис затваряте някакъв кръг в испанската култура? Можем ли да открием нещо общо помежду им?
— С Унамуно и Ортега-и-Гасет първият ми опит да изляза от чистата художествена литература

и да премина към есеистичното творчество на мислители завършва, тъй като в този цикъл не се пред-

вижда засега друг испански мислител. Затова какво остава за мен? Какво бих поел да работя?

Първо, не бих желал нещо. голямо, което да отнема много време.

Превеждах Унамуно при страшно трагични за мен обстоятелства. Трябваше да отделям време,

и то много, което създаваше у близките ми чувството, че имам още сърце да работя. Ортега-и-Гасет

вървеше някак по-леко, защото го разделихме с Анна Златкова. Въпреки че Ортега в никакъв случай

не е по-лек от Унамуно за превод. Напротив, това, което Унамуно, този голям темперамент, трупа в

големи фрази, и пр. и пр., у Ортега го имаше в хубаво оформени фрази, които обаче са толкова по-

трудни, колкото са по-кратки.

Не виждам засега възможност да се направи един том на романа пикареска. Това с най-трудното

в испанската литература, най-трудното, което би могло да се преведе от испански. Романите-пикареска

са писани на специален сзик.

Предстои да излезе „Българо-испански речник“, който след 10-годишни усилия най-сетне „влезе“ в

релсите на издателството.
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Друго -- бих могъл да преведа един том с разкази на моя приятел Хуап Сунига. Той ще се казва.

„Дългият ноември. Мадрид през гражданската война“. Разбира се, това с сдин личен приятелски анга-

зкимент.

Бих бил погъделичкан да направя за бюлетина на писателите един нов превод на „Бунтът на ма-

сите“ от Ортега-и-Гасет, който бе преведен от нашите писатели Атанас Далчев и Константин Констан-

тинов „доста поетично“. Te ca го превеждали от френски. Има една друга много интересна книга ог

nero, „Безгръбначна Испания“ -- една остра сатира за Испания.

Ако решат да издадат отново „Дон Кихот“, бих седнал с бележките, които си водя от години, за

да го усъвършенствувам като превод. Също ставаше дума да направим една 6-езична антология на „Исто-

рия на пословиците“. Испания с може би с най-голям запас ог поговорки в Европа. В тях може ла ce

открие огромен либерализъм (въпреки инквизицията и Йезуитщината парящи в Испания). Това обяснява

нещо друго: оказа се, че при постепенното освобождаване от мавърско иго, (траяло седем века -- т. нар.

реконкиста) тези северни рицари, слизайки Ha юг, ca оставяли там свои войни. В Испания няма развит.

феодализъм и крепостничество и там има села на свободни селяни.

"Най-важното с, че Санчо с син на свободни селяни, че не с роб. Санчо знде много поговорки,

които са се раждали и развивали там, сред свободните селяни. Затова той говори като свободен човек.

За поговорките Унамуно казва: „Селянинът се с боял от разговори с гражданина. Той се чувствал

винаги потенциално заплашен и измамен. За да може да спечели време, за да може да се окопити при

тези разговори, селянинът се измъквал с пословици. Селянинът с като боеца на крепостната стена, който

стои с лък и стрела горе, изстрелва стрелата си иззад бойницата и се прибира отново в своята крепост.

на поговорките. Там той се чувствува най-сигурен, на своя територия, където не може да бъде изма-

мен.

Съшо така, би могла да се направи една огромна компилация от коментарии за „Дон Кихот“,

правени от световни мислители с извадки, които колкото по-противоречиви бъдат, толкова по-добре.

Това с много далечна работа, която бих искал да подхвърля като приятен сън.

— Досега говорихме малко хаотично върху Испания и нейната история. Нека сега се спрем по-

обстойно на тези проблеми. Кои са, според Вас, крайъгълните камъни, от които се изгражда испанската.

култура? Какви елементи я съставят?

— Това с твърде голям въпрос и не може да се изчерпи в сдин разговор, колкото и да е дълъг

той. Но все пак...

в то = келтибери, келти,е било постепенно покорено OT рим-

ляните и това е началото на голямото, определящото римско господство. Това слага началото и на спе-

„циален език, който произлиза от един доста изкълчен латински на легионерите и образува постепенно

език, който много често се е казвал „романсс“, и т. н., и т. н. Думата „еспаньол“ се явява много по-късно.

И когато Рим запада, на полуострова се явяват вестготите или визиготите, които дълго владеят Испа-

ния, ис династии, и с крале управляват страната до падането it под мавърско иго.

Испания -- според Ортега-и-Гасет и други историци -- достига до своето единство повече по пътя.

на едни щастливи бракове между династиите, отколкото в резултат на някаква обединителна политика.

След упадъка на Кордовския халифат и на слинната голяма арабска държава на полуострова, се образу-

ват десетки малки испански държавици и десетки малки мавърски държавици, които живеят в различни

съюзи помежду си. Често пъти християни и маври се съюзяват срещу други християни и маври. Така или.

иначе, имаме едно развитие, което в Испания завършва с един брак между кастилската кралица и арагон-

ския крал (Фернандо и Исабел), и малко след това последва и пълното освобождение на полуострова от

мавърското господство, пада Гранада, която с последната мавърска крепост. Това става в същата година

(януари 1492 г.), когато се открива Америка (12 октомври 1492г.

Така че тази година e съдбоносна за Испания — белязана от печата на две огромни, огромни съби-

тия. Испания чрез откритието на Христофор Колумб населява един свят. След като постига сдинението

си, Испания преминава към абсолютната монархия. Някои намираг, че колонизацията е едно народно

дело, че там няма никаква политика, никакви поставени задачи. До голяма степен това може би е вярно.

Но интересното тук е следното.

В Латинска Америка по това време има две големи формации — империята на ацтеките B Мексико

и империята на инките в Перу. Испанците, които тръгват за Новия свят, се делят на конкисталорес

(Аяези, които отиват да завладяват нови земи) и на побладорес (тези, които отиват да населяват празните

пространства). Конкистадорите са в Мексико и Перу, където след жестоки и безмилостни кланета ce
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справят с двете имперни, макар че са били шепа хора — от най-смелите и отчаяните. А побладорес оти-

ват в области, където не е имало съпротива. Според това от Испания изтичат към Новия свят два.

съвсем различни вида смигранти — едните са авантюристите с мечове и кръстове в ръка (защото сред тях.

е имало и мисионери), вдигали. са и меча,и кръста,и понякога са обърквали с коя ръка вдигат меча,

с коя кръста. За другите области тръгват главно селяни от най-невойнствените и миролюбиви части на

Испания. Затова цяла Аржентина, Парагвай, Уругвай са населени главно от андалусци, които съвсем

не са имали намерение да леят кръв. Трябвала им е земя. Главните колонизатори в другите страни ca

кастилците и сстремадурците. Това с имало големи последици за културата. изобшо. Там, където е.

завладявано с кръв и където са отишли кастилши и естремадурши — е пренесен един чудесен испански

език. Там, където испанците отиват само да населяват и обработват земите -- там отиват хора. с най-

отдалечения от тогавашната културна традиция испански език -- на андалусиите. И това води сега до

голяма разлика в сзиците на латинодмериканските страни.

Ето как едно историческо развитие води до мн ого важен факт в полето на културата. Това с езикът,

който се пренася.

Испания, която се е обезкръвила от голямата емиграция, преживява много голяма криза. Кралу-

ването на съпрузите-крале е съпроводено с въвеждането на строга инквизиция, една инквизиция, която

действува безпощално срешу тъй наречените лъжепокръстени свреи (пос конверсос). Те са били поста-

вени пред алтернативата-- или. да се покръстят, или да напуснат Испания. Голяма част от свреите,

напускайки страната, са изнесли и капиталите си -- те ca били фактори в държавата — банкери, финан-

систи, търговии. Това. естествено довежда до финансово отслабване на Испания.

И третото, което с най-голямата грешка на испанските крале, е преследването на покръстените

маври. С избиването на тези „морискос“ (хрис: те маври) загива и. то на

Испания с илюстрация 3a това, как сдин златен век на култура може да не съвпада с периода на

възход на държавата. Имаме невероятен 16 и 17 век (Лопе де Вега, Кеведо, Гонгора, Калдерон, Тирсо

да Молина, Сервантес) — истински златен век, в който държавата е гнила. Испания започва да изостава

в развитието си в сравнение с другите страни. Докато се стигне до XIX век, който започва с едно велико

дело, в което испанският народ до последния човек се надига срещу Наполеон и му нанася едно от голе-

мите поражения -- това с действително всенародна борба. Тогава се появява думата „герилиеро“, „ге-

риля“ -- партизанска война, в която много от наполеоновите генерали. ca били бити.

Започнала с такъв проблясък на всенароден подем, испанската държава попада малко след това в

ръцете на най-абсолютната, абсолютистката, най-неограничената, автократорската власт на крале, подпомог-

ната от Свещения съюз. Франция навлиза с войски, за да премахне конституцията -- просто един трагичен

XIX пек за Испания, която е проядена от вътрешни династични борби.

Испания прави. последен Донкихотовски опит да покаже величие и останките от Великата it армада

са разбити -- сдната при Куба, другата край Филипините, с което загубва и последните си колонии. Де-

ветнайсти век слага край на онова, което би могло да се нарече испанска империя.

Испания навлиза в XX век с сдин голям принос ~~ генерацията на 98-ма година — поети и писатели,

От тази генерация съм посещавал единствения жив по мое време представител Пио Бароха (аз бях в

Испания 1942-1945 r.). Той се противопоставяше на това „формално“ обединение. Въпреки протестите

му следващите генерации също се оформяха — в поезията това бяха постите от 1927 г. -- Херардо Диего,

Хорхе Гилен, Дамасо Алонсо, Висенте Алейсандре, Рафаел Алберти. Имаме една генерация на тъй

наречените „писатели без настойник“, които по време на Гражданската война са били деца на 8--10 го-

дини,и започват да пишат 15 години след нея. Това са Гойтисоловците, Ана Мария-Матуте, Ферлосио

Салинас и т. н.

След падането на франкизма наблюдаваме процес на демократизиране на страната, което с пуснало

здрави корени. Това с в най-общи линии.

— Кой превод Ви струва най-много усилия? Кой Ви е доставил най-висша наслада? Или най-

голямо огорчение?... , и:

— Без да прсувеличавам, мога да кажа, че еднакви усилия ми струваше преводът на естетиката на.

Унамуно и на „Дон Кихот“. Не само поради туй, че една част от есенстиката е органично свързана и 3а-.

сяга романа. Това. наистина бе най-тежкото за превол. ,

Най-голямо (не от машаба на това, което изпитах при превода на „Дон Кихот“) удоволствие изпие.

тах с „Царството тук на земята“ на Алехо Карпентиер. Защото мисля, че този роман с най-голямата ми

сполука като преводач в отделна книжка. Сполуката дойде, според мен, благодарение на един много
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основен труд и зашото можах да сравнявам с други преводи. Мисля, че този път успях да дешифрирам.

Карпентнер.

Книгата, която Mu е доставила може би някакви горчивини, защото в целия процес на работа нямах

чувството, че съм изпълнил на равнище дълга си, бяха „Гватемалски легенди“ на Мигел Астуриас. Това е.

една много трудна материя, един епос, в който сюрреализма е във върха си. Аз съм по-земен и в такива.

неща, в които има фантастика или се лети в облаците,съм само слушател, възприемам ги като такъв,

но като читател на проза съм малко чужд: А и в превода се оказа, че този вид литература не е моята,

сила. Предпочитам нещо по-земно, по-конкретно — както беше „Арфата и сянката“ например.на Kap.

пентиер, в която имаше историческа част, която живо ме интересуваше, в нея имаше познавателен елемент.

Карпентиер, въпреки. че достига в тази си книга върховете на барокизма, доставя голяма радост.

Превеждайки го, можеш да си дадеш сметка, че горе-долу си успял. А „Гватемалски легенди“ просто He

бяха за мене.

-- А какво изпитвате, когато превеждате? Какво с превеждането за Вас? Имате ли Ваша, лична

дефиниция за превода? Бихте ли разказали по-подробно за професията си на преводач?

— Аз съм шастлив, че вече творческият характер на преводача е признат и не трябва да търся аргу-

менти за това. Но мисля, че преводът изисква първо една обща култура. Аз завърших класическия OT-

дел на Първа гимназия в София с латински и гръцки, без да имам претенциите, че това с била кой

знас каква база. Латинският ми послужи като основа, с която започнах изучаването на други езици. Латин-

ската граматика с една математика. Знаеш ли я, имаш ключ към другите езици -- особено към роман“.

ските. Това у мен е било една база. Една година-- 1931 --е съдбоносна за мен, защото тогава за-

върших гимназия, бях много силен ученик по класическите сзици и вървях стремително към класическа.

филология. По това време имаше една скромна стипендия в гр. Вюрцбург-- Южна Германия. Имах.

всички възможности да я спечеля, защото класиците тогава бяха много малко (20-ина от София и

20 души от Варна). На конкурса за тази стипендия се бяха явили 5--6 души. Бях убеден, че няма да.

имам проблеми и ще спечеля. През 1931 г. у нас бяха преведени избори и след дълго властвуване на

Сговора на власт дойде Народният блок. Баща ми Ge възстановен на дипломатическа служба OT дош-

лите на власт политици на Блока -- главно Малинов и Мушанов. ,

Тогава изведнъж в къщи ми заговориха, че трябва да се преориентирам. Майка ми, колкото и

да не беше ограничена и с предразсъдъци, съзираше все пак в класическата филология някакво даскал:

ство. А виж, да наследя кариерата на баща ми -- дипломат — тя виждаше в това нещо стабилно и по-

томствено, в това за нея имаше нещо гъделичкащо.

Така или иначе, тази 1931 г. реши избора ми. Аз заминах да уча право в чужбина, след което

спечелих конкурса, организиран от Външното министерство. И така, с наследството от класическата

гимназия и френския език, който знаех още от детство, аз вече имах солидна основа, която улесни след-

ването ми.

Някой би казал — ти си правист, а не филолог. Правото може нищо да не остави след години в

съзнанието ти. Но правото дава един. начин на мислене, стройно и логично.

Завърших във Франция при много добри професори — там преподаваха много издигнати обществено

и морално хора.

Логиката, логичният начин на мислене и сега, в преводаческата ми работа,е главна движеща сила,

опора за мен. Така че, това е вторият егап, изиграл някакво значение в живота ми. Следването ми във

Франция ми даде възможност да усъвършенствувам френския си език. След това службата ми във

Външно министерство ме отведе в легацията ни в Берлин за 4 години, където прибавих и немски език

към френския си език. И така, заминах за Испания с много добре усвоени два езика,без да зная испан-

ски. Отивайки в Мадрид,си накупих испански речници, помагала и се заех да уча испански с такъв

ентусиазъм и така сериозно, сякаш съм предчувствувал, че това ще е моят втори живот. Защото с една.

добра заплата, имайки о време, можех да се Не бях нито първи, нито втори

съветник, така че не ме ангажираха много. Бях на 28—29 години, Живеех в един мирен град, OT малкото.

мирни градове, макар и носещ следите от войната.

Започнах да превеждам просто на шега -- от България ни изпратиха една каса с книги от българ-

ски класици, нещо, косто правеха много рядко. Извадих оттам Елин Пелин -- „Гераците“, после Йор-

дан Йовков-- „Жетварят“, и почги на шега започнах да превеждам...

Първо преведох един разказ, после втори, докато се оформи едно томче, намери се и издателство —
то беше много скромно — помогна ми един унгарец, който се запали от идеята и ме насърчи.
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След това се сближих със Сунига и с него преведохме „Жетварят“ от Йордан Йовков.
Особено с любопитна историята на превода ни на „Под игото“ от Иван Вазов. Ние изпратихме едно

писмо до най-голямото книгоиздателство BB: И досега най-крупните са в (Мад-

рид не може да се сравнява с този град в това огношение), Благодарение на тези издателства латино-

американските писатели — Кортасар, Маркес, Льоса, Фуентес и други получиха милионите си тиражи и

световната си известност.

И ние със Сунига, набрали кураж, изпратихме предложение за издаване на една антология от раз-

кази до издателство „Хосе Ханес“ (сега се нарича „Пласа Ханес“). Оттам ни отговориха, че една та-

кава антология би представлявала интерес в някакви техни по-далечни планове, но ни попитаха дали

нямаме някакъв роман, който да излезе в замисляната от тях библиотека „обиколка на света в 80 тома“.

Към писмото си издателството ни изпрати някакъв финландски роман, излязъл под номер едно от тази

библиотека. И тогава със Сунига, с когото се виждахме всски ден, разговаряхме и работехме с часове

заедно, решихме следното- ше направим една обширна репеизия за „Под игото“, ше опишем какво:

представлява този роман и ще го предложим за издаване в тази библиотека на издателството. Отго-

ворът оттам не закъсня. Те ни пишеха: „Виждаме, че това е много голямо произведение, че това за Вас с

един роман-табу (както си с), но BCE пак позволете едно наше любопитство да прочетем текста на ка-

къвто и да е език.“

Беше пече края на войната. Аз изпратих по всички наши легации в Европа телеграма с молба да

изпратят екземпляр от романа „Под игото“, на какъвто и език ла го имат. Отникъде нищо не се получи

хато превод, а романът бе превеждан вече.

След известно време изпратихме до издателството с подвити опашки писмо, в което обяснявахме,

че не сме могли да намерим превод на романа. Но не биха ли се съгласили да им преведем нешо без

ангажимент от тяхна страна.

Те ни отговориха: Виждаме Вашия патриотизъм, но не можем да приемем да работите без пари.

Тогава казах на Сунига: Ти си без пари, аз имам сравнително добра заплата, каквото имаме ще

делим и ще работим. И почнахме да преоеждаме „Под игото“. Това беше ежедневен труд по 5--6 часа,

аз му диктувах, той на машината и пи На лен идваше с ре; текст,
оглеждахме го още веднъж и продължавахме. Най-интересното в работата ни бе, че Сунига, един чо-

век, който изпитваше интерес и обич към България, който не беше чел „Под игото“, изпадаше от рабо-

тата над превода ту и отчаяние, ту във възторг. Идваше някоя сутрин и казваше-- „Есо но паса“—
„Няма да мине“, това не върви, онова не върви. След два-три дни виждам го цъфти от вратата -- „То-

ва много ми хареса“ и т. н. Тогава забелязах едно нещо— до каква степен за нас „Под игото“ с

табу. Ако B чужбина ни кажат, че не са харесали романа,се обиждаме, това накърнява нашата нацио-

нална чест. Когато Сунига не можеше да стигне до някои неща в романа, аз търпеливо му обяснявах,

разтълкувах смисъла и той ce успокояваше, Така или иначе, след 6--7 месеца доста упорит труд изпра-

тихме превола. За голяма наша радост, след един месец получихме пиемо от издателството, че прево-

дът ни се одобрява. Те присха книгата, като ни помолиха да направим и един предговор. За съжаление

книгата излезе твърде късно -- чак. 1949 г. Аз пече се бях прибрал в България и нямах възможност да.

лействувам за рекламата, за нейното разпространение и популяризиране— и тя не може да получи

необходимата подкрепа. При издаването на другите книги (на Елин Пелин и Йордан Йовков) ce

бях превърнал в един много сръчен търговски пътник, с няколко готови. рецензии в чантата -- по-дълги,

средни, къси. Отивах в на вестници и ме много любезно. За мен беше

едно голямо предимство, че не бяк културен съветник, а обикновен легационен секретар. Фактът, че аз

доброволно се занимавах с тази „просветителска дейност“, правеше огромно впечатление на испанците.

Те никак не обичат да вършат нещо по задължение,и когато видят някой ентусиаст, много се радват.

В Мадрид по Moe време имаше Румънски културен институт с професор начело. За периода, в който.

аз бях в Испания, той издаде една книга от румънски автор, а аз издадох три книги. Издателите винаги

ми показваха купища книги, чакащи рецензия -- с сдна дума, ще трябва да почакате.

Тогава аз им казвах: Ами ако Ви дам нещо готовичко (нали имах готови рецензии), една рецен-

зийка, можете да хвърлите сдин поглед, да видите -- и хитро се усмихвам в себе си (дали ще клъвне).
— Тук имам и голяма, и средна, и малка, която си изберете...

И почна нещо странно за Испания -- излязоха към десетина неща за един непознат език, непозната

литература и автор — това е нещо невероятно. С парите, изпратени от София за издателството, решихме

да раздвижим пазара. Отивам аз в една голяма книжарница и питам -- „Извинете, нямате ли едни та-
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кива бележки „Новедад“ или нешо такова. Имаме — ми отговарят те. Не бихте ли сложили — продъл-

жавам аз акцията си -- тази книга, с такава бележка на витрината.

— Е, да, но какво знаем ние за тази книга?

_— Ами нищо, просто аз ще купя OT нея още сега пет екземпляра, защото много ме интересува.“

И хайде „Новедад“ на една, хайде на друга, хората гледат книгата на витрината и я купуват. Прашах,

също така, различни познати да питат за книгата, създадох едно раздвижване. He че стана кой знае.

какво, но за сдна Испания, където нещата се придвижват мъчно, това бе максималното. Тогава всичко

бе под знака на стагнацияна, на едно тотално недоверие, вървеше се по инерция — не знаеха къде е Бъл-

гария дори. 
N

Това е историята на издаването на томчето с разкази от Елин Пелин. След това излезе „Жетварят“

от Йордан Йовков. Пращах го на дипломатическите си колеги из Европа, а те ми се смееха, подигра-

ваха се -- „Излезе „Фау I“, сега „Фау 2“ е в орбита, стига с тези твои тайни оръжия“ и т. Hi.

Taxa че, моята дейност започна в Испания, непоошрявана от никого, но носеща ми голямо удо-

волствие. Там се роди и идеята ми--катосе завърна в България, да се заема с преводна дейносг, като пре-

веждам от испански. За тази цел започнах да обикалям издатели и писатели, за да взема от тях книги

за превод. В 1945 година България скъса дипломатическите си отношения с Испания и ние се прибрахме.

в България. Във Външно миниктерство служих до 1949 г. И започнах да обикалям на свой ред нашите.

издателства и да им предлагам за издаване испански писатели. Спомням си, че голяма роля изигра сдна

моя случайна среща в Парка на свободата със Стоян Загорчинов, много близък приятел на баша ми, и

сдий от редакторите на „Литературен фронт“. Бе 1946 г. Той се спря, поздрави ме и ми каза: „Абе,

Дори (така ме знасха и ми казваха приятелите на баща ми) — ла ми напишеш нещо за „Дон Кихот“ —

много ни интересува.“ Тогава попаднах на книжката на Менендес-и-Пелайо-- прочутата My реч през

1905 г. в амфитеатъра на Мадридския университет. Преведох я и я дадох на Загорчинов. Той много я

хареса-- тя излезе във в. „Литературен фронт“. После през 1947 г. в Народния театър „Иван Вазов“

стана едно много интересно чествуване — възпоменателно утро по случай 400 години от рождението на

Сервантес — тогава излезе и възпоменателен лист, в чието съставяне бяхме ангажирани заедно — Ата-

нас Далчев, Никола Фурнаджиев, Тома Томов и аз. Стана нещо интересно. На самото утро испанският.

пълномощен министар произнесе реч, след това Светослав Минков говори и накрая имаше рецитал по

новия превод на „Дон Кихот“, подготвен от Тома Томов.

С тази си дейност станах известен на тогавашното Министерство на. информацията, където Атанас.
„Далчев беше секретар.

Така зо пътят, ми. до,преводите мина, през. една полупубляцистика: След тоза св основа едян: ко-

митет за качеството на превода към Министерството на информацията с генерален секретар Хенри Ле-

венсон. Той ни даваше (на около 15--20 души) преводи. При него се появиха и първите ми преводи —

„Катедралата“ от Бласко Ибанес (превеждахме я заедно с баща ми), след това „Славата на Дон Рами-

ро“ — един роман на аржентинския писател Е, Ларета (пак с баща ми). Това бяха първите ми работи.

излезли 1946—47 г. След това (1947, 8, 9 г.) започнахме превода на „Дон Кихот“ и вече навлязох в

известни релси. Cera вече имате една цялостна представа. за развитието ми -- от Испания с обратния

превод, до България с първите ми преводи от испански, съпроводени с много трудности в началото.

После положението се нормализира, станах редовен преводач главно към изд. „Народна култура“,

издателството на Националния съвет на Отечествения фронт, „Партиздат“. Създадох си име преди всичко

на прецизен и точен в сроковете преводач (нещо много важно за издателите). В „София-прес“, където за-

веждах испанската редакция, издадохме много обществено-политическа литература (спомням си, минаха

томове на Г. Димитров, Дим. Благоев, Т. Живков). Превеждахме ежемесечния бюлетин на ЦК на БКП

(информационен политически бюлетин).

Това бяха едни много бързи и текущи работи, които не ми даваха много голяма възможност за моя

преводаческа дейност, а освен това вечер имах и курсове по испански в Алианса, конто продължиха.

11 години и които бяха едно голямо удовлетворение за мен.

— И все пак още не сте ми казали личната си дефиниция за превода?..

— Преводът (може би няма да бъда много кратък) е един творчески процес, в който еднакво важ-

ни са и двата езика и при който процесс много важна настройката на преводача било към автора, било:

специално към произведението на автора. Ако тази настройка с особено сполучлива, тя с една от най-

големите гаранции за успеха. Защото другите неща са, както казах, някакви задължителни прелпо-
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ставки. Нешо, което не ви се нрави, което обаче не може да се откаже да се проведе, няма да се по-

лучи, няма да ви удовлетвори.

„Винаги са ме блазнили романи с исторически слементи, нещо, което е по-земно, Аз нямам 3a

съжаление склонност (и това с един пропуск за мен, че не съм се занимавал специално с философия)

към абстрактното мислене. Това е една огромна празнина в мен.

— Нима това, косто направихте с Дацовна Унамуно и Ортега-и-Гасет, не е Вашият малък
принос, и реванш в тази област?

— Само до известна степен. Нещо, което ми с достъпно, ясно, което мога да почувствувам, да

запомня и преживея истински, за да стане необходимото сливане--това за мен е главното. Много с важно:

„още в началото при първия поглед на думата в оригинала, в съзнанието на преводача да блесне една.

идея за думата в българския език. Ако това нещо не стане, започва един много мъчителен процес и в

този процес вече решителното, голямото помагало е речникът -- в този речник можете да стигнете до

6--7-то значение на думата. Никога не спирайте на първото. Може би първото да с много съблазнително:

и така, в леснината да ви увлече някак си, но може и да ви заблуди много лошо и преводът да се затлачи

с това. Ако имате хубави речници (с фразеологични слементи) трябва да видите докрай дали няма някак-

ва дяволия в думата. Понеже испанският сзик (TOBA нещо сигурно TO преживяват и англосаксонските

преводачи), с това негово огромно разстилане из два свята, става един необятен цикъл. С всеки автор

вие трябва да почвате отначало, едва ли не всичко отново — това с един пионерски труд за разнищеане.

на неговия език. Адска работа например е да проникнете в един гватемалец, след това да имате работа
с един чилиец. В Латинска Америка разликите в езиците са значителни и те са пълни с двусмислици,...

— Как опознавахте света в детството? Каква е ролята на родителите Ви във Вашето оформяне и

най-вече на баща Ви, с когото сте превели доста книги заедно? Бихте ли разказали по-подробно за това.

сътрудничество? -
— Аз съм роден в Браила през 1913 година,на 27 май, от баща българин( също роден там) и майка.

търкиня от същия град. Баща ми: води потеклото си от Копривщица и от Свищов, а майка ми от да-

лечните Йонийски острови — Кефалония, Този смесен брак допринесе твърде много за едно по-специално

протичане на моето детство. Тук трябва да добавя и дипломатическата кариера на баща ми, който Ge

един непрекъснат скиталец от град в град. Така че, не мога да кажа, че в детските си години съм имал

един основен език. Моят баща е настоявал извънредно много в дома ни да се говори на чист българ-
ски език. Моята майка още в периода на годеничеството си е вземала най-усилено уроци по български,

Но не бива да се забравя, че е имало все пак сдна баба гъркиня вкъщи, живеели сме в различни стра-

ни — така че съм закачил малко от румънския в Букурещ, малко унгарски в Будапеща, получило се е

едно смешение. Моите прогимназиални години, до гимназията почти, бяха с един не особено стабилен.

български език. Това. се дължеше, както Ви казах, на скиталчеството — две отделения взети в Будапеща,

два прогимназиални класа в Букурещ по-късно и т. н.,и т. н. Едва в гимназията във Варна се стабили-

зирах, стъпих на краката си, станах един добър трудолюбив ученик. Тези разкъсвания бяха повлияли за.

едно повърхностно гледише по много въпроси. Избрах да уча в класическия отдел на гимназията във Вар-

на, където имах един прекрасен учител по старогръцки и латински — Джеров — македонец, учил в Со-

лунската българска гимназия. Това с сдин човек, който остави много дълбоки следи в мен — за жалост

учих при него само 1--2 години. След това ce преместихме в София и учих в Първа мъжка гимназия,

където имах чудесни учители. Между тях имаше съученици на моя баща, имаше и такива, които са му

били учители.

Това смесено семейство ме предразположи, ме отвори към езиците и създаде една основа за изуча-

ването им. В същото време то ми създаде и много проблеми в детските години при общуването, Аз жи-

вях под знака на какъв ли не балкански шовинизъм. В Румъния бях твърдоглав българин, в България

бях мамалигар, в Гърция Gax лошият българин, а тук бях пукавият грък и зизантиеца и т. н. Нямаше

случай в училище нещо AA се заговори и да не бъда назован в най-благия смисъл на думата Раду Лупу,

който бе един от героите на Вазовата пиеса „Към пропаст“. В моменти на озлобление ме наричаха

„Стоичко Влаха“-- от Славейков, който така коварно убива Иво. Това ме преследваше постоянно,

Taka че съм ял попарата на шовинизма и го познавам добре.

Това ме отвори да се чувствам някак си гражданин на света -- в по-късни години. Баща ми също

си имаше неприятности с тази жена -- гъркиня и т. н. Изобщо ако ви разказвам всички тези подроб-

ности, то с за. да ви кажа, че те ме калиха откъм шовинизъм, откъм ексцесите на национализма и ми

отвориха един много по-широк поглед чрез тези езици, които бях започнал да изучавам още в семейна.
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среда. Баща ми имаше много хубава библиотска — към 2--3 хиляди тома, купуваше непрестанно книги,

четеше свободно от всички европейски езици. На 30 години сестра ми започна да учи английски, той я

замести, стана ученик на учителката, сестра ми заряза английския, той го научи. През 1942 г. дойде при.

мен в Мадрид уж да си почине (беше 62—63 годишен), а от втория-третия месец откри по антиква-

рите и Унамуно и Ортега-и-Гасет и почна да ги чете.

Голяма част от испанската ми библиотека с закупена от него, В едни негови тетрадки открих спи-

съци на книги, които той с чел (това са 30--40 прочетени книги за един период от 2 месеца). Аз съм.

то запомнил като сдин вечен читател, който ме с убеждавал сто пъти, че и най-интересният разговор.

не струва колкото една хубава книга. Той не с обичал приказките и празнословията по кафенетата. Имал.

© приятелства, които в по-зрели години с започнал да разредява и по-скоро с предпочел самотата и.

дългите часове на четене. Според мен, той е имал по 5--6 часа четене на ден, жкпракя BOMIOTO му, зрен

ние, въпреки загубата на едното око и опасност за пълно ослепяване.

‘Taxa че, аз раснах в атмосфера на много строго контролирано от страна на баща ми четене на книги,

Bawa ми беше любител на Балзак и през ваканцията ме караше да чета романите Ha този писател. Френ-

ският ми „беше много добър, имахме една чудесна учителка -- тя беше майка на преводачите Ерма и

Стефан Гечеви-- сдна невероятна жена, сестра на жената на Николай Райнов. Така че, мога да кажа, че.

дължа много, много неща на баща си за цялото ми формиране като човек. Той ми е спестил много па-

кости и щуротии на младите години със своите умели ненатрапчиви съвети, Когато дойде време за след-

ване, той ми каза: Виждам, че ти би могъл да сганеш един много добър класик, виждам склонностите ти,

но вземи и следвай право. Правото с призванието на хората. без призвание, но отваря големи врати и

"възможности. И ще изкараш моята кариера, надявам се, без бедите и премеждията, които преживях аз.

Но той служи много по-дълго от мен в кариерата...

В съвместната ни работа сме имали малки спречквания -- все пак аз знаех по-добре испански от

него. В първия превод на „Дон Кихот“ редактор бе Малчо Николов (стар приятел на баща ми). В тази

първа редакция те си бяха позволили някои по-свободни побългарявания, които във второто издание

през 1970 г. аз поправих. С баща ми преведохме още 4--5 книги („Катедралата“ от Бласко Ибанес,

„Мъртвата къща“ от Мигел Отеро Силва, „Децата на Максим Худас“ or JI. Ландинес и т. н.). По-нататък

зрението не му позволяваше да работи и аз се обособих като преводач -- превеждането ми стана цент-

рална професия.

— Ще ми позволите ли да Ви върна към Вашата формулировка за това, защо Сервантес написва

„Дон Кихот“. В един свой предговор Вие разказвате как Сервантес следва баша си по пътищата на съд-

Gara. По същия начин и Вис сякаш следвате своя баша?...

— Бащата на Сервантес е бил сдин скиталец, в сдни по-други времена и размери. Бил е учил-не-

доучил лекар, не всеки път много щастлив в своето поприще, не му е вървяло кой знае колко и семей-

ството му е трябвало да мине през различни изпитания. Скиталчествата на Сервантес са по-скоро в една.

атмосфера на лишения, неудобства, докато скиталчествата на баща ми са по-добрите моменти. Когато

се е застоявал някъде извън службата (няколко пъти с бил уволняван), тогава са настъпвали по-трудни.

мигове за нас. Но ние никога не сме изпитвали мизерия и лишения. Вкъщи никога не се с говорело, че

нямаме пари и т. н.

Ho това, което все повече съзрява с годините в мен като убеждение е, че Сервантес е сдин огромен

несретник, който изпада от беда в беда и който няма абсолютно никакво просветление на човешки.

късмет в живота си. Голямото сражение при Лепанто го прославя, но и остава сакат с едната ръка, След

едно въ и възхвалявашо достойнствата му пред краля писмо, дадено

му от Дон Хуан Австрийски (незаконен брат на краля), става причина той да бъде държан заложник

двайсет пъти по-дълго от другите и за него да бъде искан много по-голям откуп. Но това писмо в съ-

щото време го и спасява, защото при петте му опита за бягство е бил помилван. След освобождението

му и прибирането му в Испания (от Алжир), парадоксите продължават. Блестящият боси, героят при

Лепанто, познал най-големия възгорг на Испания,с трябвало да се задоволи със службата на снабдител

за испанската армия-- за нейната велика армада, претърпяла най-голямото поражение и най-големия

„срам за Испания -- разбиването it, Това е сдна ирония на съдбата.

И в личния cH живот той е сдин абсолютен несретник, неудачник. Една женитба, която не с никаква.

женитба, защото с живял вечно разделен от жена си, едни сестри, KONTO му носят само беди, дъщери

на сестрите му, конто му носят само неприятности, почта с замесен в някакво убийство, в работата му

на бирник стига до сбиванияи т. н., и т. н.
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Така че, Сервантес натрупва сдин огромен житейски опит, който с годините BCE повече натежава и

чака плодовете, търси изява. Всичките му опити дотогава да направи нещичко не дават резултати. След-

ват неуспех след неуспех, провал след провал и тойс все бедният човек, притиснат отвсякъде OT нужди,

Сервантес събира едни последни гигантски усилия на волята (а той с имал невероятна воля, калена по.

затворите), няколко затвора си оспорват правото, в кой OT тях е написан „Дон Кихот“) и той решава.

да напише нещо, което все пак, в последния момент да оправдае всичките му несгоди, лишения и страда.

ция. Затова той започва този роман, без предварително да е сигурен в резултата от това, което пише,

Той няма сдин строго определен план и това се вижда в романа. Имал е леко перо, голяма наблюда-.

телност, житейски опит, преливащ и огромен (все положителни качества), имал е един невероятен, тънък

хумор, много хаплив, игрив. И той решава в тази последна негова възможност (защото вижда, че фи-

зическите му сили се изчерпват) да вложи всичко, да го събере в едно голямо начинание, в едно голямо

произведение, което непременно, непременно да. обезмърти името му и да остави някаква следа. Понеже

с много несигурен в успеха на начинанието, и не знае към какво точно да се устреми, към какъв жанр —

той събира в романа си всичко. Той преминава към по-старото като го пародира (прави една велика па-

родия на рицарството, с която твърде много се спекулира и която не с основната в Крайна сметка в ро-

мана); пасторалната, което е много на мода (Сервантес е писал пасторален роман преди това)

и пътеписи, и странствуванията си в Алжир, бягствата си от пленничество. Всичко това той събира в раз-

каза си сред отбраното общество — невероятно разнородно — в хана.

„Сервантес измисля нещо наистина. гениално-- Ханът, ханищата (които той познава от скиталче-

ствата на баща му още от детските си години много добре)--като-единствена възможност да събере под

един покрив и благородника,и мулетаря, да събере всички, защото има нужда от покрив над главата CH

при. своето пътуване. Това. с великото изобретение. В романа има и светски. разказ, който би задоволил

една по-сснафска публика, има го и безразсъдния ревнивец, който показва, че Сервантес се влияе ог

италианската литература (макар и в предговора си към „Поучителни повести“ той да отрича такова влия-

ние). :
Така че, особено в първата част на творбата, имаме една амалгама от няколко съвсем различни еле-

мента и най-ценното, спойката, органичната връзка между отделните неща са именно разговорите между.

двамата, диалогът между Дон Кихот и Санчо, диалог, на който Сервантес най-малко се с доверявал.

Той се е съмнявал в успеха на този диалог пред читателите, съмиявал се е дали ще се хареса...

Днешният читател, ако с забързан, ще прелиства едно, второ, трето и ше се спира само на диало-

gute. Те са най-ценното в романа. И в първата част на „Дон Кихот“, в която най-силно се проявява

желанието на Сервантес на всяка цена да си обезпечи известен успех, точно там личи най-вече тази амал-

тамираност. Във втората част (която както знаете той написва след появата на апокрифния „Дон Ки-

хот“) той се чувствува принуден да се обяви срешу фалшификата. Има зли езици, които говорят, че той

е написал и апокрифната книга... само и само да повдигне шум (има слухове, че тя е написана от

Лопе де Вега... Но какво ли няма, ..).

С За критиците втората част отстъпва на първата, макар и да е по-чиста, по-хомогенна цялата, Тя

отстъпва по това, че всичките му премеждия и приключения, хора са предумишлено подготвени, докато

в първата част са случайност, И в тези случайности TAM те намират по-ценното, ..
— Има ли книга, която сте мечтали да преведете и не сте успели?

— Мисля, че в испанската литература такава книга не мога да видя, след като съм превел „Дон

Кикот“), ссеистиката на Унамуно, след Валие Инклан. Бих очаквал да се появи нещо ново. В момента.

всичко, което съм мечтал да преведа,с излязло. Аз съм бил съпроводен от един попътен вятър в разви-.

тието си. Сега имам сдно много странно желание — иска ми се да преведа нешо от френски — това за.

мен с една малка авантюра, един риск в края на кариерата ми.

-- Не се ли страхувате от неуспех?

— Напротив, дори ми е любопитно.

-- Вие все така активно работите. Имате ли някакъв режим? По колко часа на ден се занимавате с.

„испански език? Какви други задължения имате като преводач?

— Може да ви учуди, но аз всеки ден се занимавам по 10--12 часа с испански език. От 25 години

Заедно с моята съпруга превеждаме сп. „Български филми“ на испански. С нея преоедохме също така.

заедно романа „Златната змия“ от Сиро Алегрия. От 20 години заедно със Стефан Савов сътрудничим

Ха Търговската палата. . \
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-- Вие дълги години сте се занимавали с педагогическа дейност. Спомняте ли си за този период

с добро чувство? Много от учениците Ви са известни преводачи днес? я

— За курсовете в Алианса. си спомням с много добро чувство. Тези курсове ме ситуираха социално,

Сега десетки хора признават, че съм им помогнал. На курсовете идваха различни хора с най-разнооб.

разни интереси. От тези курсове в БТА влезе една много силна вълна от млади хора — Сашо Алексиев,
Тодор Вълчев, Цветан Стоянов, Димитри Иванов, Валентина Рафаилова и др. Аз водих курсовете от

1951--1962 г. Има 15—20 души, които след като завършиха курсовете, станаха преводачи или си служеха.

с испански, И cera се чудя откъде съм намирал енергия за всичко -- и преводи, и курсове по испански,

и уроци. Големите си преводи започнах едва след като минах в „София прес“. Но радостта всяка година.

да се срещаш с 20--30 нови лица с огромна и с нищо не може да се сравни. От Испания още ми бяха.

внушили, че човек не трябва. да таи знанията си, а да ги споделя, Старал съм се през целия си живот

да раздам наученото от мен на другите.

— Професор Исак Паси е от хората, на които дължим много в областта на естетиката. Негово дело.

еи поредицата на изд. „Наука и изкуство“ -- Библиотека „Естетика и изкуствознание“, от която изля-

зоха „Есеистика“ на Мигел де Унамуно,и предстои да излязат „Естетически есета“ на Ортега-и-Гасет.

(Т. Нейков не доживя да ги види -- те се появиха през 1987 г.). Той е неизменен редактор в тези книги,

Какво бихте разказали за Вашето сътрудничество? :

— За първи път чух името на И. Паси във връзка с едно негово есе за „Дон Кихот“. След това.

за него ми говори Петър Велчев. Той ми бе загатнал, че Паси иска да се запознаем и би желал да се

заема с превода Ha есенстиката на Унамуно. Срещнахме се с него, уточнихме плана за работа, какво ще

влиза в тома и т. н.

Характерното за сътрудничеството ми с проф. Паси е, че имах работа с човек, притежаващ желязна.

дисциплина на работа, с един учен от немски мащаб (по отношение на разпределение на времето). Той

непрестанно предлагаше нови неща, носеше ми книги в помощ на превода, давал ми е непрекъснато кону

султации по неясни за мен въпроси около превода или тълкуванието на някои категорни.

же би главното в него — това е едно голямо уважение към човека, CHO. желание да похвали,

когато е нужно, а не да се сърди. Самият той винаги е бил готов да помогне, той никога не казваше:

не мога, зает съм. Запазваше към сътрудниците си едно ведро отношение, винаги бе внимателен, лич-.

ните му тревоги никога не са били определящи отношенията му с околните.

Когато започнахме работа над Ортега-и-Гасет, той ме попита кого желая за сътрудник при превода

и аз посочих Анна Златкова (която ми бе редактор на Унамуно и бяхме постигнали едно много добро:

разбирателство с нея). Проф. Паси не възрази. След като написа встъпителната студия към Унамуно,

той ни я даде, консултираше се с нас. Винаги съм се удивлявал Ha невероятната enepra на Паси, как

той успяваше да бъде навсякъде. С връзките си, с широките контакти, които имаше с най-различни изда-

ния, той организираше публикации на откъси от новите ни преводи.

Мисля, че „Естетическите есета“ на Ортега ще имат голям успех. Той е общо по-достъпен, прите-

жава една брилянтна мисъл и огромна култура. Но за съжаление с тези две книги започна и свърши.

сътрудничеството ми с проф. Паси. Бих искал да отбележа специално бележката, която той написа във.

в. „Народна култура“ по случай 70-годишнината ми. Тя е едно невероятно съчетание от различни не-

гови чувствителности да разбере човека, да разкрие неговите възможности, да прозре какво HOCH той вътре:

в себе си. То е и едно знание да цени труда на другите...

След последната ни среща Тодор Нейков ми подари сборника „Испански разкази“, като написа: „На

Емил Bacar за безкрайно дългите ни разговори.“ Наистина сигурно съм го изморил, но тогава не си!

давах сметка за това. Бях ненаситен да го слушам. Само след няколко месеца той завърши земния си

път. Благодарен съм на съдбата, че ме срещна с него. Може би в тези записки съм успял да съхраня

частица от човека Тодор Нейков? Ако в тях сте доловили неговия глас и интонация, ще бъда доволен,|
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