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Пиер Рув (Петър Увалиев)

Език и поезия.

В чест на Христо Огнянов

| едно би било благовъзпитан гост да зачете домакините,
които са го поканили, и да им заговори на техния език.

А ето че с невероятна надменност аз ви натрапвам родния си език.

Но. надявам се, че ще ми простите това привидно нахалство, нес-

копосна преструвка, която напразно се опитва да прикрие моята

езикова малограмотност. Но може би едно доста необикновено

смекчаващо вината обстоятелство ще пробуди вашата снизходи-

телност. Не сме ли се събрали тук да почетем най-предания, най-

вдъхновения, най-упорития радетел за сиянието на българския

език извън границите на България? И не е ли уместно да изразим

тази почит към езика на Христо Огнянов на езика, който той така

беззаветно почита?

Радостен, че на мен се падна тази чест. Радостен, но смутен,

защото аз не съм ни учен езиковед, ни проникновен сърцевед.

Като Карл Краус и аз бих могъл в най-добрия случай само да
въздъхна:

Ich bin nur einer von den Epigonen,
Die in dem alten Haus der Biicher wohnen*,

което значи, че аз съм само читател. Но кой знае, може това да е

достатъчно. Има прочит, който неусетно води към почит. Затова

всеки истински читател на Огнянов е неизбежно негов искрен

почитател.

И при все това несигурността ми отказва да се изпари. Пред-

стои MH да ви поведа към сърцевината на Огняновото творчество

— а ето че стоя прикован на опасен кръстопът и се двоумя в коя

посока да тръгна. Не би ли било най-естествено да се опитам да

Доклад, изнесен на 29. Г. 1987 г. в Института по славистика при уни-
верситета в Залцбург.

“ И аз съм епигон смирен,
в стар дом от книги" настанен.
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потърся мястото на Огнянов в българската „емигрантска“ поезия?
Нищо по-лесно от това: той е вероятно най-даровитият и положи-
телно най-плодовитият поет изгнаник. Истински подвиг е, че
след първата си стихосбирка „Южни ветрове“, издадена в София
от Т. Ф. Чипев през 1938 г., той по чудо е съумял да издаде в
В сената още осем стихосбирки -- „Превъплъщения“ в 1978 г.,
„Асизки сонети“ в 1976 г. и шест други, събрани през 1954 г./в

обемист том от 250 страници. Не знам дали има друг поет, който
да е почнал с такова Пълно Събрание на съчиненията си, с такъв
Опус Магнум, озаглавен „Пътешествие“. Няма друг, който—
като Вазовия герой от „Епопея на забравените“ — така да е „при-

стигнал със гръм“.

Още на времето -- защото с Христо другаруваме от петдесет

и четири години и затова най-честно ви предупреждавам да не

вярвате във всички похвали, с които има тепърва да го засипя

или съсипя, — още преди тридесет и две години някакси усетих,

че това заглавие -- „Пътешествие“ — не е случайна приумица.

„Огнянов не е изселник, той е пътник.“ Изселникът се насилва да

забрави миналото, да разкъса спомените си и мислено да се сведе

под общия знаменател на меридиана, където го е отвяла горчи-

вата му орис. Пътникът върви през градове, „където няма никого

и нищо“ освен вързоп спомени, които го съпровождат в неговото

блуждение, натежало от неотменното чувство за преходността на
сегашното му състояние и от непрестанното присъствие на далеч-

ната страна, от която е поел нерадостния си път. В този „свят на

раздели“ пътникът е „сам сякаш спомен за себе си“.
Това присъствие на отсъствието е може би дваж по-осезател-

но поради природната неподатливост на Огнянов да потъне в

механизирания бит на модерния град. „Майка ми е планината“,

изповядва поетът и остава глух за същите онези градове, които

две десетилетия по-рано подтикнаха Марангозов да напише своята

„Ода за моята многолика любовница“ и му наложиха да признае:

„Колко хубави мисли прегазват във мен автобусите.“ Мислите и
чувствата на Христо Огнянов са извън рейса на градските авто-

буси!. а :

Той страни от градовете, защото чувствува, че е „другар на

ветровете“. Те сгряват самотата му, защото са гласове „на всеки

лъх и лист“, които му припомнят как „пърхат мирните села“.

Но споменът е страх да не би да „отвикне да схваща простия език,

на който говорят небеса, поля и птици“. Огнянов жадува да чуе

1 В. В. С. Декември 1955 г.
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„тревата как расте“ и да зърне „отсенки на случайни птици“.

И понеже е още „млад за древната мъдрост“, за да бъде „гост на
самотата в размисъл за тук и за отвъд“, той усеща, че:

Както елен, подгонен от ловеца,
полита през градушка от куршуми

към близката спасителна гора,
но там напраздно дири кът затулен —

така и ти, преследван от съдбата,
и ти някъде ce понасяш.

И Огнянов тревожно се пита: „И какъв ще бъде твоят край,

щом това е твоето начало?“

Но кой е този „ти“, комуто той говори? Той е може би двойник

на поета, комуто Огнянов, като Рилке, би могъл да каже: „Пи bist

der Zweite meiner Einsamkeit.“* А може би той е събеседник —
безимен брат по участ и по горест. Така поезията на самотния

отшелник се превръща в изповед на всички безгласни изгнаници.

И тогава в мислите ни изниква един решителен, един застра-
шителен въпрос: кога такава сърцераздирателна изгнаническа

поезия е истинска поезия. За да отговорим, ние се нуждаем от

неумолим, но затова пък неоспорим оценъчен критерий. Затова е

наложително да се взрем не толкова в ограничителното „изгна-

ническа“, колкото в разширителното съществително „поезия“,

Така сгъстен и задълбочен, началният ни въпрос взима друг, много
по-съществен облик: какво е поезия? е

Безброй са отговорите, защото са безброй мерниците на отго-

варящите. Затова ще си позволя да предложа — не. като безапе-

лационна каноническа повеля, а просто като плодоносна работна

хипотеза — бистрото определение Ha моя учител по словесен раз-
чит -- Роман Якобсон, сам той насилен пътник през земи, та в

десета. Още в 1921 г. в Прага той пише: „Поззия есть язък в его

зстетической функции.“ А в 1960 г. в Ню Йорк той пояснява:

„Поззия может и должна рассматриваться как особъм образом
организованьй язък.“ Сърцевина на поезията са езиковите пости-

* Ти си вторият в мойта единна самота.
3 Якобсон, Роман О. Новейшая русская поззия. Прага, 1921;

Jakobson, Roman. Style in Literature. New York, 1960. Ensayos de
poetica. Madrid, 1977. Magia della parola. Roma, 1980. Selected . Writings.
The Hague. За общоосведомителна представа вж.: Рибникар-Пе-
ишич, Владислава. Руски формалнзам и кньижевна история.
еоград, 1976; Богданович, Нана, Формализам и Томашевски,

Београд, 1972,
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жения, а не благородните намерения на автора. Затова себеотдай-
ният Вазов хъш Дерибея, който римува родадас мамалигаа,

остава извън историята на книжнината. В нея влиза само Бръчков,
истинският поет, който съзнава, че родолюбивото умиление е

подчинено на естетичното преображение на езика. Затова всяко
достоверно стиховедение е преди всичко прозрение в особеното

езиково поведение, наречено поезия. И поради това е ясно, че

Христо Огнянов не изпада в патриотарско празнословие и не

предлага на читателя куха звукова плетеница, когато възкликва:

Чрез тебе само ще остана 5

за себе си да спомням тук—

реч родна, българска, уханна,

заветен зов и звук.

И странно е, че кажи-речи от половин век този „особъм образом

организовань (Огнянов) язък“ блика „по чужди свят, сред чужди
хора“. Затова, когато Огнянов изповядва, че за него тази родна

реч е уханен звук и завет, той безмълвно ни заповядва да се за-

питаме какво точно сближава отличителните белези на неговата

лична реч с всеобщия облик на българската поезия, навеки закот-

вен в историята. Така от прозвището „изгнанически поет“ окон-
чателно отпада прилагателното. Остава съществителното, съще-
ственото-- поет. И към него най-непринудено се прибавя нов
окачествител -- български.

‘Ome на младини, когато Огнянов се учи на занаят, неговите

прощъпални стихове не крият, че те са законни потомци на не-

стихващи гласове от първите три десетилетия на нашия век. Оби-
граното ухо дочува през Огняновия стих „завинаги тръгваш и

нежно изгаряш“ далечното ехо на Димчо-Дебеляновия припев:

„Ти смътно се мяркаш“в морната памет.“ Сдържаният ямб на „Про-
мените ми са у мене“ отглася Дебеляновата изповед „Богатствата
ми са у мене“. Вътрешните цезурни рими на Христо Ясенов въз-

За обща теория на стихосложението вж. Жирмунский, В. М.
Теория стиха. Ленинград, 1924. Второе дополненое издание. Москва, 1975.
Срв. също и Виноградов, В. В. О теории художественной реж

осква, 1971; Баевский, В. С. Crux и поззия; Кнорина, Ji. В.

Грамматика н норма позтической речи; Кожевникова, Н. Л. 06.

одном приеме звуковой организации стиха; Некрасова, Е. А. Варна-
тивность стиха Как злемент идностиля. Всички в „Проблемь структурной
дингвистики“ (Москва, 1980).
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кръсват в словореда и словолея на Огняновата поема „Река“.
София е като у Смирненски „разгулна“, а по подкана на Николай
Лилиев „Париж, Париж, убиец и баща“ става у младия Огнянов
„Париж, Париж, да бях и като теб“. Багряна в прародителка на
Огняновия стаен хорей „Ти стоиш до мене толкоз близо“ и ней-
чата сетивна настоятелност „Аз съм млада, млада, млада“ ме-
гланхолно се преражда най-напред в „Аз плаках, плаках, плаках“
ми послев „Сбогом, сбогом, сбогом“. Пак Багряна и нейните кръвни
«тихии избухват в етична буря у Огнянов, когато той пише: „На
съвестта безмилостният вятър разлупал бе кепенците, вратите,
разкъртил бе подпорите, гредите, на сънищата, верите, мечтите
със ярост непозната.“ И най-сетне в Огняновата „Пролетна песен“
„прокънтява могъщ отзвук от ранния Фурнаджиев: „Конници идат
и светкат копитата.“

Да се разберем. Тези метрични, реторични и лексикални
сходства не са слабосилно подражание. Те са младенчески коп-
неж по поезия, изразни съзвучия, които показват успоредицата
между началната дикция на Огнянов и общопризнатите отлики
на едно точно определимо поколение в поетичния летопис на

България. Установяването на тази успоредица е теоретически
необходимо, за да минем през ситото на една важна културологи-
ческа аксиома, постановена от Борис Ейхенбаум още през 1922 г.
В студията си за мелодиката на руския лиричен стих? той твърди,
че дадена специфична структура на поетичния израз „должна
получить от истории право на голос“ и че „история вручила зто
право“ на определени лица в определено време. Но това далеч не
безоснователно твърдение е донякъде опорочено от прекомерното
преклонение пред уравниловката на Детерминизма, наследена от
деветнадесетия век. Затова на Ейхенбаум не се удава да обясни
появата и проявата на самобитността на и във тези исторически

овластени структури. Така за мнозина остава непонятно защо и
как историята в известен момент се чувствува длъжна да узакони
известен поетичен строй.

и радостно ми е, че за да разгадая тази загадка, мога да се
позова на българския философ на историята Стефан Попов“.
Той ни учи, че личност и нация осъществяват техния земен и затова
историческо „битиен първообраз“ (Seinsidee) само когато са ода-
рени с непоколебима „обликосътворителна воля“ — Wille zur

? Ейхенбаум, Б. М. Мелодика русского лирического стиха. Пе-
тербург, 1922.

Popov, Stephan. Der Wille zur Gestalt. Meisenheim, 1970.
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Gestalt. Само такъв върховен „напор за самообликосътворяване“
— Drang nach Selbstgestaltung — подтиква и съзиждането на

самобитна поетична изява: изпусталялата „преумора Ha пое-

зията“ — Dichtungsmiide — отстъпва пред нов, жизнеспособен
„нагон за поетична обнова“ — Dichtungsneugier, — който се са-
мосъзнава и самоосъществява в потока на историята чрез този

неудържим устрем към ново езиково „обликосътворяване“ --
Gestaltung. И щом това е така, ясно е защо и как Христо Огня-

нов е неотделима съставка на онова Обликосътворяване, което

отличава българската поезия от двадесетте и тридесетте години.

Колкото и да е защитимо, това твърдение е опасно. То може

лесно да бъде криворазбрано. То може даже да бъде сметнато за

хитър намек, че поезията на Христо Огнянов си остава въпреки

всичко старомодна и едва ли не музейна. Така Огнянов бива пред-

ставен като чудноват културисторически куриоз — препариран

поет — експонат, изложен в херметично затворената стъкленица

на едно отдавна отшумяло време, чужд на съвременния, на модер-

ния български стих не само идеологично, но и фонетично, синтак-

тично, семантично, реторично -- с една дума, поетично.

Ако етака, налага ни се или да си идем вкъщи и да се настаним

пред телевизията, или да разсеем из основи това недоразумение.

.Ho 3a да успеем, трябва да си дадем сметка, каква точно етази „мо-

дерна“ българска поезия, от която Христо Огнянов бил изостанал.

Но едва ли бихме могли да прозрем същината на тази модерна

българска поезия, ако преди това не си изясним каква е въобще
същината на модерната поезия. А за това изяснение ни е наложи-

телно едно кратко теоретическо отклонение, което обещава да
бъде твърде скучно.

Поради лоши навици на литературоведите модерната поезия

обикновено се противопоставя на традиционната поезия най-вече

по календарни съображения. В тази механическа хронология,

предрешена като типология, единствен всевластник, мерник на

поезията си остава календарът, който отделя вчерашната поезия

от днешната. Но този календарен автоматизъм не ни казва нищо

за самата същина на тази поезия. Затова си позволявам да предложа

друг аналитичен подход, който е не толкова типологичен, колкото

топологичен. Може би много по-лесно ще стигнем до правдиво

качествено описание на модерната, авангардната, експериментал-

ната поезия, ако установим мястото на това описание с помощта

на две координати: от една страна, пълно доверие в езика и, от

друга страна, пълно или частично недоверие в езика като изразко

средство.
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Пълното доверие е живецът на ежедневното ни езиково обще-

ние: към всяка лексикална единица е прикрепен неотменим сми-

съл. Това доверие господствува в т. нар. традиционна поезия.

Там „смисълът предхожда словото“: ,Erst wird ich Sinn, sogar
Worte finden.“ Така казва Гьоте и, разбира ce, той има по своему
пълно право.

Но ето че Стефан Маларме, когото придирчивият Жан-Пол
Сартр смята за най-големия френски поет, заявява: „Сонети се

правят не с идеи, ас думи“: „Се n’est pas avec des idées фи оп fait
des sonnets, c’est avec des mots.“ Ho има случаи, когато думите се

оказват безсилни. Не друг, a Данте изповядва това безсилие:

„Не можеше със слово смисъл да се означи“: ,Significar рег verba

поп si ропа.“ Но Данте се сблъсква с такова безсилие на езика

само когато е изправен пред трансцеденталното лъчезарие на

Рая". Маларме отива много по-далече: за него според Хуго Фрид-
рих „бъдният стих, бъдната поезия не разполага с какъвто и да е

език в обичайния смисъл на думата“: „е futur vers, die kiinftige

Dichtung hat keine Sprache im gewohnlichen Sinne.“* Ho това не

значи, че тази нова, бъдеща поезия ще разруши метриката и

синтаксиса. Напротив, тя ще се придържа към общоприетата

прозодия. Но тя отхвърля веригите на общоприетото езиково урав-

нение между слово и смисъл. Лексикалните морфеми и сантаг-

матичните съчетания остават слухово непокътнати. Смислово

обаче те са напълно преобразени от личния езиков шифър на по-

era. У Маларме комуникационният потенциал на езика е съзна-

телно сведен до нула. Поддръжник на автогенетичната, самопо-

раждаща се семантика на поетичния изказ, Маларме преобръща
с главата надолу Гьотевата аксиома „Словото предхожда смисъла“:
»Erst wird ich Worte, sogar Sinn finden.“

5 3a състоянието на руския поетичен език преди избуяването на сим-

волизма, Дутризиа и заума вж.: Русский стих XIX века. Москва, 1978;
Манн, Ю. В. Позтика русского романтизма. Москва, 1976.

в Mallarmé, Stéphane. Oeuvres Complétes. Paris, 1945; Срв.:
Chisholm, А. К. Mallarmé’s Grand Oeuvre. Manchester, 1962; Nicolas,
Henry. Mallarmé et le Symbolisme. Paris, 1963; Kristeva, Julia.
La révolution du langage poétique. Paris, 1977.

7Jommi, Goffredo. Realitat der irrealen Dichtung. Hamburg,

a Freidrich, Hugo. Die Struktur der modernen Lyrik. Hamburg,
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И така от един век насам модерният поет е двойник на Хъмпти
Дъмпти, ироничния герой на „Алиса вогледалния свят“, който най-
невъзмутимо заявява: ,,When I use а word, it means what I choose
it to mean“: „Думите казват каквото им кажа да кажат.“
И така модерните поети не се чувствуват все по думите на

Фридрих „ограничени от единосмислието на отделните думи“,
но при все това страхопочтително тачат всички морфологични и

граматични закони на линеарната езикова предикация.

Маринети отива още по-далече в това недоверие към езика“.

Той разбива словото на съставните му звуци, така освободената
фонема става равноправна на непокътнатата морфема. Монотон-
ното еднообразие на водоравния писмен словоред избухва във
всички посоки: слуховото се напъва да стане зрително. И понеже

фонемата се преобразява в оптема, поемата се преобразява в

® Carroll, Lewis. Collected Works. London, 1976; Deleusse,
Gilles. Logique du sens. Paris, 1980.

10 Изненадваща е липсата на интерес към Маларме y българската кри-
Taka. Гео Милев го въвежда и превежда в своите „Хвърчащи листчета“, но
единствен Димитър Аврамав половин век по-късно се занимава
по-обстойно с него в главата, посветена на поетиката на Стефан Маларме

в „Естетика на модерното изкуство“ (София, 1969)

Парадоксално е, че книгата, която най-ясно и правилно би разкрила на
българския читател същината на Маларме, въобще не го споменава -- сбита-
та, но ручейно бистра и изключителна студия на Исак Паси „Мета-

фората“ (София, 1983).

От полза биха били и сравнително по-ограничените статии на Е. А.

Некрасова -- „Метафора и ее окружение в контексте художественной
речи“ и „Метонимический перенос в связи с некоторъми пробдемами линг-
вистической позтики“ в „Слово в русской советской поззин“ (Москва, 1975).

1 Marinetti, Е. Т. Distruzione della sintassi. Immaginazione sen-
za ПП. Parole in liberta. Milano, 1913. La’declamazione dinamicaе sinottica.
Milano, 1914. Enquéte Internationale sur le vers libre. Paris, 1911; Benet,

Rafael. El Futurismo comparado al movimiento Dada. Barcelona, 1911;

Baumgarth, Christa. Geschichte des Futurismus. Hamburg, 1966;
Ripellino, Angelo Maria. Mayakovsky e il teatro russo d’avan-
guardia. Torino, 1959; Markov, Vla 4 mir. Russian Futurism. London,
tea Лившиц, Бенедикт. Полутораглазъй стрелец. Ленинград,

3. .
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2. Затова според Маринети модерната поезия трябва да -
"само чута, но и видяна. Ето една страница от неговата

жено пренебрегвана поема „Дзанг Тумб Тууум“, която
"по своему „възпява“ обсадата на Одрин от българската войска

1912 г., при която за пръв път биват употребени самолети,

“ балони и безжичен телеграф. Ще се опитам да ви я прочета горе-
долу така, както съм я чул на два пъти рецитирана от самия Ма-

Но нека се опитаме да забравим за миг това съчетание от „ос-

“ вободени думи“ и „шумоозвучители“: „рагое in liberta е intona-

Tumori“. Тогава ще си дадем сметка, че противно на Маларме
"Маринети не отрича традиционното уравнение между слово и

смисъл. Когато измисля нови думи, те са неизбежно звукоподра-
жателни, миметични ономатопеи. Даже и графичните му транс-

крипции са миметични в най-строг Аристотелов смисъл: турският
балон е кръгъл, вибрациите са диагонално многопосочни, теле-

графните жици са вертикално еднопосочни. Недоверието на Ма-

ринети е недоверие в синтактичните словоредни канони. Той
проповядва логична интонация без граматическа предикация и

възвестява освобождението на думите от войнишкия строй на

изречението.

Само поетиката на руския Заум узаконява пълното разрушение

на езика. Изглежда, че най-сетне се е сбъднало пророческото—
пожелание на младия Фридрих Шлегел“, дано „естетичната анар-

хия се превърне в майка-родителка на благотворна революция“:

12 Всъщност отхвърлянето на еднообразната водоравна буквена поре-
дица и изтъкването на чисто зрителната значимост на текста е налице още у

зрелия Маларме (ил. |), а още преди него у английския романист Лоренс

търн в „Тристрам Шанди“ (1760). По въпроса за потенциалната зрителна
образност, вградена в езиковия израз, вж. Стамач, Анте. Сликовно

и поймовно пйесншство. Загреб, 1977.
28 ЗА теорията и практиката на Заума вж.: Шкловский, Вик-

тор. Заумний язък в поззии. — В: Сборник по теории позтического язъка.
Петербург, 1913; Бодуен де Куртене, И. A. К теории слова как

такового, Буквъ Kak таковъе и „Слово“ и слово (191), перепечатани в
Избраннме работъ по язъкознанию. Москва, 1963; Ripellino, Angelo

Maria. Poesie di Chlebnikov. Saggio, antologia, commento. Torino, 1968;
Ambr cs Ignazio. Ideologie "е tecnice letterarie. Roma, 1971. ‘

“Schlegel, Friedrich. Uber das Studium der Griechischen
Poesie. Miinchen, 1982,
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»die aesthetische Anarchie die Mutter einer wohltatigen Revolution
werden mége“. Тази ,,wohltatige Revolution“ („благотворна рево-
люция“) е всъщност „логично въстание“ — ,,logische Insurrektion*
-- в името на трансразумната свобода на езика. Тя бива прогла-

сена през 1913 г. в програмната статия на Алексей Кручьоних
„Новие пути слова“, в която за пръв път се появява неологизмът
„Заум“, развит и обяснен в програмното изложение „Слово как
таковое“, написано в сътрудничество с Велимир Хлебников.
Кручьоних изцяло отрича изтощения и покварен комуникацио-
нен и поетичен език. „Лилиятае красива-- пишетой. -- Но думата.
"лилия" е замърсена от нечистоплътни пръсти и е обезчестена.“
И за да върне на лилията нейната първоначална и съществена
девственост, той си измисля своя извънречникова и отвъдразумна
дума— „еуи“. Такова „язъководство“ разгромява, раздробява,
разпрашава общоприетите слова. Еманципират се техните мини-
мални съставни части -- гласни и съгласни. И стакива ядрени

езикови единици Кручьоних „организира“ своя собствен поети-

чен език, който звучи приблизително така:

С дир бул uma

убетчур
ви 30 ви

рл ез.

Но същото звукосъчетание би могло да звучи и другояче, на-
пример като текст на пощенска картичка.

Лексика, синтаксис, семантика— всичко е отречено. Пре-

къснати са всички езикови комуникационни линии между поета

-- организатор и производител на заумната си себеизява, и слу-

шателя или читателя -- консуматор на този неразчетлив звуков

или зрителен шифър. Но това не значи, че такива произволни
глоссолалии осуетяват всяко общение. Ограниченото логично.

възприятие се превръща в безгранично трансрационално въз-

действие както в руския Заум, така и в западноевропейския да-
даизъм. През Първата световна война в цюрихското кафе „Вол-

тер“ Хуго Бал със своите „Звукопоеми“ — ,,Lautgedichte* — и

през Втората световна война в Северна Англия Курт Швитерс

със своята „Урсоната“ приковават вниманието на смаяните слу-

шатели:. 1

15 За прицелите на дадаистите в общи черти и по-специално за техните
„Звукопоеми вж. Mehring, Walter. Berlin Пада. Ziirich, 1959;

Richter, Hans. Пада: Kunst und Antikunst. Koln, 1964; Ние! зеп-
beck, Richard. Als Dada begann. Miinchen, 1967; Ball, Hugo.

Die Flucht aus der Zeit. “Luzern, 1946; Hausmann, Raoul. Courrier
Dada. Paris, 1958; Hugnet, Georges. L’aventure Dada. Paris, 1957.
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_ Mace пак Манделщам не е далече от истината, когато в 1922 г.

твърди с присъщата си изискана ирония: „В глоссолалии, самое

| поразительное что говорящи не знают язъгка на которого говорят.“

Но въпреки това хипнотичната сила на минималните звукови еди-

ници, поразителният обсег на първичните ритми, неспъвани от

метрични принуди, и неподозираната съкровищница от неочаквани

асоциации, избуяли от техните произволни съчетания, стават от-

личителни белези на модерната поезия, които това нескончаемо и

досадно отклонение се опита да припомни.

И ако на това чествуване на Христо Огнянов си позволих да

говоря цели десет минути, без нито веднъж да спомена името му,

то е защото знам, че той не прилича на покойния Орсън Уелс,

който беше убеден, че най би му прилегнала ролята на Бог-Отец

преди сътворението на Вселената: той и само той и никой други

нищо друго на сцената. Освен това Христо Огнянов е контрабан-

ден двойник на критика Борис Босилков, комуто са добре извест-

ни всички езопови хитрувания и мъдрувания. Затова не може да

не е разбрал, че нито за миг не сме преставали да говорим и за
него. Пък не е ли и казано, че за да го намерим, трябва най-на-
пред да го загубим?

И наистина може по едно време да ви се е сторило, че сме го
загубили в теоретичния лабиринт на модерната европейска пое-
зия, изграден по плана на пълното недоверие към езика. Но до-

статъчно би било да установим, че Христо Огнянов споделя това

недоверие — и веднага бихме намерили мястото му в тази модерна
поезия, която не вярва в езика. Ала за да издадем такова свиде-

телство за съвременност, би трябвало да отговорим предварително

на въпроса, имало ли е въобще у българските писатели такова

недоверие към езика. А ето че този отговор е решително отрица-
телен. Дори прословутите „Хулигански песни“ на Николай Маран-
гозов са езиково почтителни: „Сутрин рано, по вечеря Аз излязох

на разходка И останах у дома.“ Логичната достоверност е осмяна,

но езикът „като такъв“ е зачетен. В България са напълно непоз-
нати и словорушителните изстъпления на Заума. Единствен слу-

чай на безсмислена поредица от искрометни срички е детският

игрален припев: „Ан дан фили ми го дан дан ка ра ка си пе то пи
ще на не мо рен го.“ Заключението е неизбежно — в България

никога не е имало пълно недоверие към езика. Имало e — и все

още има — незнание и неустойчивост, но недоверие няма. И защо

е така, ще ни стане ясно, ако хвърлим бегъл поглед на фактоло-

гията, пречупена през народопсихологията.

1 Манделъштам, Осип. O поззии. Ленинград, 1922.
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От 1453 г. докъм средата на миналия век българският живот е

скован от отоманската културполитическа хегемония. В тези без-

просветни векове езикът е не само проводник на словесна комуни-

кация, той е заместител на държава, народ и нация. И както в

теологията се говори за „еклезия перегрина“, църква бродница

без епархия и приходи, така и филологията би могла да каже, че

българският език е бил векове наред „лингуа перегрина“, език

бродник без земя хранителка и държава покровителка. Затова

българският език става нещо повече от език. Затова той най-яр-

ко въплъщава онази „воля за Гещалт“, към която насочва мислите

ни Стефан Попов. С негова помощ ние проумяваме и онази „дранг

нах зелбстгещалтунг“, която поддържа жизнеспособността на

езика: отпадат падежни усложнения, пораждат се диалектни

кръвосмешения, възкръсват или изникват концептуални прозре-

ния. Българската филология неусетно се превръща в българска

онтология.

Тези изключителни културисторически премеждия обясняват:

защо единственият цитат от друг автор, който Огнянов не само

вмества в своето обемисто дело, но дори го превръща в ключ на

собствената си поезия, е стихът на Иван Вазов „Език свещен на

моите деди“. От това следва, че ако езикът е свещен, всяко недо-

верие към него би било светотатство. Ето защо Христо Огнянов не
може да се отрече „на български от българската реч“. За него тя е
„глас на единадесет столетия“, който все още има „сила властна над

живот и смърт“. Без езика, без „ония десет вдъхновени реда, със
които се живей и след смъртта“, поетът е нищо. Затова и една от

най-приповдигнатите, рапсодични оди на Огнянов е озаглавена

„Към стихът“.

И щом е така, как може този страхопочтителен поет, за когото

езикът е все още „брат и вожд“, да бъде сроден със съвременната

европейска поезия, на която е чужд изтощеният романтичен

патос, не без право отречен от семантичната еманципация на Ма-

ларме и фонематичния произвол на Кручьоних и Хлебников?.

Ето последния парадокс, с който ни предстои да се справим, за

да очертаем най-сетне и най-пълно ръста и образа на Христо

Огнянов.

Но ето че и този привиден парадокс ще ни разкрие вътрешната

си логика, ако поставим парадигмата за недоверието към езика в

контекста на българската културна история, 3a която езикът е

повече от език. И именно поради тази многопластова, не само епи-

стемологична, но и онтологична функция на българския език

той не може да бъде изцяло отречен. Обогатяването на поетичния
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„ изказ, което другаде се нуждае.OT недоверие към езика, в Бъл-.

Papua се разгъва в рамките на езика“. Придобивките от чуждото

„ недоверие към езика се поглъщат от българската вяра в езика. Но

| именно поради тази структурна субтилност своеобразната модер-

ност на българската поезия не е крещящо очевидна, тя е притулена

зад традиционната вяра в езика. Такъв е и случаят с Христо Ог-

нянов. Неговата „модерност“ е руда, която трябва да бъде изко-

пана и пресята. И в този досега. неопитван разкоп позволете ми да

отстъпя правото на първата копка не на другиго, а на председа-

теля на Съюза на българските писатели Любомир Левчев. Той е

не само даровит и особено симптоматичен „модерен“ български

поет, но еи внушително начетен автор на , доколкото знам, първата

систематична Арс поетика в България, току-що отпечатана под

_ наслов „Поетическото изкуство“ — един колкото неочакван, толкова

и забележителен труд, който възпроизвежда редица сказки, пред-

назначени „за онези, които търсят ключ към поезията, и онези,

които it се посвещават“. Нека той ни помогне да извадим на показ

съвременността в поезията на Христо Огнянов.

На всички нас са болезнено ясни комуникативните ограничения

на „тъмната“, херметична поезия на Маларме и Хлебников. А

дори и изключителни майстори на стиха, като Атанас Далчев,

изповядват, че римата ги дразни „като онова непременно звънче,

с което старовремските пишущи машини съобщаваха края на

„ напечатания ред“. Затова на непрозирния метафоричен херме-

тизъм се противопоставя максималната достъпност и комуника

тивност на говорния, диалогичния подход към стихосложението

2
Е

1 Доказателство за тази все още недостатъчно проучена особеност на
„модерната“ българска поезия, която я отличава от авангардните течения

в чужбина, е поемата „Септември“ от Гео Милев, все още затрупана под

вулгарнокултовски анализи, които препречват пътя към нейната цялостна

преценка.

18 Левчев, Любомир. Поетическото изкуство. Пловдив, 1986.

Колкото и просторен да е кръгозорът на автора и навременна появата на тази.
умерена и отмерена студия, в нея има два озадачаващи пропуска. Едва е

споменато изчерпателното проучване на „Българското стихознание“ от

Мирослав Янакиев (София, 1960) може би защото Левчев е все пак преди
всичко поет, а поетите никога не са гледали благосклонно на особения, из-

цяло апсихологичен структуралистичен подход на Янакиев. По-необяснимо

обаче е мълчанието, с което той отминава пътеводната студия на Цветан

Стоянов „Оръжия, които се пренебрегват“ от 1958 г., особено като се има
предвид, че не един методологичен облик на Левчевия анализ отглася или

подразвива оригиналните обновителни идеи на Стоянов (препечатани в „Не-

видимият салон“ — Варна, 1978).

39 В същия дух въстава през шестдесетте години и Стефан Цанев с иро:
ничните си куплети, напечатани в оригинала във вид на „начупен“ стих-
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Неумолимата диктатура на мъжки, женски или тридактилни рими
и метрономната скука на ямби, хореи и анапести са развенчани от
свободния стих, който не тече в улея на принудителното звуково

еднообразие. ;
„А в българската поезия, пише Левчев, практически действи-

телен свободен стих почти няма. Но в България под този общ зна-
менател се свежда почти цялата поезия от последните години. По
този начин се внушава на младии стари, че всико е свободен стих.
Когато нашата поезия се превежда в чужбина, превеждат я наи-

стина като свободен стих и дълбоко я осакатяват.“ И Левчев обяс-
нява това осакатяване с неумението на преводачите да усетят една

коренна особеност на днешната българска поезия,която -- по
терминологията, предложена в този доклад — съгласува вярата в

езика с преображенията на езика и в същия дух вгражда ритмиката

на свободния стих в общоприетите метрически структури. И с
повишено, но може би несъвсем неоправдано самочувствие Лев-
чев открива у Ботев един „велик български образец“ на такъв вгра-
ден свободен стих -- четвъртата строфа на „Хаджи Димитър“,
която почва с „Жътва е сега...
И ако разчленим по този образец строго метричните стихове

на Христо Огнянов, неизбежно ще изплава на повърхността тях-

ната непринудена говорна ритмика:

А коя е? — Ех, пъкти... Аха...
И обичаш я дълго? -- И много.

А тя? -- Питай Господа Бога.

Що се смееш? — Дочух it смеха...

Или пък

Предавам се! Загубих сили.
И влизам -- победен и тих -- х

във четвъртитите килии

на кла-си-че-ския стих.

И ето — примирен и примерен —

за нечие оскъдно тържество

аз търся точни сочни рими,

макар да питам: за какво?
А не по-зле от вас аз мога

да дрънкам рими, срички да броя,
въпросите на своята, тревога

в редици (колко, моля?) да строя...

20 Тази фонетична пренаредба следва примера на аметричното разчле-
няване, предложен от Цветан Стоянов в 1908 г., с цел да се изтъкне „рит-

мичният Хаос“ на първата строфа на „Хаджи Димитър“.
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Прости ми, Боже, не осъждам
предвечния ни прародител.

обре е сторил, че е хапнал

от забранения ти плод.

А нашата прамайка грешна
аз благославям с умиление...

За Ето още два примера на такъв янусовски -двуличен стих у
Огнянов, разделени от кажи-речи половин век:

be 1) Гледаш: нищо и никакъв дявол —
- една вилка, един циферблат—

а държи те в покорство кораво

като грешника черният ад.

2) В онази нощ внезапно бе се втурнал
‘ на съвестта безмилостният вятър

и-- без да сетиш — .

той бе прекатурнал

колибата на твойта повест бурна.

Но в поетичната руда на Христо Огнянов има и други лъскави

„ люспи, подобни на освободените фонеми на футуризма или Заума,
за чиито единствени наследници сме склонни да смятаме само праз-

новатите прекалености на днешната алеаторна или конкретна

поезия. А ето че от набедената архаична романтика на Огнянов
изравяме неподправени ономатопеи, като дъждовното кап, кап,

кап; копитното тапа-тап, тапа-тап, тапа-тап или даже тири ли ли

ла ла, което звучи като каватината от „Севилския бръснар“.

И още; зън, Зън, 3bH, зън; ха, ха, ха, ха, ха; WIT; или вметнати в

словореда възклицания, като а-ха, O-XO, ехехей, я виж. Те ни под-

канят да се вслушаме по-внимателно в изобилието от преки вока-

тивни призиви, вкастрени в дикцията или в движението на Ог-

няновите стихове, за да усетим до каква степен неговата поезия

е съвременно говорна: неговото Аз настойчиво беседва с нечие Ти.

~ И странно е, че тази напълно модерна синтагма с обратна връз-

ка аз/ти ти/аз тъй рядко се долавя дори и от проницателни чита-

тели на Огнянов — и не само на Огнянов,-- иначе добре запоз-

нати с обяснителните трудове на литературоведа Бахтин“, фило.

софа Библер * и богослова Бубер?. Що се отнася до Огнянов,

21 Срв.: Бахтин, M. М. Проблемъ творчества Достоевского. Ленин-

град, 1929 (преработена и преиздадена под наслов „Проблемв позтики
остоевского“ — Москва, 1963); Бахтин, M. М. Зстетика словесного

творчества. Москва, 1979.
22. Срв. Библер, В. С. Мъшление как творчество. Москва, 1979.
23 Срв. Buber, М. Between Man and Man. London, 1947.

2 Литературна мисъл, 10
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сигурен съм, че едно допълнително затруднение в подхода към не-

говата поезия се корени в неговия лексикален и фразеологичен

регистър, който твърде много се различава от речника на най- —

изтъкнатите майстори на днешния, явен или потулен, говорен

стих в България -- от основно проучваните, като основополож-

ницата Багряна или виртуозния Левчев, до рядко споменаваните

Стефан Цанев, Блага ра Константин Павлов и Валери
Петров. Понеже живеят в България и са ежедневно изложени на

все по-западащия езиков регистър на партията, печата и улицата,

дори и най-даровитите несъзнателно попиват техните лексикални

или фонологични особености. Но в своята естествена говорна ин-

тонация лексиката на Огнянов блика от други извори, които той

красноречиво нарича „извори на родната река“. Най-непринудено

той си служи с думи като друмник, бренност, низпослан, знатен,

вездесъщ, псалом, руменец, венценосец, слънцелник, първовъз-

вестник, волнокрил, раздумка, чинно, гръмовержец.

Но къде са техните извори? Те едва ли са в народната песен.

Нейното силабическо стихосложение е наистина увод към днеш-

ната Огнянова спойка между метрически повели и ритмически ва-

риации. Но в нейния речник по историческа необходимост няма

място за тържествена реторична украса дори тогава, когато текс-

тът се извисява до недостижима достолепна внушителност“.

Тя липсва и в началната „начетена“ поезия на родната му Маке-

дония, макар и поемата на неговия земляк Константин Миладинов

от средата на миналия век „Гъга за юга“ да предвещава, поне в

заглавието си, названието на първата сбирка на Огнянов „Южни
ветрове“. Ето няколко реда от тази някогашна „Гъга за юга“:

Тамо зората греит душата,

И c’nue светло зайдвит в гората.

Бистро езеро гледаш белеит
И си от ветар синотемнент.

Тамо по сърдце в кавал да свирам,

С нце да зайдвит, я да умирам.

Още по-дълбоко в миналото трябва да се спуснем, за да стигнем
до далечните корени на Огняновия речник. Те се впиват в съд-

бовната 893 г., когато Константин Преславски — или някой друг

безимен духовник — написва в акростихов формат и дванадесето-

за За това свидетелствуват проникновените сродни анализи на „Даваш
ли, даваш, балканджи Йово“ у Стоянов (1958) и Левчев (1986).
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"стъпен размер първото българско стихотворение -„Азбучна молит-

ва“. Прочетена почти хиляда години по-къснос предполагаема, но
все пак ненапълно въображаема интонация, тази молитва би про-

звучала така: #

: Asp, словомь симь молйон сен Богу:
Боже, вьсей твари и изижднтелю

Видимъшимъ и невидимьшимъ,
Господа Духа посъли живонщайего

Да въдъхнетъ в сръдъци ми слово,
еже бондетъ на успяхъ вьсямъ,

„Живонщимь въ заповядьхъ ти.

Тази първица в българското стихотворство е разковничето,

което разгадава, обяснява и оправдава обредния речник на Хри-

сто Огнянов. И то не само речника, но и особената интонация на

самобитната разговорност, вградена в неговите творби: тя не е

утайка от прагматични дворцови хроники, тя е отглас от литур-

гийното тайнство, от обредната антифония, която е едновременно

диалог с духа и наслада за слуха. Разговорният тон на модерните

поети, които днес пишат в България, е ехо от обезкръвен пло-

щаден антиезик. Говорната интонация на Христо Огнянов, който

пише извън България, се подхранва от грижовен книжовен про-

тоезик“: „аз сам живея в самота и книгата на книгите чета.“
Тази изповед казва всичко.

35 Левчев споменава за съществуването на звукозапис на „Азбучната
молитва“ от 3. а. Кирил Попов, непознат на и недостъпен за автора на този

доклад. Фоноцията на текста, предложена в Залцбург, беше донякъде тео-
ретически основана на следните проучвания за съотношението между ви-

зантийската мслурииа и литургийната дикция: М LLW.SZ, Egon.
Byzantinische Musik. Breslau, 1927, &Oxford; Tardo, A. Гап са melurgia

bizantina. Grottaferrata, 1938.

36 Срв.: Йоан Ex3a B x. Шестоднев. Превод на Николай Цв. Кочев.
> София, 1981; Цейтлин, Р. М. Лексика старославянского язъка. Опът
анализа мотивированнмх слов по даннъм древнеболгарских рукописей X—

XI вв. Москва, 1977; Иванов, В. В., В. Н. Топоров. К рекон-
струкции праславянского текста.-- В: Славянское язъкознание. Москва,
1963; Соболева, П. A. Структура словообразовательного значения. —
В: Проблеми структурной лингвистики, Москва, 1980; Calvelli-
Adorno, Е. Uber die religiése Sprache. Frankfurt, 1965; Koch, К,
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. WH поразително е, че тези повратки към извора на българската

размерна реч не отдалечават Огнянов от най-крайните прояви на

звукопоетите от наше време. В спомените си за рециталите в кафе

„Волтер“ само Хуго Бал заявява през 1946 г., че бил чел своите

звукопоеми „с прастария отмер на свещенодействено ридание“.

Тази потайна връзка между звук и обред хвърля и друга свет-

лина върху не по-малко тайнствените двигатели на Огняновата

поезия, които обикновено наричаме „вдъхновение“. Тя ни овла-

стява да предположим, че когато пише „дай в ръце ми сила пъте-

ломна“ или „обнадежден от благовестно слово“, или „душа ти моя

просветлена“, Огнянов по незнайни пътища стига до духовническия

език на свети Климент Охридски, който бе писал „украсиха сла-

вяните със златозарни букви“ и „излекуваха нашата неразумна ©

тъмнина и така изгря благоразумната светлина“. Когато Ог-

нянов създава многозначни > метонимии, като > „дете-гора“,

„лоно-мрак“ или „камък-лед“, той стига до най-дълбокото в

човешката глъбина и до най-високото в духовната висина, до което

може да се добере поетичната му воля: през книгата на книгите до

корена на корените.

А всеки корен е оброк за превъплъщение: той става върхар,

лист, цвят, ухание, сонет, поема. Разбира се, тези Огнянови ко-

рени се впиват в българския чернозем. Но изригнали из лоното“

на битието, те стигат до надбългарски висоти. Това твърдение не

е празнословие на неразумен юрод, който иначе би се срамил да

се нарече българин. Напротив. Но българското не бива да остава

впримчено в географията и опорочено от етнографията. Истински

българското е било винаги и надбългарско: народните песни не са

домашен бит, те са космичен мит. Има духовни размери, конто не

се мерят с махленски аршин. Такова е християнството, подклад и

опорана съвременното и надвременно творчество на Христо Ог-

HAHOB"’,

Was ist Formengeschichte? Neue еве der Bibelexegese. Neukirchen-Nluyn,
1967; Los generos literarios. de la Sagrada Escritura. Salamanca, 1950;
Faral, Е. Les genres poétiques du XII et du XIIIs. Paris, 1924. He-
обходимо е да се подчертае, че езикът на Христо Огнянов не предста-

влява в никакъв случай закъснял. поврат към пристрастието към черковно-

славянския език по образеца на граматиката на Христаки Павлович от

1836-1845 г. За Павлович вж. Босилков, К. Строители н ревнители

"на родния език. София, 1982.
7 Срв.: Майоров, Г. Г. Формирование средневековой философии.

Латинская Патриотика. Москва, 1979; Gilson, Е. La philosophie du
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рани в зрелищни катедрали, за да цепят на четири теологич-

я косъм на ереси злодейни или чудодейни. Това християнство

еи фанатичното себеотрицание на воини монаси, приели веднъж.

наги, че техният орден е прав, когато съгреши дори. Огня-

о християнство е безкнижната вяра на смирените духом,
Които са по-чисти от най-чистите, по-катари от катарите, Богу

по-мили от богомилите — най-непросветените, но затова пък най-
„ просветлените. „Мама ми бе Живата икона, като Богородица добра“

-- така пише Огнянов. Пред такива живи икони той се моли с неу-

ки пастири: „Усещаш, Боже, че не знаят нищо: честити са, чети си

вездесъщ.“ Тази вяра е жизнен усет, не канцеларско познание;

не гнозис, а пистис. |

Такава е и вярата на онзи Светец-Сиромах, който братски

разговаря с птици и вълци и чиито съзерцателни разпеви разцъф-

ват като росни полски цветя. И затова може би всички молитвени

стихове на Огнянов са черновки, разръсени през половин век, за

да се стигне до днешния му сетен сонетен химн акатист за чест и

слава на свети Франциск Асизки.

Молитвено освободен от прежната си самота, беловласият поег
днес ведро броди по ръба на „света отсамен и отвъден“. И там той

е „насаме с Господа“. Там като Йовковия Вълкадин Христо Ог-
нянов говори с Бога, мъдро прозрял „друг свят, за който тъй не-

разумно е измислена речта Небитие“.

За да почетем неговата седемдесет и пет годишнина, какво бих-
ме могли да му кажем ние, късогледи заключеници в света отса-

мен, сплашени от смъртта — ужасен призрак? Само един би знаел

как да му заговори като поет на поета, връстник на връстника:

„Стигне ли човек на седемдесет и пет години, не може да не му

се случи понякога да не се поразмисли за смъртта. Мен тази мисъл

ни най-малко не ме тревожи, защото съм твърдо убеден, че нашият

дух е по същество неразрушим. Той дейно преминава от вечност

Moyen Age 485 origines patristiques 4 la fin ди XIVes. Paris, 1952; Benz,
Е. Geist und Leben der Ostkirche. Hamburg, 1957; Clement, С. L’essor

du Christianisme Oriental. Paris, 1964; L'inno acatisto in onore alla madre
di Dio. Firenze, 1948.

28 Petite Philocalie de la priére du coeur. Paris, 1979,
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към вечност. Той е подобен на слънцето. Само на тленните ни очи
се струва, че то залязва. Но то никога не залязва, а безспир грее
и свети.“29 :

Името на този поет е Йохан Волфганг Гьоте.

Лондон, 27 януари 1987 г.30

3» Goethe, Johann Wolfgang. Werke (4. 8. 5, 125). Weimar,
1886. Wenn einer 75 Jahre alt ist... kann es nicht fehlen, даВ er mitunter

an den Tod denke. Mich 148: dieser Gedanke in vélliger Ruhe, denn ich
habe Фе feste Uberzeugung, даВ unser Geist ein Wesen ist ganz unzerstérbarer
Natur; es ist ein fortwirkendes von Ewigkeit zu Ewigkeit, es ist der Sonne
ahnlich, die МоВ unseren irdischen Augen unterzugehen scheint, die aber

eigentlich nie untergeht, sondern unaufhérlich fortleuchtet.
Ha този доклад се основава почти изцяло и Похвалното слово, произе

несено на тържественото чествуване на Христо Огнянов в Мюнхен (3 фев-

руари 1987 г.) по почин на Българското академическо дружество „Д-р Петър
ерон“,

Ф
;


