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Томас Ман

Из „Размисли на edun аполитичен“ ,

(Продължение)

Естетизираща политика

транно! Ровя из малката сбирка от книги, нараснала с течение на
годините, прелистям, попадам тук и там на пасажи, които по стар на-

вик съм подчертавал при четенето с молива, и откривам, че в тях изобщо не

става дума за красота, а само за морал, следователно за неща от нравствено-

душевен разред. Отбелязана е и годината, когато за първи път съм чел кни-

гите; датировката понякога лежи далеч в миналото. Бях млад, четях; на-

слаждавах се на прочетеното, възхищавах се, обичах го и се учех от него.

Ала естетическото, колкото много и да го обичах и да търсех поука в него,

се подразбираше сякаш от само себе си, защото перото ми не задействуваше
веднага там, където се откриваха най-прекрасните му форми. Онова, което

търсех, което ме интересуваше, на което особено наблягах, бе нравственият

императив, моралът. И тъкмо към обагреното с морал, към морално осмисле-

ното изкуство се издигаше вътрешният ми взор, него чувствувах като моя

сфера, като нещо изначално присъщо и сродно на моя писателски натюрел.
„Трябваше да изтече една цяла година след излизането от печат на моя

роман-хроника“ за упадъка на едно семейство, докато той привлече внима-
нието на публиката. За него пожънах по-късно много похвали и почести. Ала

между всички публикувани рецензии имаше една, която ме удовлетвори
особено много, и то не защото ме хвалеше, а защото, разглеждайки книгата

успоредно с един току-що преведен от италиански роман на Д Анунцио““,
правеше характеристика, в която песимистичният морализъм на моя разказ

се противопоставяше на пищния естетицизъм на латинеца. Носех изрезката

във вътрешния си джоб и я показвах с удоволствие. Така беше. Такъв бяхи
такъв исках да бъда. В такава светлина исках да ме види и светът; а от това
желание говореше съпротива — опозиция срещу един светоглед и художест-
вен похват, KOHTO ми изглеждаха чужди, враждебни, безсъвестни или, ако
мога да се изразя с по-декоративната дума -- разблудни. „Вие развихрихте
оргии като възхвала на бляскавата повърхност на света и нарекохте това

изкуство...“ Ето ви един изблик на тази опозиция, един стилизиран и за-
покитен високо в сферата на първобитен аскетизъм израз на тази опозиция,

насочена обаче срещу определена личност...

* „Буденброкови“, 5
** Габриеле д Анунцио (1863—1938) — италиански романист, поет,

драматург.
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Странно! Изглежда, посоката на моята опозиция се е сменила. Изглежда,
моралът е, срещу който ще опонирам на тези страници; и очевидно изкуство-

то е, което ще отбранявам срещу него; а колкото до определението „разблудно“,

тази страшна дума е вече хвърлена — не срещу мен, би било много дръзко да |
се отнесе към мен; обаче срещу един начин на мислене и отрицание, който.

споделям и от който не отстъпвам. Сериозно -- дали ролите не се размениха?

-- В краен случай, може би само имената! И то не по моя воля, а само заради
един каприз на антагониста и противника. Обстоятелството, че в действи-

телност нищо не се е променило, че и двамата сме останали верни на същност-

та си, както аз, така и той, че посоката на моята опозиция не се е сменила и

че само онова, срещу което тя е насочена, носи днес друго име, а именно

„морал“, именно „политика“, заклеймявайки ме като безсъвестно паразитиращ

естет— това е убеждението, застъпвано в тази глава.

„Разблудно“— тази дума за пръв път доби за нас плът и кръв чрез Що-
пенхауер, и то по съвсем негативен начин, като най-тежка морална присъда,

„като осъдителен атрибут на всякакъв оптимизъм, който възвестителят на

волята, отричаща живота, приемаше за пренебрегваща спасението нечув-

ствителност спрямо огромното страдание на света. Срещнахме отново думата.
у Ницше, ала колко по-различна по смисъл и звучене! „Разблудно“, а също и
„неблагонадеждно“, „благонадеждно-- неблагонадеждно“, всичко това пре-
стана да бъде морална присъда, сега думата се „освободи от морала“ и стана по

смисъл изключително позитивна, изключително утвърждаваща, да, дори

възхваляваща. „Разблудно“ — една дионисневска дума, възхвала и прослава
на живота по един почти женствено възхитителен начин, на силния, извисе-

ния, мощния, невинно побеждаващия, насилническия и преди всичко красив

живот, живота на Борджиите, какъвто с трескаво сантиментален копнеж го

виждаше в сънищата си безсилният, завинаги откъснат от живота... Да,

„животът“ в своята аморална H разточително мъжка бруталност бе тук почув-
ствуван, прославян, обласкаван и ухажван преди всичко като красив, като

красотата сама по себе си. Това бе красота, разбрана и видяна естетически,
а „разблудно“ се превърна в насъщна и любима дума за всеки произхождащ

от Ницше естетицизъм.

Сега е моментът да установя и да призная, че с този несъмнено отвеждащ

ни назад към Ницшевата „романтика на живота“ естетицизъм, който по време
на първите ми стъпки бе в своя разцвет, никога както на двадесет, така и на

четиридесет години не съм имал абсолютно нищо общо, което още не означа-
ва, че той не ми е „създавал трудности“. С убеденост и голяма доза безнрав-
ственост човек се отдаваше тогава в плен на сетивата си, бленуваше за по-

златени ренесансови тавани и пищни жени, ушите ми кънтяха от думи като

„силен и щастлив живот“ или от изрази, да речем, със следното съдържание:

„Само хора със силни, брутални инстинкти могат да създадат велики творби!“
— докато аз много добре знаех, че картини като „Страшният съд“, която бях
видял в Рим, и романът „Ана Каренина“, който ми вдъхваше упование, до-
като пишех „Буденброкови“, бяха възникнали от крайно моралистични, жер-
твоготовни и пропити от християнски скрупули компоненти. „Прекалено
много се занимаваш с критика на действителността -- чувахда се говори в

непосредствена близост край мен. — Но все някога ще стигнеш и до из-

куството.“ До изкуството? Но тъкмо критиката на действителния, пластич-

ния морализъм аз възприемах като изкуство и презирах програмния порочен

реверанс пред красотата, към която навремето ме подтикваше това, което

днес носи името добродетел.
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1 Да, в години, които иначе малко ни подготвяха за чувството на презре-
ние, аз трябваше да презирам заобикалящия ме ренесансов ницшеански

естетицизъм, който ми се виждаше продукт на някакво момчешко недоразуме-

ние. Възприемаха Ницше дословно, тълкуваха го буквално. Не бяха видели

и изживели него, а заветната мечта на неговото себеотричане и култивираха

; механично именно нея. В наивната си ограниченост те повярваха "на името
„аморален“, което той си бе прикачил; не съзряха, че този потомък на про-

; тестантски духовници е бил най-чувствителният моралист, живял някога: Hi
света, един всецяло обладан от морала събрат на Паскал. Ала какво ли виж-
даха изобщо! Те не пропуснаха нито една възможност да изтълкуват погреш-
но неговите мисли, а същността му винаги предлагаше повод за това. Напри-

мер елементът на романтична ирония в неговия ерос — голяма грешка е да

се смята, че са имали развито сетиво 3a нея. А онова, от което се въодуше-

_ вяваха в неговата философия, бяха доста прозаични химни на красотата,
с романи, пропити от еротична ученическа фантазия, каталози на порока, от
|. които не бе пропуснат нито един номер.

1 Колкото и да е погрешно да издигаме Ницше като родоначалник на евро-
_ пейския естетицизъм изобщо, толкова е сигурно, че между духовните течения,

|. изхождащи OT него, съществува едно, което ни повече, ни по-малко е чист
- естетицизъм,а също и че чрез Ницше някой действително би могъл да се фор-

_ мира като естет. И тъй като онзи естетицизъм, дори и с целия си необуздан
“порив към „пластика“, не бе ни най-малко предразположен към наивност,
a към крайна аналитичност, той успя да си даде сам най-сполучливия прякор

и се нарече „истеричен ренесанс“. Тази готовност за самокритика създаде
условия за помирение. Уродливото, отблъскващо живота, опознало себе си
добре нека да живее и се разгърне в колкото разцветки желае, то няма да

навреди; всъщност себепознанието го спъва да стане агресивно. Друг щеше да
е въпросът, ако самото TO се възприемеше сериозно и станеше безсрамно, ако.
се опиташе да се представи за истината, за живота, за самото изкуство, а на-

края-н за добродетелта и почнеше да клейми онзи, който му се противопоста-
ви! „Истеричният ренесанс“ не направи това. Той знаеше и не забрави, че в

о основата си бе безжизнен, кух и безсърдечен, че бе олицетворение на пищна
_ разточителност в жеста и високоталантливо безсилие дори спрямо живота и

спрямо любовта н че духовното му достойнство се състоеше именно в болез-

неното осъзнаване на това. Неговото достойнство бе трагично и трябваше да

рухне, щом поради някакво привидно „развитие“ и новонаименование рух-
неха и себепознанието, и самокритичността...

Повтарям, никога не съм имал някакъв духовен афинитет към ренесан-

совия естетицизъм на определени „ницшеанци“. Онова, което ме държеше
на разстояние от него, както още много рано интуитивно почувствувах, на-

вярно бе моята немщина; красотата, така, както я разбираха и възпяваха
витийски и изкуствено онези дионисиевци, открай време ми се е струвала

привлекателна за романи и романисти, като „късче юг“ от доста подозрителен,
доста презрян вид; и ако безгранично се възхищавах от Ницше като про-
заик и философ във всички стадии от живота му, всъщност се възхищавах от

онзи Ницше, предопределен да играе роля в живота ми, който съобразно

моята природа трябваше да ми въздействува възпитателно най-дълбоко и
който все още е или остана завинаги в непосредствена близост до Вагнер и

“ Шопенхауер; от този Ницше, който от цялото изобразително изкуство OTAH-
чи с трайната си любов една-единствена картина ссодюреровата „Рицарят,
смъртта и дяволът“; от този Ницше, който изрази срещу Роде своето живо
задоволство от всяко изкуство и философия, където се усещали „етически
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въздух, фаустовски лъх, кръст, смърт и гроб“: дума, която възприех тутакси
като символ за цял един свят, за моя свят, един северно-моралистично-про-

тестантски, id est немски свят, абсолютно противоположен на онзи безнрав-

ствен естетицизъм.

Наскоро излезе една хубава книга-- „Творчеството на Конрад Фер-

динанд Майер““ от Франц Фердинанд Баумгартен. В нея авторът характе-
ризира Майер с един цитат, като го назовава „заблуден бюргер и творец с.

нечиста съвест“. „Загнездените дълбоко в кръвта на бюргера предразсъдъци,
добавя като обяснение той, поквариха творческата му Свобода, а съблазните

на артистичния темперамент обремениха бюргерската му съвест.“ Майер е

знаел, че принадлежи на увенчаното със страдания човечество, че е негов

„светец“, отхвърлил от себе си страстта, бруталността, безсъвестността,

подобно на Пескара", на Анджела Борджиа"“". Това е чудесно. Никога

своеобразният чар, който творбата на швейцареца излъчва, не е бил почув-
ствуван и разтълкуван по-проникновено: този чар се крие в особената и

индивидуална сплав от бюргерщина и артистичност, в пропиването на света

на красива безнравственост с протестантски дух. Конрад Майер не прили-

чаше на повлияните от Ницше ренесансови естети от 1900 г., възприели меха-

нично неговото, теоретично антихристиянство; той никога не можа да извър-
ши „предателството към кръста“. „Саг malgré tous mes efforts d’échapper au
christianisme — казва той в едно писмо — au moins A ses derniéres conséquen-

ces, je m’y sens ramené par plus fort que moi chaque année davantage. . “++
Той бе християнин и не се отъждествяваше с онзи образ, който копнееше

да представи -- на разблудния и красив живот; той не измени на страданието

и на съвестта. Християнство, бюргерство, немщина са въпреки силно под-
чертаната склонност към артистичност ако не съставки, то все пак основни

свойства на неговия творчески натюрел, а отличителният белег и на трите е

добросъвестност, този антипод на страстта. „Въпрос на съвест.“ „Всъщност

става дума за неща, които засягат съвестта.“ Той обичаше да използува по-

добни изрази, когато описва работата си в писма. Хора като него изобщо не

се възпламеняват от проблема „права“; обаче презрението им се насочва на

първо място срещу „правото на страст“.Тонио Kpborep***** намери хумористи-

чен и непретенциозен израз за това настроение и антипатия, обръщайки се

към своята приятелка с думите: „Боже мой, Лизавета, оставете ме на мира с

вашата Италия! Равнодушието, което изпитвам към Италия, е равносилно

на презрение. Отдавна мина времето, когато си въобразявах, че принадлежа

* Конрад Фердинанд Майер (1825-1898) — швейцарски писател и

поет, поставя в творчеството си проблема за противоречието между естетично

и етично начало, между политика и морал.

** Фернандо ре Франциско де Авалос Пескара (1490-1525)—

военачалник на Карл У, известен с подвизите си в битките при Завладяването

на Милано и Павиа (1525), прототип от новелата на Конрад Фердинанд
Майер „Изкушението на Пескара“ (1887).

*** Анжела Борджиа, героиня от едноименния роман на Конрад Фер-

динанд Майер (1891).
**** Защото въпреки всички мои усилия да избягам от християнството,

поне що се отнася до крайните му последици, нещо по-силно от мен самия ме

връщаше всяка година все повече към него ae).

‘et Герой от едноименната новела на Томас Ман, създадена през

1902-1908 г.
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на тази страна. Изкуство, нали? Кадифеносиньо небе, огнено вино и сладо-

„страстие... Накратко, противно ми е. Мога и без всичко това. Цялата be-
llezza* ме изнервя. Не понасям и всички ония ужасно-темпераментни хора
там долу с тъмния животински поглед.В очите на тези римляни няма съвест...“

Не, това не бе никакъв естет, този юноша поет със смесеното име и природа.
С Та нади пак той написа на Лизавета: „Възхищавам се от гордите и сту-
дени. личности, които се подвизават по пътищата на великата, на демоничната

красота и презират „човека“ -- но не им завиждам. Защото, ако нещо е в със-

тояние да превърне един литератор в поет, това е именно моята бюргерска

любов към човешкото, жизненото и обикновеното. Цялата топлина и сърдеч-
ност, добрината, хуморът произтичат от нея и ми се струва едва ли не, чее
същата онази любов, за която пишат, че и с човешки,и с ангелски език да
говориш, без нея пак ще бъдеш само късче кънтяща мед и дрънкащо звънче.“
Естествено с това се изразяваше едно отношение към „живота“, което значи-
телно се различаваше от дионисиевия врат към живота на онези авантюристи

| HO пътищата на разблудната красота. Нарекох ги „горди н студени“, защото
| знаех — както знам и днес, — че в моя „бюргерски песимизъм“, в моето „още

недокоснало се до изкуството“ отричане на живота се криеше всъщност по-
вече любов към него и неговите създания, отколкотов техните теоретични
възхвали. Иронията като любов -- нито един нерв от съществото им не поз-
наваше подобно изживяване. Себеотдаване — онзи, комуто то бе непознато,
се смяташе за егоист. Днес той вярва, че го е намерил, но къде, в кое? Велики
боже, той вярва, че го е намерил в политиката! А „разблудно“ — триумфи-

- ращо аморалният смисъл на тази дума му се откри отново... не в моралната
си същност, а в помпозното си значение като добродетел: разблудно, Taka

нарича той днес разделянето на изкуството от политиката!
На тези страници аз привидно приех и усвоих противоречието между

политическо, или политизирано, и естетизирано изкуство. Ала това бе само.

игра; защото в действителност знам по-добре как стои въпросът с това проти-
воречие, знам, че почнва на една желана, безмерно желана, дори прекалено
сполучила самоизмама на онзи, който го изтъква; знам, че то е фалшиво, че
не съществува, че не е нужно да си естет, ако не вярваш в политиката, но че

в качеството си на активен социалморалист и възвестител на непоколебимо
човеколюбие въпреки всичко може да си останал един свръхестет. Да си
останал: това е ясно като на длан и може да се изплъзне само от вниманието
на онзи, който нарочно иска да му се изплъзне, защото целта му е „да смята
другите по-лоши от себе си“. Имахме истеричен ренесанс — сега имаме исте-
рична демокрация. Лошото обаче е, че тя не притежава вече онази откровена
почтеност и артистична дързост да се самообяви за истерична. Лошото е, че.

тя се възприема сериозно, повече от сериозно и по-моралистично, да, едва

ли не като самата добродетел, и е „изтикала назад“ онова, което отдавна вече
е писано за нея: „Аз обогатих добродетелта с нова прелест — тя въздействува
| Вече като нещо забранено. Нашата най-съвършена почтеност е неин враг,
_ тя е частица от cum grano salis** в угризенията на научната съвест; по мирис

тя е старомодна и подражателска по дух, така че накрая успява да съблазни

рафинираните и да възбуди любопитството им; накратко, TA въздействува като
порок...“ (Ницше). Ала какво друго представлява това съблазняване и
възбуждане на любопитството, какво, с една дума, е това блудство с добро-
детелта, ако не естетицизъм?

e
e

л
а

расота (итал.).

** Със зрънще сол (лат.),
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- Когато се престорих, че приемам онова лъжливо противоречие за истин-

CKO, аз се опитах да определя естетицизма по различен начин — като образо-

вание, справедливост, свобода, като вяра в изкуството. В действителност

определението му е само едно и аз вече го дадох. Естетицизъм, все едно дали

се изразява в афектиран култ към порочно красивия живот, или като рето-

рично непоколебимо „човеколюбие“, естетицизъм е пищна разточителност в

жеста, високоталантливо безсилие спрямо живота н спрямо любовта. Нищо

повече. Добре би било да знаем по-малко за природата на това прехвалено

„всеобщо човеколюбие“. То е периферна еротика. Където го възвестяват,
- където се перчат с него, там обикновено в основата му нещо куца... Toe

девиз и боен призив на един антиестетизъм, който тъкмо чрез своята рекламно

разгласена моралистична бойна позиция се издава като това, което е: един

съществуващ и все още непресекващ естетицизъм. Не знам дали антиполити-

кът е също и политик. Обаче, че антиестетът, политикът на духа и литера-

торът демократ е също и естет, че неговата политичност е само една нова и

сензационна форма на БеПегга, за тези неща имам най-нагледна представа.

Bellezza е преди всичко неговият радикализъм. Естетицизъм, който ce
политизира, винаги ще бъде радикален, и то поради БеПегга. Твърде често ce

подменя радикализъм със задълбоченост. Няма нищо по-погрешно. Радикали-
змът е красива повърхностност, един благороден мимически култ, който

просто отвежда направо в хореографията, както доказват някои думи на

политика на духа. „Свобода — провикна се той един ден, — свободата, това

е вакхански танц на разума!“ И това ако не е bellezza, не знам къде бихме
могли да я търсим. Това е едно поетично перифразиране на нихилично-ор-
гиастичното понятие за свободата, балетистка политика, един демонизиран

Далкроче“. В „Италианското пътуване“ от Гьоте се среща един израз на пре-

зрителна невъзмутимост-- искам да кажа, на невъзмутимо презрение към

този политико-естетски оргиазъм. „Свобода и равенство, се казва там, могат

да се изживеят само в шеметното опиянение на безумието.“
Онова, което най-вече не достига на политическия естетицизъм, на

bellezza u_belles-lettres** политика, е, изглежда, чувството за отговорност,

за съвест. Ала откъде ли би могло и да се появи то, след като никой, дори

сам той, не допуска сериозно, че подобна отговорност е налице, а и още по-

малко оценява изказванията му в нейния дух? По-скоро всеки, също и той,
ги оценява на първо и на последно място от гледна точка на красотата, а

колкото до убежденията, застъпени в тях, те добиват значение само ако слу-
жат на красотата. Ta, мили боже, в края на краищата, той е художник—

и какво важат, каква стойност имат в царството на изкуството някакви си
убеждения?„В действителност той знае, че те не важат нищо. Кой би се наел
Да преценява един велик художник според неговите убеждения -- или едно

произведение на изкуството, изразено дори и в слово, според вероятните му

последици? Той знае, че въпросът се поставя така и насаме със себе си го за-

дава пак така. В случая не става дума за последиците, а за въздействието,
Измежду всички творци в изкуството художникът политик изпитва най-

стръвен глад за въздействие, ала той го прикрива зад учението, че изкуството

трябвало да поражда последици, и то политически. i

* Емил-Жак Далкроче (1865—1950), създател на образователна школа Е
въз основа на ритмиката.

** Литература (фр.),
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Морализаторските му брътвежи за носещия „отговорност“ и за „безот-
говорния поет“, колкото и да са високопарни, са все пак само брътвежи, на

които в спокойни часове на размисъл не вярва и самият той. Изкуството няма.

субстанция, магията му се състои в това, че „разрушава материята чрез фор-

мата“. Изкуството е безотговорно: то има отношение към жеста, красотата,
страстта, а един художник си остава художник и иска да бъде оценен и че-

ствуван като художник, и то не само когато твори, а и когато говори: всеки

знае това, а H той самият, щом остане насаме със себе си, го знае най-добре.

„Художеството е онова, зад кото можеш да се оттеглиш, ако с реалността
нещата малко се пообъркат, онова, зад което си добре приютен,и можеш с

объркването дори да си извоюваш известна почит. Политикът, поклонник на
| красотата, изказва безцеремонно най-безсъвестни мисли, защото отлично

знае, че това не може да му навреди. Какво ли не бихме приписали на „тем-
перамента“ на художника? В най-лошия случай той гениално не е улучил
целта. А дори и да си дава вид, че желае да бъде възприет сериозно — са-
мият той не приема до една много точно определена степен всичко това за

|; сериозно. Той говори в името на „страстта“, на красивата „страст“ и ако го
сметнат за лекомислен до безумие, дори противно лекомислен, то той се от-

тегля в сферата на своето художество, което не само че остава незасегнато,
но на всичко отгоре му подхожда дори твърде добре. Възможно е становища-
та, които до вчера застъпваше, днес да са му вече чужди, както и естетицизмът

на Флобер, който те отмениха, да е още негово кредо. Естествено той ги изла-

гаше-с абсолютна убеденост в тяхното значение, в необоримостта и наложи-
телността им, с тях той оскърбяваше, нараняваше, тиранизираше, може би
опозоряваше н умъртвяваше — е, та какво от това! Той е художник, той има

„правото на страст“, така че всички, включително и той, си затварят пред това
очите.

Какво обаче да кажем, ако това право на страст изобщо не би било нали-
це именно защото истинското художество, което никога не върши такава без-

нравствена злоупотреба с правото на страст и със самата страст, просто не
съществува? Ако се отнасяше до едно фалшиво, половинчато, интелектуално,
насила и изкуствено създадено художество, до една страст, която съвсем не

би била истинска страст, а само предвзето самодоволно горещене и проява
на безсъвестност, направо един лош сурогат? С една дума, ако се отнасяше
до естетицизъм? Не крия разбирането си, че това е самата истина, тъй като
нямам никаква причина да го крия. Твърдим, че някой е естет — било като
художник, било като политик,-- щом красноречиво възвести, че изкуството.
трябвало да бъде политично и да пораждало последици, а при това всеки
миг е готов да се скрие със своята политика зад гърба на изкуството— лично
и обективно. Политизираният художник има вкус, той не би искал да минава
за посредствен морален проповедник, той би трябвало да се опасява, че това.
може да навреди на репутацията му като творец. Така той се старае да забу-
ли морала с артистично-психологически средства, да го замъгли; той разглеж-
да добродетелта малко патологично — 0, HO не прекалено, само дотолкова,
че да позволи да приемем красноречието it за сериозно, но да изглежда така,
сякаш е позволено и да не се приеме за сериозно. Дори ев състояние да замас-

кира по такъв начин демократично-политическата тенденция, че да пред-

стави носещата я фигура в гротескно комичен план -- воден не от тургеневски
мотиви, а за да запази своя имидж и да предотврати обвинението в морализа-
торство. Също и обстоятелството, че при изобразяването на порока крещящо

9 Литературна мисъл, 10
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естетическото се намира непосредствено до добродетелта, допринася да „се.

замъглн“ нейният блясък и да се постигне художествено помирение. И ако.
това доведеше у един или друг наивен читател до напълно погрешно разби-
гране на цялото -- естествено само при положение, че е налице въздействие,
и то много силно въздействие, тогава нечувствителността на политика в иЗ-
куството спрямо подобно неразбиране е почти абсолютна. В края на краи-
щата той винаги е и остава художник, който, дявол да го вземе, очаква ус-
пех; и ако работата пожъне успех, то нищо не вреди, че никой нищо не е за-
белязъл, и произведението, значи, е въздействувало съвсем не политически,
а чисто художествено и сензационно.

Всичко това е естетицизъм; обаче половинчат и страхлив, който се при-
Крива зад добродетелта. Освен това е добродетелност; обаче половинчата,и
страхлива, която използува изкуството като бруствер. Величие означава
последователност. Старият Толстой прокле изкуството изобщо и постави

„Чичо Томовата колиба“ високо над Бетховен и Шекспир. Наистина звучи
странно, ала сочи характер. От друга страна, чистият и безочлив естетицизъм.
е нещо, което заслужава почит. Бодлер писа в своя дневник: „1848 беше само
забавна, защото по онова време всеки човек си строеше въздушни кули,
1848 бе само прелестна поради свръхмярата на комизъм — то е
ценен само защото е създал няколко красиви литературни изречения.“ Ето
това ми Харесва. Чистият естетицизъм е способен на най-интензивни въз-
действия. Например „Саломе“ на Оскар Уайлд е творба, безсмъртна по H3-
разителност и сила; суровата изкуственост на този откровен и честен естети-

цизъм притежава истинността на лошия и красив живот. Обаче политизира-
ният и морализиращият естетицизъм с „прочувствен етос“, естетицизъм, при-

месен със сълзлива революционна филантропия — това е сплав, която 33>

друго има на своя страна демокрацията и демократичното въздействие, но
решително настройва добрия вкус срещу себе си.

Не е за пренебрегване и културното гледище. Моралът винаги показва

наклонност към иконоборство, към рушене на предразсъдъците. Господство-
то на известна идеология лесно води до враждебно отношение към култура и

изкуство. Позната ни е непоносимостта на добродетелта спрямо красота,
форма, блясък и елегантност — подобни неща тя смята за леконравни, есте-
тични, при това колкото по-енергично, по-живо е нейното недоверие, толкова
по-сурово се смята задължена да реагира; а всъщност нали самата тя произ-

тича от естетицизма и не представлява друго освен едно естетическо ренегат-

ство. От страх пред артистичността ни се предлагат някакви пуританско-
аскетски нескопосни драскулки с метлата, затворени в накълцани изречения

— за да се осмисли и онагледи добродетелта. Стилът се смята за спасен,
стига синтаксисът да е френски. Обаче, ако работата се отличи с известно май-

м
и

сторство, дребосъците тутакси с охота др и така за всяка бездарна —

идея вратите са винаги широко отворени. ново става ясно, че революцион-
ни времена като тези изтласкват на повърхността „повече воля, отколкото

дух и повече политически дух, отколкото творчески“. Където. обаче поли-
тическият дух, а това ще рече идеологията, служи като коз, там не

питат много-много за таланта и за бездарниците -настъпват щастливи вре-
мена. Опасността, че „патриотичната“. активност на възгледите би могла
да се сбърка с таланта,е нищожна в сравнение с новата опасност, а тя е, че

идеята за литературно човеколюбие, очарованието на пацифистично мотиви-
рано поведение влияе върху публика, която се смята за претенциозна, далеч
по-подкупващо, отколкото „патриотизма“. -- при което се забравя, че идео-
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логии и възгледисе търкалят по улицата и всеки може да ги вдигне и да ги
„ присвои. Представителят на подобен възглед незабавно се превръща в „един
„от най-талантливите ни умове“. Блюстители на културата все още вярват,

че трябва да се борят и порицават слаби военни разкази и носители на желез-
ни кръстове за храброст; те все пак не би трябвало да придирят толкова Ha

„ бездарните патриотарн, конто са безопасни и не могат да заблудят никого,
а би трябвало по-скоро да се вгледат в господата, които смятат, че могат да.
заместят таланта с една обърната наопаки активност на убежденията. От

няколко петилетия насам по всичко изглеждаше, че немската проза отново

ще може да се нареди до останалата европейска проза, нещо, което десетки

години не се бе случвало. Под знака на убежденията постигнатото отново:

заплашва да се изгуби и повторно „френщината“ (това ще рече политиката)

изтласква „спокойното нормално образование“ на заден план.
Естетска политика -- съставките на самото съчетание го изразяват

бездруго — не е немска издънка, а романска. Нейното присаждане в Герма-
ния спада към „демократизирането“ на Германия, това е ясно. Д"Анунцио и

Баре“ са превъзходни примери на политизиран естетицизъм; особено послед-
ният, бивш декадент и естет, който се „разви“ в политик, националист, пат-

риотар, реваншистки глашатай. Мисълта за реванша е за него „пп excitant“**
--а несъмнено това е и политнката на нашите belles-lettres политици с тая

разлика, че при тях тя съдържа радикални вместо националистични прин-

ципи. Е, разбира се, това е все пак една разлика, но с нея свършва цялата.

разлика, защото друга изобщо няма. Националното разграничаване, нем-
щината на нашия belles-lettres политик се изчерпва именно тук — в неговия

антинационализъм. Не казвам в неговия космополитизъм — защото нем-
ският космополитизъм би трябвало все пак да е нещо по-друго. За да минеш

за немски космополит, едва ли е било достатъчно през тазн война да говориш

дословно като френския президент на парламента за „сабята“ и за „справед-
ливостта“. Казано без заобикалки, не това е нивото на немския космополити-
зъм. Една скромно подяждаща немщината реторично-революционна френ-
щина, която се позовава на хуманиста Гьоте, на европееца Ницше, защото

били също антинационалисти, поставя изисквания към нашата готовност за
одобрение и отдаване право на съществуване, за каквито днес тя изобщо вече

нее дорасла. От три години вече. Играта бе все още възможна в „полуздрача
на естетическата епоха“. Днес това ни е омръзнало. Омръзнало ни е да ни

натрапват мисли като тези: „Всичко, написано на немски език, е немско“,

„Всяко направление в изкуството и в областта на духа, покълнало на немска
земя, е немско, все едно дали ни харесва, или не.“ Това не е вярно. Няма да

имат повече възможност да ни заблуждават, а ние, ние не виждаме никакво.

основание да крием мислите си и от прекалено голямо добродушие да нарича-

ме бяло онова, което несъмнено и съвсем очевидно е черно. И защо изобщо е
необходима тази игра с думата „немски“? Защо да се заангажираме с едно
наименование, дори и да го харесваме, щом го презираме? Да бъдем последо-
вателни! Да го отхвърлим! Лагард“ казва: „Немщината не лежи в кръвта, а
„в душата.“ Нека се позовем на израза и го изясним: Макар и немец по кръв,
аз съвсем не съм немец, аз съм по основна духовна същност, по цялостната си

* Морис Bape (1862-1923)-- френски писател и политик.
** Тонизиращо, стимулиращо средство (фр.).
*** Пол дьо Лагард (1827-1891) — езиковед, културфилософ.
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култура французин и се държа като такъв. Така би било почтено. Би било кон-
„ статацията на един факт, който свободно може да бъде преценен като предим-

ство или като нещо друго. Възможно е всеки да не съзре в него непременно
някакво предимство; да има хора, които във феномена, че един, по рождение
и по среда все пак немец, мисли, говори, пише и е във всяко отношение фран-

цузин, да виждат в него по-скоро необикновено явление, игра на природата,
и в такъв случай те биха се държали към нея, както обикновено се държим
към подобни игри: запленени, макар и леко отблъснати. Както казахме, така
би могло да стане. Обаче напълно изключено е подобно обяснение, направено
пред немци, да би се оказало по някакъв начин опасно, вредно за онзи, който

го прави.

их желал да се спра по-подробно на думите: би било безопасно и без-

вредно. Защо тези логични машинации, като например тази: „След като съм
враждебно настроен към немците, немец ли съм?“ Това е съвършено ненужно.

а никого в Германия не вреди обругаването на Германия: напротив! И
нашият belles-lettres политик знае това много добре. Наистина аз оспорвам
тук каквато и да е смелост: Подобно нещо е смело във Франция — там дори

и много по-малко е вече смелост. Но за нас? Намират го за смелост, а с това
престава да е смелост. „Византийство“ пред нацията -- сякаш някой би по-

жънал с него почит в Германия. Като че ли не тъкмо обратното, най-неспра-

ведливата „справедливост“ би донесла много повече почит! Говори се за „спе-
кулация с национализма“. Ако съществува такава, тя е без значение. Това,

което има значение, е спекулацията с антинационализма: тя е в не по-малък

разцвет, защото цъфти в „по-духовна“ сфера, а колкото до кураж— не, за

кураж тук изобщо няма място. Само съвсем грубите външни прояви, просташ-

ките неблагоразумия на „властта“, която въвежда крайно рафинирани мъче-

ния, биха могли да всеят заблуда. „Практическият живот“, действителността
с присъщото it запушване устата на „духа“ с помощта на властта (онова, което -

е онемяло чрез властта, навярно е било дух) — тази действителност ни осве-

домява крайно незадоволйтелно относно истинското положение на нещата,

да, тя направо ни заблуждава. За да се приобщиш днес като немец, като нем-

ски бюргер към националната кауза поне с една част от съществото си, навярно

най-ценната, е необходимо кураж. За обратното е достатъчно само толкова

кураж, колкото днес всеки новак в литературата успява да събере.

Повтарям: защо са тези машинации, след като литераторът на цивили-
зацията знае отлично, че враждебността към немщината не вреди в Герма-

ния на никого, че е съвсем безопасно, да, че дори ще му донесе почит, ако я

изнесе на показ? Без да е необходимо, той се провикна: „Аз — антинацно-

налист? След мен ще изтече много време и ще наричат национални някои
мои характерни черти, които иначе не биха станали такива. Вашият народ-
ностен дух ще се утвърди тогава повече от днес чрез мен, аз ви давам пример,

какви трябва да бъдете!“ Каква шарлатания на духа! Какво изопачено опро-

вергаване на простия разум! Народностният дух обаче не се засилва и 060-

татява когато и да е по начина, по който литераторът на цивилизацията вярва

или си внушава, че вярва. Той се засилва и обогатява, той се себеоткрива пред

гледката на неговите най-чисти, най-силни, най-изявени, образцово съвър-

шени велики мъже. И все пак това укрепващо, вливащо нови сили познание

е винаги само едно преоткриване на дълбоко вкорененото народностно чув-

ство. Нито една характерна черта на Лутер, Гьоте и Бисмарк не стана нем-

ска вследствие на тази шарлатания — след като е била преди келтско-роман-

ска. Нима характерният образ на Бисмарк не е поетически и пророчески анти-
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ципиран в лицето на Клайстовия Арминий“? Мацини““, политическият
масон с „догмата за равенство“ и „революционния символ“, бе типична, а не
чужда фигура за собствената си страна. Неговият дух е чужд за Германия,
повтарям, за родината си той не беше такъв. Мацини бе чистокръвен, съкровен

продукт на расата. Възможно е да е бил мразен, преследван, но всъщност нито
за миг не е могъл да отблъсква, да заблуждава, да въздействува изопачено,
чудовищно като спиритически феномен и двуглаво теле — без да се спирам
подробно на това, че в случая Мацини (както впрочем и в случая Зола)

„единството между мисъл и дело“ не остана гола литературна фраза, а поли-

тическите манифести и прокламации на Мацини представят всъщност само

литературни изповеди на един истински борец и мъченик, обрекъл живота
си на тази идея и затова намерил и у противниците си освен национално раз-

биране и човешко уважение. А какъв впрочем пример ни дава нашият belles-
lettres активист? Нима сериозно смята, че ръкомахащото революционно

литераторство, с което ни назидава, ще се нарича някога наистина немско?
осле той се провиква: „Аз — изменник? Дали обичам отечеството, или

не, няма значение: отечеството -- това съм аз самият!“ Но това е явна шар-
латания и усукана лъжа! Той не е отечеството и не само че не е, но със своя

духовно-политически култ към чуждото стигна дотам, че няма вече нито една

обща мисъл, нито едно общо понятие и чувство със собствения си народ. И

твърде лесно успя да постигне този вид идентичност с отечеството. Никога
немска музика не е трогвала сърцето My, оплодила духа My — той не разбира
нито един тон, a H не желае да разбере. Никога не е вкусвал възвишеното
опиянение на немската метафизика — тя не насърчава напредъка и затова

не е съвременна. Отношението му към великата немщина е будеща недоуме-
ние отчужденост, дълбока враждебност. Отдавна знаем как се отнася към

Гьоте, този антиполитик, квиетист и естет. Що се отнася до Бисмарк, съще-

ствува дори портрет, нахвърлян собственоръчно от литератора. Под него не
пише „Бисмарк“, все пак „страстта“ не е потиснала напълно чувството на

предпазливост; ала място за съмнение няма. Ще покажа картината: „Ето го

властелина, абсолютния господар, съвсем безполезен, щом му се отнеме власт-
та. Огромната, ненужна вече сила, лъхаща от маститите рамене! — у един

сгромолясан владетел, който очаква своята реабилитация и само очаква,

без никакви духовни интереси, без никакво друго призвание освен упраж-

няването на властта, готов на всичко, стига да може отново да я упражнява,

готов да отрече цялото си минало, да, ако зависеше от това, дори да проиграе

живота на своя княз — защото този винаги е бил само прикритие на власт--

ническия нагон на най-верния си слуга...“ Във всяка казарма има по ня-
кой народен учител на едногодишна служба, който се оплаква, че „духовните

интереси“ били пренебрегвани във войската... Няма значение. Ето го

създателя на земната Германия— vua travers un tempérement***. Великите
немци се делят на естети и властимащо простолюдие. Обаче във всички слу-

чаи те са вредители. Но независимо от това, дали литераторът на цивилизация-

та ги обича, или не— самият той е един велик немец.

* Арминий или Херман, герой от трагедията на Хайнрих фон Клайст
„Хермановата битка“, етруски княз, през 9 г. победил римските войски на
Варус в Тевтобургската гора и извоювал независимостта на Германия.

** Джузепе Мацини (1805-1872)-- духовен водач на италианското

национално обединение.

“* Разгледан като темперамент (фр.), с
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Една от формите на политическия естетизъм е екзотиката, вдъхваща дори

физическа погнуса пред непосредствената родна действителност, но pa3-

палваща също така пламенна, романтична, поетично разхубавяваща вя-
а в превъзходството, благородството, красотата на далечното и чуждото.

ойто на всяка цена възприема живота на собствения си народ, тази човешка.

реалност, която го заобикаля, като нещо из основи грозно и долно, като нещо, |
което в художествен аспекте годно само за прицел на най-яростна сатира,
и обратно, който търси и намира или си внушава, че намира красотата, исти-
ната, човешкото благородство отвъд родните граници — той без съмнение е
естет. Това е само констатация и само наполовина упрек. Отващението от

действителността, безсилието да противодействуваш другояче освен с яростна
сатира, пренасянето и търсенето на красотата в сферата на недействителното

или в някаква свръхдействителност бездруго подхожда на критическия дух,

на чувствителния човек на изкуството — та в известен смисъл недействително.

е именно далечното, несъществуващото. До абсурдност и детинщини, до

възмутителна несправедливост обаче се стига, когато любимата просветлена
недействителност, когато бленуваният идеал се разглежда наистина като

действителност, като нещо съществуващо някъде, накратко, като самия жи-
вот, за да се тиранизира, оскверни, оклевети с него непосредственият жи-
вот, животът на собствения народ.

Ето това е екзотиката, в която се провинява нашият политически

естет, когато говори за Франция. Многократно сме се убеждавали,че Фран-

ция е неговата родина, убежището на душата му. И как да не я обича и по-

ставя над Всички отечества на света? Господство на политиката! Господство
на жените! Господство на литературата! Господство на разума! Но ако проче-
тем у Ролан: „Разговорите с неколцина от тези побъркани умници бяха на-

пълно съкрушили Кристоф, така че обърнаха възгледите му за Франция
надолу с главата. Според общоприетото мнение той бе смятал французите за

уравновесен, общителен, толерантен, обичащ свободата народ. А намери
фанатизирани поклонници на абстрактното, поболели се от прекалено много
логика, готови винаги да пожертвуват както другите, така и себе си за ня-

кои от своите силогизми. Те непрестанно говореха За свобода; при това. не

съществуваше по-непригоден човек от тях, За да я разбере и да я понесе. Ни-

къде по света не биха се намерили характери, които, водени от властолюбива:
страст над духа и над живота, да са били по-безчувствени и по-жестоки дес-
поти.. “, повтарям, ако прочетем това, то всяка дума добива смисъла на
преоткритие и ние разбираме окончателно: да, нашият политик на духа е

Французин, неговата любов към Франция е най-естествената любов към оте-
чеството. А

И все пак любовта към отечеството би трябвало в известна степен да

бъде обуздавана чрез познание, чрез малко скептицизъм и критика, чрез
чувство за реалност и справедливост, в противен случай тя се изражда в

сляп, здокачествено утопичен шовинизъм. Велики боже, каква картина

предлага литераторът на цивилизацията на Франция, на републиканска

Франция, чиято действителност е открита за всеки незаслепен погледи в.

литературата, и в живота! Царството на истината, на свободата, на светли-

ната, на абсолютното великодушие, царството на демокрацията и на духа

се разкрива пред нас, стига само за миг да се поддадем на героичната проза,

която той съчинява в чест на екзотичната родина: страната на „най-лекия

гнет“, това е неговата републиканска Франция, на vie facile* под закрилата

* Дек живот (фр.),



Литературна мисъл, 10/1991 135

на духа. Когато го слуша човек, спокойно би могъд да забрави, че според
преценката на истинските френски писатели тъкмо в „градчето Париж“ от-

“ношението към бедните е измежду всички други градове най-сурово, най-
„ жестоко. Да, да забравим още и това, че там демократичният напредък до-
веде наистина до разделение на църквата от държавата, но щом назря момен-

тът да се изпълнят най-елементарните изисквания на обществено приличие,
_ тутакси сложи оръжие (или го обърна дори срещу народа) пред настойчивия
натиск на заинтересованата рентиерска буржоазия. tiers окаяно състоя-.
ние и анархистично бедствие на държавния живот, разложението на партии-

Te, мръсната надпревара на кликите, упадъкът в политическия морал, плът-

ният, непроницаем слой от корупция и скандални прояви, обгърнал Третата
република — всичко това не вълнува изобщо нашия мечтател. Обясних, че
злоупотребата с онази критика, която един чужд народ упражнява чрез
собствените си писатели срещу себе си, ми се струва като израз на безспорна

интернационална нелоялност. Обаче мисля, че все пак е допустимо, ако решим
да я използуваме и се позовем на нея срещу съотечественици, които виждат

красотата вън от родината, а у дома — само низост и омраза. Неотдавна
получихме в превод на немски език големия роман на Ролан, който по-малко

описва, отколкото анализира парижките изживявания на Жан-Кристоф.
Само че сега аз няма да забравя, както обикновено, че книгата е достъпна за
целия свят, също така и за нашия литератор на цивилизацията, който обаче

“ще я отбегне. Обещавам да не се залутвам в цитати, да не привеждам от тях

страница след страница, За да очертая образа на републиканска Франция,
и чисто по детински да трупам доказателства за това, че тази Франция е една

реалност като всяка друга, а в някои отношения дори по-окаяна и по-без-
надеждна от много други.

Злепоставящата картина — злепоставяща не OT отчужденост и омраза,
а от страстна обич, от дълбок: привързаност, дълбока печал, -- тази картина

е грандиозна и всеобхватна. то например какво казва тя за изкуството:
„Чувството, потребността от изкуство на тази оеснафяла демокрация робу-
ваше на редигната на числата — на бройката на зрителите и на тази на пе-

чалбата.“ Ето я и критиката, която се кланя на „идола на деня“, на всеоб-
щото избирателно право. А в областта на духовното това е анархистичният
дилетантизъм, „механичното удоволствие от разложението, на крайното ра:
ложение“, съпътствувано от „еротиката на една писателствуваща блудница“.
— a от другата страна — фанатизмът, политическата непримиримост, все-
кидвевното подстрекателство към гражданска война, в повечето случаи оста-

ващи само реторични думи, „обаче не липсваха и наивни хорица, които при-

веждаха морала, възвестяван писмено от други, на дело“. А ето и някои вели-
колепни гледки: „Административни области, готови да се отцепят от Фран-
ция, дезертиращи полкове, опожарени окръжни управления, пътуващи на

коне бирници, повели със себе си полицейски дружини, въоръжени с коси
селяни, приготвили казан с вряща вода, за да защитят от свободомислещите

нападнатите в името на свободата черкви, покатерили се по дърветата народни

спасители, За да разубедят с красноречието си гроздоберачите от Юга, въс-

„ танали срещу северните лозарски провинции... Републиката ласкаеше
народа -- а после го съсичаше. От друга страна, народът отряза на няколко

чеда на народа — офицери и войници — главите. Така единият доказваше
на другия добротата на своето дело...“ Ето ги и политиците, социалисти-
ческите и радикалсоциалистическите министри, тези апостоли на бедствува-
щите и гладните, а те се представят за познавачи на рафинирани наслади.

В личния живот скептици, сенсуалисти, нихилисти, анархисти, те се превръ-
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“щат във фанатици, щом се стигне до конкретни дела. „Едва докопали властта,
най-големите дилетанти между тях вече се държаха като малки ориенталски
деспоти. Духът им бе скептичен, а темпераментът -- тираничен. Сега им пред-
стоеше да упражняват властта, грандиозния механизъм на централното
управление, създаден някога от най-големия на всички деспоти, а събла-
SbHTa да злоупотребят с него бе огромна. От това се получи един вид репу-
бликанска империя...“ По-нататък картината се разсветлява. Става така,
както би трябвало да стане и в Германия, ако желанията можеха да помог-
нат. На политиката се гледаше като на доходна, макар и не твърде превъз-
хождаща ги разновидност на търговията и индустрията. Творците на духовни
блага презираха политиците и обратно. Ала неотдавна се бе осъществило
сближенне, последвано по-късно от съюз между политиците и най-дол-
ната класа на интелектуалците. Появила се бе нова сила, която дръз-
ваше да властвува неограничено над духа: това бяха свободомислещите. Те

кокетничеха и флиртуваха с другата сила, която в тяхно лице пък виждаше
един съвършен механизъм за политически деспотизъм... Невероятен па-
радокс беше скупчването в стада на тези хиляди окаяни, нищо неподозиращи
животни, за да ги накарат да мислят „свободолюбиво“. Впрочем тяхната
свобода на мисълта се състоеше в това да запрещават в името на разума сво-
бодата на другите: защото вярваха в разума като католиците в Светата дева..,
„Да, наистина, става все по-весело, но ние съвсем не наблюдаваме картината
със злорадство, с чувство на национална самомнителност, а само с известно

задоволство от нашия песимизъм и чувството ни за справедливост, от нашата

неприязън към екзотичната просветителска страст на немския франкоман.

Шпионажът и доносничеството са в разцвет; при това клерикалите си съпер-
ничат с франкмасоните, обаче републиканската държава тайно насърчава
последните, ужасяващото господство на тези пилигримн и Йезуити на разума

над войската, университета, над всички държавни институции... Един
майор от запаса, стар боец от Африка, преглъща своето огорчение и гняв от
бедствието, връхлетяло войската; а това са подканите за доносничество, а
оттам и посятата между офицерите подозрителност един към друг; униже-
нието, на което са подложени, изпълнявайки безсрамните заповеди на някакви
си невежи и злостни политици; той трябва да преглъща своя гняв и затова,
че с армията се „злоупотребява за долни полицейски услуги, за приемане на
църковни описи, за смазване на работнически стачки, за обслужване на лич-

ните интереси н жаждата За мъст на властвуващите в момента партии—

онези радикални и антиклерикални еснафи, които застанаха срещу оста-
налия народ... Те „се заловиха да прочистват изкуството. Прочистиха
най-основно класиците на седемнадесетото столетие и не позволиха божието
име да опетни басните на Лафонтен. Не по-малко ревностно го прогониха те
и от музиката, а радикализмът се възмущава, защото на един народен кон-

церт дръзнали да изпълнят религиозните песни на Бетховен. Той пожела на

тяхно място да.се сложат други думи.“ „Какви? -- запита Кристоф извън
себе си. -- Република ли ~

Обаче тази република е анархията, за която водачите дават примера:
y+ + там, където, следвайки една несъгласувана политика, се подгонваха
lo десетина заека наведнъж, а по пътя един след друг се изпущаха, където

една войнствена дипломация битуваше наред с миролюбиво военно министер-
ство, където министри на войната рушеха войската в желанието си да я усъ-
вършенствуват, министри на флотата подстрекаваха работниците от арсена-
ла към бунт, военни инструктори проповядваха за ужасите на войната, къ-
дето имаше дилетанти офицери, дилетанти съдии, дилетанти революционери,

А
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дилетанти патриоти... И като пагубно exo от примера по-горе се вършеше

подривна дейност отдолу: учители, които учеха на презрение към авторите-

тите и бунт срещу отечеството, пощенски чиновници, които изгаряха писма и

телеграми, фабрични работници, които хвърляха пясък или шмиргелов прах

в механизма на машините, работници в арсеналите, които рушеха арсеналите,
опожаряване на кораби, едно невероятно и чудовищно обезценяване на труда

от самите ase се — унищожаване не само на богатите, а и на богатство-

то на света. И като венец на всичко един духовен елит тщеславно се залови.

да мотивира самоубийството на народа с помощта на разума и на правото,

възвестявайки свещеното право на човека на щастие. Една болнава илюзия

за хуманност подкопаваше способността да се разграничи доброто от злото и

оплакваше със старческа сантименталност „безотговорната и неприкосновена

личност“ на престъпника: пред престъплението се слагаше оръжие, а обще-

ството се предаваше в неговите ръце.“

Обещах прекалено много, а не можах да устоя. По тези критически стра-
ници гъмжи прекалено много от отзвуци, рефлектиращи основните мотиви

на настоящата книга, сочещи връзки с нейната опозиция. Свобода, равен-

ство, братство! Но как според Ролан се открояват те в блажената страна на
родната им люлка? „В тази република без републиканци властвуваха при-

дворни нрави; имаше социалистически вестници, социалистически депутати,

които се търкаляха в праха пред пътуващи крале, сервилни души, които

стояха мирно пред титли, нашивки, ордени; а за да ги държат здраво за по-

водите, достатъчно бе да им подхвърлят няколко кокала или ордена на По-

четния легион. Ако кралете на Франция бяха издигнали в благороднически

сан всички граждани на Франция, всички граждани на Франция щяха да
са верни на краля...“ Ax, да, демокрацията! Но ето го и националния праз-
ник с блъсканицата и гълчавата на тълпата, с веселието, „така мъчително за

невеселите, копнеещи за тишина“. „Гърмяха изстрели, фучеха парни вър-
тележки, от обяд до полунощ гъгнеха латерни. Оглушителната врява трая

осем дни. Отгоре на това президентът на републиката, за да поддържа по-

пулярността си, даде на кресльовците половин седмица добавка. Нему това

не струваше нищо, шумът не стигаше до ушите му...“ Възхитително. Гос-

подин Ромен Ролан остро ме смъмри и все пак всичко това е възхитително.

Колко хубаво е и онова, което ни разказва за републиканския транспорт,
за вагоните втора класа, „в които, ако искаш да поспиш, няма дори къде

да се облегнеш; защото това спада към привилегиите, които френските желе-

зопътни компанни като крайно демократични се опитват, с все сили да отне-
мат на безимотните. пътници, За да осигурят на богатите пътници приятното

съзнание, че само те имат правото да се наслаждават на съня“. А какво да

кажем за братството? Онова, което във френския пейзаж особено много бие

в очи за чужденеца, е „крайната парцелираност на поземлената собственост.
Всеки си имаше своята градина; и всяка градина, всяка педя земя бе отделена
от тази на съседа със зидове, с огради от всякакъв вид. Изключение бе, ако

тук-таме се намереше някоя и друга общинска ливада или гора или ако оби-

тателите на едно речно крайбрежие по принуда бяха по-тясно свързани по-

между си, отколкото с обитателите на другия бряг. Всеки се затваряше в

дома си и изглеждаше като че ли това така ревниво защищавано уединение

наместо след толкова века съжителство да отзвучи, сега се засилва повече

от всякога. Кристоф си помисли: „Колко са самотни!“
Такива са те и в столицата, и на село: студени, самотни, озлобени, изо-

лирани един от друг. Побратимяване? Сърдечно обвързване? „За това би било

необходимо взаимна търпимост и силна симпатия, конто само душевната ра-
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_ дост, радостта от един Здрав, нормален, хармоничен живот можеда породи...

За това би било необходимо една нация да е в разцвет, отечеството да се намира
в период на величие, или което е още по-ценно, по пътя към величието, А

освен това би трябвало-- двете неща са свързани-- да има една власт,
която ще съумее да задвижи всички жизнеспособни сиди на нацията, една ум-

на и силна власт, която стои над партинте. Обаче не може да има друга власт
над партните освен една, тази, която черпи сили от самата себе си, а не от

големия мравуняк, власт, която няма да търси опора в анархистичното мно-

зинство, какъвто е случаят днес, когато тя пада ничком пред посредствените,

а която чрез делата си ще се наложи на всички тях: един увенчан с победи

генерал, една диктатура на благоденствие, абсолютното господство на инте-
лигенцията... Какво знам a3?“ Какво знае той, малкият Оливие, който

изрича тези думи? Той знае единствено, че Франция е една жизнена реалност,
която не се чувствува добре, поне не по-добре от други реалности, вероятно

дори и по-зле;-и че не бива да се подиграваме с нея, издигайки я до небесата
като страната на „най-лекия гнет“ и процъфтяващата човечност.

Обаче тъкмо това прави немският belles teltres политик. Той ce пази да
опознае френската действителност било посредством литературата, било от

_ непосредствени впечатления, по пътя на личното съпричастие, което всъщ-

ност е пътят на любовта. За него Франция не е действителност, а една идея.

Много дрора Ала по тази идея той мери немската действителност! Това е
абсурдно! Всичко би било наред, ако той мереше немската действителност

по немската идея, а после нека да излиза от кожата си. Обаче да мериш

родната действителност по една чужда идея, е лудост. Това е екзотичен

естетицизъм.

В Германия живее един човек, един писател, чието поведение през вой-

ната бе изложено на доста противор чие оценки. Роден в Англия, възпи-

тан във Франция, Хъстън Стюарт Чембърлейн беше още от младини ревно-

стен изследовател и популяризатор на немската култура. Той дойде при нас.

не случайно, както Шамисо, а по вътрешно убеждение и по собствен избор;

той бе натурализиран, един от глава до пети немец; в големи произведения

той прослави Кант, Гьоте, Вагнер; да, неговата немщина може би поради
това, че бе англичанин, притежаваше силен политически акцент, той рабо-

теше като немски националист, като пангерманец, а през войната взе уча-

стие с целия страстен порив на духа си в борбата за защита на избраното от

него отечество — срещу страната на предците си. Порицаха постъпката му.

Сметнаха, че по това време би му подхождало по-добре мълчаливо страда-

ние. Що се отнася до мен, признавам, че неговото поведение ми се вижда в

сравнителен план извинимо, да, дори оправдано. Съзирам сходството на този

забележителен случай на приобщаване към една чужда страна със случая

на нашия литературно-политически Франц зин по избор — сходството и
разликата между двамата. Истина е, че Чембърлейн е станал в същата степен

немец, в каквато нашият литератор на цивилизацията -- французин. Обаче

разликата е, че той живее в Германия лично, физически. Разликата е, че

той се уповава на силата си и наистина я притежава, за да поддържа своята

вяра и своята любов, колкото и крайно незадоволителна да е действителност-

та, която има пред очи и която съпреживява и той. Затова пък литераторът.

на цивилизацията се бои от Париж. да. по същия начин, както Хайнрих
Хайне отиде там, за да може да изпита — от разстояние — романтична любов

към Германия, така нашият герой не отива там, никога, дори и за осем дни,

за да щади своята идеална, екзотична любов към Франция. Защото в основа-

та си знае, че френската действителност би го отрезвила веднага, 3a четири-
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„десет и осем часа. Какво е това? Ако заслужава по-меко наименование от

страхдивост, тогава то гласи: естетицизъм.

3 И още нещо! -- и спирам дотук. Смятам твърдението, че политизирано-

“то изкуство било непременно антипод на естетизираното изкуство,с това най-

после за оборено. 3

Е Ние познаваме политическия моралист, човека на вътрешната политика

„и на националната самокритика като сатирик. Естествено сатирата, „бичу-
“ ващата“ сатира е най-важното средство за въздействие на неговата политичес-

ка социалкритична педагогика. Но тъй като е изкуство, сатирата винаги е
до известна степен, самоцелна: тя доставя удоволствие, тя допада на този,

който я упражнява, както и на този, който я възприема — без оглед на въз-

питателната й полезност. В ярко артистичен план би могло да се каже, че
„руските „неуредици“ от миналото се оправдават с помощта на две-три гениал-

ни сатирични творби, за каквитоте дадоха повод и които нямаше да имат това
силно въздействие, ако „неуредиците“ бяха по-незначителни.

Следователно обектът на сатирата, „неуредиците“ допадат в известна

степен на сатирика, защото тъкмо те дават възможност за неговото въздей-

ствие. Да, обаче немските „неуредици“ всъщност не допадат на нашия поли-
тически сатирик— и това трябва да се разбере. He му допадат не само в

морален смисъл, те не му допадат, не са по вкуса му и от художествената глед-

на точка на политическата сатира. Обществено-политическите неуредици на
Германия — нека си го признаем — далеч не притежават непосредствената

литературна годност, сатиричната привлекателност, както тези на „истин-

ските политически народи“. Затова именно сатирикът чувствува необходи-
мостта да я стилизира, да я усъвършенствува по свой вкус, ще рече: да it
придаде западен облик, да я демократизира. Идеалният и художествено

желан обект на сатирата е едва политизираното, демократизираното 06-

щество— а сатирикът използува този модел за Германия, така че той не

осмива истинската Германия, а една идеална и забавна, една Германия, коя-

то е такава, каквато той би желал вече да е, ще рече, Германия с „политическа
атмосфера“. Той антиципира демокрацията и с това се изчерпва творческият

му потенциал. Неговата сатира „ви предписва какви трябва да станете“.
- Един пример — безобиден и незначителен. Все още си спомням сцена

от модерна комедия, в която един политик, бъдещ народен представител,
но нека да се изразим по-правилно, един депутат, държи с патриотичен патос

предизборната си реч пред някакви граждани, естествено негови избиратели,

или такива, които трябва да го изпратят в парламента, имам предвид ланд-
тага или райхстага. „Индустрията! -- провиква се той и всяка дума се забива

о като помпозно патриотарско кроше. — Търговията! Земеделието! Армията!“
. Спомням си само това. Би било погрешно, ако приемехме, че нашият сатирик

няма ухо за коращно различния, безспорно чуждестранен и не немски акцент

на тази сцена. Гой не само че има ухо, но и с възхищение се заслушва в този
акцент. И все пак сатира, която, отегчена от националната-действителност,

“„бичува“ една привнесена действителност, за да. стане национална -- по-
добна сатира спокойно можем да определим като естетицизъм.

Това е шеговитата страна на въпроса, обаче той има и една сериозна

страна -- и сега ще се наложи да кажем нещо за социалкритичния експре-

сионизън. Експресионизъм, казано съвсем общо и накратко, е направление
в изкуството, което в рязко противоречие с пасивността, със смирено въз-

приемащата и възпроизвеждаща същност на импресионизма презира дълбоко

подражанието на действителността, отхвърля категорично всяко задължение

| към нея и поставя на нейно място суверенната, експлозивна, творчески

р
|

;
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безогледна повеля на духа. О, това е прекрасно, макар и недотам ново. Ни-
кога изкуството не е било копие на действителността, никога отливките на
природни обекти не са били признати за изкуство. Кактои никога изкуство-
то не е било само търпелив реципиент; пасивно изкуство е изобщо немислимо,
то винаги е било активно и е олицетворявало волята за дух, за красота, същ-
ността му винаги е била стил, форма и избор, укрепване, извисяване в ду-
XOBHOTO, дематериализиране и всяко жизнено дело на един творец, бил TO

велик или не, е представлявало космос, затворен в себе си, белязан с печата

на своя създател. Импресия и експресия, и двете бяха по всяко време необ-
ходими елементи на изкуството и едното залиняваше без другото, дори съот-

ношението им да бе променливо, дори в единия случай да преобладаваха
радостта, верността и интензивността на възприемането, а в другия— на-

гонът към гротескно изображение, като по този начин се оформяше основният
душевен статут на едно творчество. Антипод на съчетанието между импре-

сионизъм и експресионизъм в изкуството е онова на реализъм и гротеска.

Толстой и Достоевски: редлистичният ваятел н ясновидецът, майсторът на
гротеската, са се изправили в пълен ръст един срещу друг в рамките на

една нация H на една епоха. Излишно е да питаме кой е бил по-велик. Ще

прозвучи дръзко, ако се твърди, че волята у експресиониста Достоевски е

била по-силна. Нищо не може да надмине етичната воля, моралната сила, кои-

то говорят от сериозното гигантско творчество на Толстой. Но ако приемем,
че за експресионистичната тенденция в изкуството е характерен един по-

духовен размах при покоряването на живота, то би трябвало да се поставят

известни граници на „свободата на изкуството“, за каквато тук става дума —

всъщност би трябвало да си ги постави изкуството само. Гротескното е нещо

повече от истина, то е самата действителност и изобщо не е. произволно, фал-

шиво, неистинско и абсурдно. Един творец, който се е отрекъл от всяка от-

говорност спрямо живота, който в отвращението си към импресията стига

дотам, че на практика се отърсва от всяко задължение към живите форми на

действителността и За когото имат значение само деспотичните еманации на

някакъв абсолютен демон на изкуството, подобен творец би следвало да на-

речем най-великия от всички радикални глупци.

Тук именно се крият опасностите на сатирата. Вътрешният конфликт на
сатирата, струва ми се» произтича от това, че по необходимост тя е изкуство

на гротеската, ще рече, експресионизъм, от което следва, че любещият, из-

страдан елемент на реципиране е у нея по-слабо изявен, обвързаността му

със самата природа е по-хлабава — а всъщност няма литературен вид, който

задължително да е по-съкровено обвързан, по-отговорен пред живота и дей-

ствителността от сатирата, та нали тя иска да обвинява, да съди и да обуз-

дава живота и действителността. Този конфликт и тази опасност— именно
опасността от израждане в глупост (защото една карикатура без реална ос-

нова, която не е нищо друго освен „еманация“, не е нито карикатура, нито

образ, а глупаво извращение), — тази опасност следователно се хвърля учуд- ~
ващо по-малко в очи, а е навярно и в по-слаба степен налице, докато става

дума за сатира от най-висок разред, За световна сатира, за сатира на човечест-

вото. Обаче опасността става палеща, застрашителна, когато сатирата се

принизи до равнището на политиката, на социалната критика, накратко,

когато на преден план излезе експресионистично-сатиричният социален

роман. На тази именно точка тя се превръща в политическа, в интернацио-
нална опасност. Защото един социалнокритичен експресионизъм без импре-

сия, без чувство за отговорност и без съвест, който обрисуваше работодатели,

каквито не съществуват, работници, каквито няма, социални „неуредици“,
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каквито във всеки случай може да е имало в Англия около 1850 г., и който
| от подобни съставни елементи фабрикуваше своите подклаждащи любовни
| интрижки и криминални истории — подобна сатира би била истинско безо-

бразие; и ако заслужаваше някое по-изисканд нанменование от това на интер-
национално заклеймяване и на национално безчестие, тогава то гласи:

г аморален естетицизъм. 3

Всичко, което казах дотук — както и всичко, Което казвам, — е израз
на възмущението MH от безсрамието, с което политикът на духа узаконява
идентичността между политика и морал; възмущение от надменността,с която

отрича и опозорява всеки морал, дирещ отговор на въпроса на човека по по-
различен, по-духовен път от този на политика— от онази необразована,
искам да кажа, не по немски маниер образована надменност, която хули и
нарича естетицизъм всичко онова, което не е политика, като се осмелява да

назидава и да всажда враждебния дух на една чужда страна в немската дей-
ствителност. Очертах три-четири насоки, 3a да осветля как стои въпросът
-с неговия антиестетицизъм, с неговото „чувство за отговорност“, с неговото:

високоморално обединяване на литература и политика, и това са: безсъвест-
ната му „страст“, блудството с добродетелта, неговият belles-lettres радика-
лизъм, творческата му безотговорност, зад която, щом се наложи, се при-
крива, неговият експресионизъм, а това ще рече неспособността му да обича

близкото и съществуващото, детинскИят му култ към чуждото, едновре-
менно съчетан обаче с предпазливост, с която отбягва изживяването на
чуждата действителност, и накрая привнесеното, несериозното и безот-
говорно фалшивото в сатирата му— всичко това е естетицизъм от най-
чиста, проба, а неговата надменно възвестена оптимистично революционна
вяра в „човечеството“, в „напредъка“, в „щастието“ е същото „предател-
„ство и отричане на кръста“, познато ни отдавна от някое друго красиво
блудство в миналото. Обаче фалшивото му ренегатство притежава нетър-
пимостта на истинското, защото, отблъсквайки живота, то е загубило вече
чувството за срам, за самокритичност и ирония, то добива облик на някакъв.

тържествен ритуал, агресивно е до лудост, а самомнителността му крещи до

небесата. Действително при „истеричния ренесанс“ въпросът с морала стоеше
по-добре, отколкото стои сега при истеричната демокрация...

Преведе от немски
Донка Илинова


