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Тереса Домбек (Варшава) 

За една утопия 
от двадесетте години 

Първата световна война .е сред онези силни социални сътре-
сения, които разрушават изградения в съвременното кул­

турно съзнание образ на действителността. Когато не са придружени 
от рязко прекъсване на традИцията, те дават тласък за трескави фи­
лософски и естетически търсенИя, целещи да се възвърне разруше­
ният ред и да се възстанови стабилността на света. През 1935 г. 
Иван Хаджийски ще пише: "Дойде войната. Болшинството. отиде 
на фронта. "Дяволите" останаха и направиха богатства не от игла 
и труд, но от търговия. Върнаха се и не се познаха. Станал беше 
друг животът. Настръхнали бяха всички, едни срещу други. Всеки 
мисли за себе си и бърза да лови риба в мътната вода само за своя 
дом, Никой не се чуди на това. Хората дойдоха оттам, където чуж­
дият живот не значеше нищо. "1 За левия социолог Хаджийски вой­
ната е краят на дребнособственическа България с нейната полуград- . 
ска, полуселска патриархална нравственост, еснафски идеал за уме­
реност, честност· и труд, с цЯлата система от стойности, възприети ка­
то собствени. За съвременниците на националната катастрофа от 
1918 г. това е крушение на всичко, което е съставлявало понятието 
"българщина": уnадък на гражданските и моралните добродетели, 
разкъсване на връзките, обединяващи нацията, поражение на дър­
жавническите стремеЖи - с една дума, гибел на онова, което за 
българина от XIX в. има абсолютна стойност - отечеството. "Ед­
но знам- нашата БългариЯ загива. Сега аз съм нищо. Но, уви, още 
чувствувам и мисля. Моят бог умира, а в нови богове не мога да 
повярвам. "2 Така описва в "Малкият Содом" това състояние на 
съзнанието Г. Стаматов. Всъщност в културното съзнание ~а бъл­
гарина крушение е претърпяло не само неговото отечество, а целият, 

възприеман досега като стабилен световен ред. Животът се е превър­
нал в хаос, а човечеството е в безпътица. "Войната и революцията 
размътnха човешкия дух. В света няма вече спокойна и чиста радост." 
"Да" и "не "са случайни и условни. "Може би" и "кой знае" владеят 

1• Хаджийски, И в. Неизвестно от неrо. Неизвестно за неrо. С., 1989, 
с. 90. 

2 С т а ма 1 о в, Г. Съчинения. С., 1978. 
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времето ... " - приглася на Стаматов през 1921 г. публицист от 
.в_естник ;,Развигор"3 • 

Всыцност войната е допринесла единствено за това, докрай да 
се осъзнае и да стане всеобщо достояние чувството за идейна и ду­
ховна криза, с което българите, както впрочем и цяла Европа, 
живеят от края на миналия век. С тази разлика, че за тях това чув­
ство е породено не толкова от едно 11оставяне под съмнение на фи­
лософскит~ и естетическите концепции на XIX век, колкото от горчи­
вия им опит от първите десетилетия на независимата им държава, 

опровергали най-съкровения идеал на предходните поколения· -
идеала за свободна България. Затова ранните модернисти, които 
се обединяват през 90-те години, поставят в центъра на вниманИето 
националния въпрос. Затова техните водачи д-р Кръстев и П, П. 
Славейков, като се позовават на романтичната естетика и фило­
софия, търсят изход в духовното обновление на нацията. Възраж­
дане на българския дух, в който iрябва да се изявят както патриар­
халните добродетели, така и ницшеапекото дионисиевско начало -
това е същината на наииовалния мит, с·ъздаден в навечерието на 

войните от кръга "Мисъл". Сега, на прага на двадесетте години, 
България изживява войната и Октомврийската революция не само 
в национален, но и в универсален аспект .като морална криза ва 

общоевропейската култура. И отново по примера на своите пред­
ходцици писатели и критици търсят изход в духоввото обновление. 
Край на илюзиите им слагат новите социални катаклизми от 1923-
1925 г., предвестници на фашизма, довели най-сетне българския тво­
рец до признаване на факта, че безвъзвратно е отминал XIX в. 
Все пак преди последното поколение на интелектуалната формация, 
водеща началото си от XIX в., да претърпи окончателно поражение, 
то успява да създаде собствен утопичен проект за бъдещето. 

През първите следвоенни години цялата публицистика говори 
за преходно време, време на преоценки, търсения, лутания. Все по­
вече и повече литературни вестници и списаниЯ отново и отново 

поставят песимистична диагноза на положението в родната култура. 

Тук_ липсват гласове на присмехулниuи, които да се подиграват с 
миналото, нито се чуват призиви за възторг пред съвремието. Дори 
кипежът в интелектуалния и художествения живот се тълкува най­
вече като признак на хаоса и доказателетЕо за меркантилRост и 

непристойни литературни нрави. ПодчертаЕа се липсата на програ­
ми и водачи. Като Изрежда следвоенните списания- от "Златорог'', 
през "Зеница", "Златнс) руно", "Възход", "Везни", "Пан", "Буря", 
"Голгота", до "Демократически nреглед", - Елин Пелин nише: 
"Това по-скоро е едно болезнено явление. ТоЕа се дължи на разnо­
късаността на nисателските оили, ва недружелюбието им, на болвите 

1! Х. У. Бедно духом време.- Развиrор, 1, 1921, бр. 32. 
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амбиции, на дребните тщеславия, на неизцерима грандомания и 
графомания. "4 Наистина професионализиралите се вече писатели, 
които се борят за собствено място на трудния книжовен пазар, не 
се щадят взаимно, и в търсенето на възможност за изява влизат 

в краткотрайни и често само .комерсиални съюзи. Но техните, ма­
кар и ефимерни списания, стават източник на информация за всич­
ки нови "изми" - от експресионизма, през футуризма и конструкти­
визма, чаtс до движението "дада". А многобройните преводи са тла­
сък за разнопосочни художествени търсения. Плодотворността на 
този :кипеж ·почти не се отчита от съвременниците, а всеобщото· отва­
ряне :към Европа изостря най-вече чувството за собственото непъл­
ноценно участие в евроnейската култура. Отново с пълна сила се 
налага постоянно присъствуващата в литературната критика мисъл 

за собствената изостаналост. В атаките срещу "жалке>то и Подло 
време", които изпълват колоните на вестниците и списанията, се 
повтарят аргументи из арсенала на групата "Мисъл", подела два­
десет години по-рано кампания срещу културния провинциализъм, 

еснафщината и разлож~нието на общест:Qените нрави. Но сега диаг­
нозата за изостаналостта от Европа се поставя вече не от пози­
циите на една група, а се превръща в неделима съставка на културно­

то самосъзнание. Не само за младите анархисти от списание "Гол­
гота" България е "една голяма провинция" и "вонящо ·бунище", 
не само Гео Милев, водачът на разбунтуваната художествена мла­
деж, се възмущава от маразма в "малката тъмна България". От 
положението в родната :култура са ужасеци и обърнати към мина­
лото консервативни списания като "Обществена обнова", а "Раз­
вигор" нарича българския културен живот блато 5 • Отвсякъде се 
чува призив към обновление,_ наистина във всичко: да се настигне 
в културата и цивилизацията Западът, да се възродят f{ационалните 
добродетели, обществените нрави, икономиката и държавата. Но 
на първо място се поставя обновлението на културата и наред с 
това се подновява прекъснатият от войните спор за пътищата на 
нейното развитие, за нейния самороден, български или универсален, 
европейски характер. Спорът не довежда до нови решения. Както 
в началото на века по време на разприте между Вазов и "Мисъл", 
така и сега нападки срещу безкритично преклонение пред Запада 
и сляпо подражателство излизат от кръга на традиционалистите, 

отхвърлящи всяка проява на художествен бунт. Що се отнася до 
оповестеното от Гео Милев :QJ>B "Везни" унифициране на модерно­
то изкуство, то не е нищо друго освен пресъздадена от перспек­

тивата на експресионистичната духовност неороманти~на концеп-

4 Пелин, Е Ji ин. Нашите литераТурни списания:. -Пак там, бр. 2. 
6 Вж напр. 3 о r р а ф о в, Б. В блато. -Пак там. А също и сп. Обществена 

обнова, 1, 1919-19/20, кн. 7. 
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ция за националното изкуство като симбиоза на родното и общо­
човешкото. Променя се обаче самата представа за Европа. Без да 
губи досегашното си значение, тя, която в_ Qчите на бълrарскпя тво­
рец винаги е била символ на универсални, лппсващи на родна почва 
културни стойности, започва да се отъждествява и със западната ци­

вилизация. В съзвучие с лозунга "ех Oriente lux" на Европа се про­
тивоноставя Изтокът, олицетворяващ първичното и варварското, 
прасилата и възвръщането към изворите на живота. В опозицията 
Изток-Запад, тълкувана в ницшеански дух, се търсят предпостав­
ки за митологизиране на националната култура. Именно тогава се 
зараЖда представата за БЪлгария като възел между Запада и Изтока 
и за родното изкуство като посредник между трако-илирийската, 
както и древногръцка та традиция и Европа 6 • Скоро от противопоста­
вянето Изток-За.пад ще се изведат нови национални митове, в 
които за извисяването на България ще послужат символи като змея 
и скитите, Орфей и Дионисий. Но сега, в атмосферата на равносмет­
ки с шовинизма и шовинистичната поезия, вниманието ·все още се 

:насочва предимно към универсалното, а Европа започва да се заме­

ства с човечеството. Под влиянието на проникващите в България 
идеи на групата "Кларте" то се превръща в аксиологично пошпие 
и утопичен проект за единен народ, обединяващ всички хора, за 
човешко братство и свобода на духа. Ас~н Златаров, който още 
през 1919 г. провъзгласява програмата на "Кларте" с думите: "Сти­
rа насилие, омраза и мрак! Дайте път на човека!"7 - се оказва 
въпреки всичките им различия тв:ьрде близък до Гео Милев с при­
зива му "Човека преди всичко!" Наезнка на тогавашнито идеоло­
зи това означава премахването на расови, на национални и класови 

бариери и създаването на общно~т от свободни и щастливи народи. 
Този утопичен идеал от миналИ'JI век- както Тодор Христов от­
белязва в "Листопад" още през 1919 г. -намира широко разпро­
странение в следвоенна Европа8 • В разорената от войните и социал­
ните размирици малка България съшо бива провъзгласен ренесанс 
на човечеството, началото на епоха, в центъра на която трябва да 
застане "гордият и могъщ човек", епоха на всеобща солидарнОст и 
радост от съществуванието'. Вследствие на породеното от войната 
изживяване на индивидуализма и еготизма сега властвува всеобщо 
съгласие, че обновлението на живота трябва да се осъществи в име-­
то не на отделната личност, а на нацията, човечеството, Човека 
изобщо. Разбира се, в аксиологичната категория човек се влагат 
различни значения. 

6 Рай и о в, Н. Балканска поезия. - :.:-азвигор, 1, 1921, бр. 2. 
7 3 л ат ар о в, А с. Групата "Светлина". - Слыще, 1, 1919, ки. 11-12. 
8 Хр и ст о в, Т. Литературни въпроси. -Листопад, 11, 1919, ки. 16-17. 
8 Сравни напр. Мивко в, Цв. IIax 1'ВМ, кв. 18-19. 
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В България още не са скъсали с моДернизма. Властвуват анти­
интелектуализмът, култът към инстинктивното, емоционалното, 

изобщо ирационалното. След войната се засилват религиозните на-
. строения и влечението към метафизиката. Затова немският експре­
сионизъм с неговия стремеж към подсъзнателното, ирационалното 

и метафизичното намира широк отзвук не само сред привърженици­

те на новото в изкуството. За списание "Везни1', Издавано от .един­
ствената значима следвоенна група, която иска да зачеркне цялото 

минало и да осъществи прелом в изкуството, експресионистичната 

метафизика става изходна точка за изграждането на цялостна есте­
тическа програма. И макар Гео Милев, създателятва тази програ­
ма да. отхвърля и Пенчо Славейков, в нея се доразвива всъщност 
принципът за активност и етично начало в изкуството, дошъл от 

неоромантиците. На други, по-традиционни творци експресиониз­
мът дава възможност да осъзнаят с пълна сила опозицията между 

духа .и материята, тъй като за тях той означава "викът на душата, 
освобождаваща се от робските маниери на материалното, развих­
рена в своята собствена сила и излъчваща кръв по своя път за свобо­
дата"10, и сочи изход към трансцедентното. 

Именно през тези следвоенни години на всеобщо завръщане към 
духовното в българската литература се доразвиват всички и рацио­
нални, и метафизични мотиви, познати от общоевропейския модерни­
зъм: изкуството се тълкува като преодоляване на материЯта, като 

мистерия и път към теофания, или- в ницщеански вариант- то 
трябва да води към сливане с ирационалната стихия на битието; 
пред писателя се поставя задачата "да насажда любов към човека 
и към всичко, което първият творец е сътворил по своя образ"11 • 
Онова, което отличава естетическата концепция на "Везни", е, че 
в нея изкуството открива път към'една "празна" трансцедентност, 
без бог. Защото, обосновавайки естетическата си програма, Милев 
поставя в центъра И човека, отъждествен с етичната същност на 
битието, а етичността в изку<;твото обяснява като "едн·о върховно 
задължение на художника към човечеството! Задължение за чисто.: 
та. "12 Деперсонализиран, отъждествен с космоса и абсолюта, чо­
векът се е превърнал в цел за себе си, във върховна стойност и бог. 

В онази амалгама от спиритуалистични мотиви, каквато е след­
военната естетическа мисъл, един е преобладаващ: човекът, показан 
в перспективата на всемира, в съотношението си с тайните на битие­
то и абсолюта. Впрочем много от идеите за духовна обнова чрез 

10 Кар аб аше в, К. Революция в изкуството.- Развигор, 1, 1921, бр. 27· 
11 3 огра ф о в, Б. Кой ще развие гората? Пак там; срв. също: С а в о в, Б. 

Изкуство и естество.- Златно руно, 1, кн. 1; Гроз е в, И в. Новото изкуство. 
Хиперион, 1, кн. 1. 

12 Литературна анкета. Заключение.- Везни. Ш, !922, кн. 15. 
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изкуството още в началото на двадесетте години придобиват ок­
раската на епигонство. Дори експресионизмът, съсредоточил около 
себе си всички нови художествени тенденции, започва да се отдръп­
ва в миналото. Докато в същото време конце~ията за етичния чо­
век на кръга "Мисъл" дава почва на утопичния идеал за _абсолютна 
свобода, вече всеобщо приет от целия ~вропейски авангард. Въз­
приемайки човека като субект и обект на изкуството, като първо­
причина и цел на битието, Милев придава ново стойностно значение 
на понятието свобода - тя не· означава вече освобождаване от "не­
що", от материята или от каквито и да било конвенции, а се пре­
връща в иманентен атрибут на човека, който чрез свободно твор­
чество на духа постига човешката си същност. 

Идеалът за абсолютна свобода, изкристализирал в българската 
литература едва в отговор на септемврийските събития, в съзнание­
то на съвременниците е вече свързан с революцията, чийто сmвол 
е Съветска Русия, към която са обърнати очите на цяла Европа. В 
българската, както и в цялата европейска публицистика, Съветска 
'Русия се явява в дв~ облика: било като призрак на бощ:певизма, 
заплашващ с унищожаване на културата, било като пример за бъде­
що свободно общество и култура. В България в отговор на зараж­
дащи се масови социални· движения Русия във втория си облик би­
ва ·възприета и извън комунистическите кръгове. Но наред с това 
вече се осъзнават опасностите, които носи за човека класовата дик­

татура: разрушителната сила на омразата, противоречието между 

свобода и . равенство, новата тирания. Изхождайки от опози­
цията дух - материя, култура - цивИлизация, списание "Везни" 
през 1921 г. предупреждава: "Комунизмът, социалната революция­
като борба на ,1класа против класа", не е нищо друго, освен опит 
за модифициране на цивилизацията, за променяне владението на 
цивилизацията - от ръцете Из една класа в ръцете на друга. Зада­
чите n целите на комунизма са "цивилизаторски", т. е. материални, 
класови, политически, обаче не културни. Тук е слабото място на 
комунизма - и ако социалната революция не се преобрази от 
"класова" в духовна, социалната република ще бъде само един нов 
социален строй, след който логично ще следва друг, трети и т. н. 
А съвсем не ще бъде окончателно "спасение" на човечеството, как­
то това се рисува в много непросветени въображения. Защото цел­
та на човечеството не е в цивилизацията, а в културата - възвися­

ване на човека към духовна първосъщина на всемира, което възви­

сяване означава душата на човешката история ... Историята не е 
социална борба и политически живот, а - дух. Това дели изкуството 
от. комунизма. "13 А в същото време в поетическата образност на 
тогавашната литература се изявява тенденцията новият историче-

1~ Литераrурна ащсета. - Везни, m, 1921, !СИ. 10. 
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ски опит от революцията да се изживява именно в духовни кате­

гории. 

Ако може да се сравни творческото въображение с библиотека, 
ще се окаже, че в България в първите следвоенни години книгите 
в тази библиотека са религиозни. Въображението на творците е за­
владяно от такива образи като Христос и Каин, Голгота и Въз.кре­
сение, от визии на световни пожари, апо.калиптични .конници, слън­

ца, небеса и рай. Всич.ки тези образи намираме инкрустирани в неу­
мело написаните в символистичен стил стихове на дебютанти от 
списанията "Лебед" или "Голгота"; появяват се и у признати поети 
·.като Емануил Попдимитров, а също у младите новатори: в "Екс­
пресионистично календарче" на Гео Милев, в "Арена" на Ламар, 
"Мауна Лоа" на Каралийчев. Използувани в_ различен стилов кон­
текс:r, тези образи сякаш съставят репертоар от loci communes, 
чрез който се разкрива един начин на изживяване на дестабилиза­
цията на света в категориите на месианството. В творби, посветени 
на социалната революция, .като "Експресионистично календарче" 
или дори агитационната поезия на Смирненски, тези образи, ма.кар 
и подбрани по различен начин, образуват втори семантичен план, 
в който революцията присъствува ка то жертвоприношение и въз­
кресение, Страшен съд ·и избавление. За митологизирането на ре­
волюцията в месиански дух свидетелствува и съставената от Гео 
Милев антологиjf на революционната поезия "Кръщение с огън 
и дух", проникната същевременно и o:r вяра в обожествения човек, 
и от възхвала на цървичвата стихия на битието. 

Образът на разтърсения от хаоса свят в българехата поезия от 
първите след~оенви годинИ, изграден с помощта: както ца религиоз­
ни символи, така и на вече вкоренейи в културното съзнавие мотиви 

от ницшеапеката философия, е вехомогенен, както е нехомогевен 
и самият начин на изживяване на следвоенното време. Все пак, 

· подвеждайки новия си социален опит под месианския образец, 
българските творци се стремят да осмислят съвремието си чрез 
етичния мит за света на свободата, доброто и истината. Това е по­
следната дума на водеЩата началото си от XIX в. интелектуална фор­
мация, която скоро ще слезе от историческата сцена под ватиска 

на фашизма. 


