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Сабина Беляева 

Цар Траян 

има кози уши 

Литературна мисъл, 1/1991 

Нека читателят не се предоверява на з.аглавието _то може да го 
подведе. Защото в нашето документално-критическо повество­

вание ще става дума не за царя, комуто порасли кози уши, а за 

конфликта между редактора на сп. "Нов път" и неговите сътруд­
ници А. Каралийчев, А. Разцветников, Н. Фурнаджиев и Г. Цанев. 
Отекнал с болезнена острота в културния живот на 20-те год., въп­
росният конфликт е про.и:ог към един интригуващ литературноисто­
рически сюжет, доста по-различен от сюжета на популярната въл­

шебна приказка. В противовес на нейната притчова обобщеност 
историята на "новопъ.тци" е достоверно-конкретна, подробно до­
кументирана в литературния печат от 20-30-те год. От друга стра­
на, поражда по-скоро тягостни, отколкото глумливо-поучителни 

изводи. При все това аз твърдя, че между истинската и приказнич­
иата реалност съществува принципна връзка. Намекната чрез за­
главието, тя ще се прояви в хода на повествованието - при посте­

пенното отместване на изследователския фокус· от събитията само по 
себе си към това, "как ехото заглъхва". 
И още едно предварително уточнение. Участниците в събитие­

то са покойници, от тях няма какво повече да узнаем. На нови раз­
крития от страна на живите все още техни съвременници също не 

можем да разчитаме -- неустойчиво-колеблива е паметта за прежи­
вяното с половинвековна давност. Изглежда, най-сигурната опора 

на литературния историк си остават документалните източници -
статиите и бележките, зафиксирали разгорялата се полемика, как­
то и литературно-критическите и мемоарни текстове, в които през 

следващите десетилетия ~~ изразено едно или друго становище по 

нея. Още повече -пак повтарям, тук ще ме интересува не просто 
разцеплението в "Нов път", а неговата критическа рецепция. От 
20-те .год. до днес тя се основава върху презумпцията за виновност 
на Бакаловите опоненти. Време е да преразгледаме историята на 
"новопътци" в светлината на нашия съвременен обществен и духо­
вен опит - да попълним пропуските, да поставим в нова връзка 

конкретните подробности. Защото засега историческите факти са 
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беляЗани от недомлъвки или съзнателно премълчаване. Някогаш­
ните журнални публикации само частично са въвлечени в литературо­
ведско gбръщение, пък и от_ тях са изтръгнати, заличени цели па­
сажи. 

Но по-напред би следвало да си припомним кога, при какви об­
стоятелства Цанев, Каралийчев, Фурнаджиев и Разцветников на­
пускат партийното списание "Нов път", ратуващо за "коренна пре­
оценка на всички стари духовни ценности" и за "поставяне осио­
вите на една нова култура". Скандалът, знаем, избухва след лите­
ратурното четене по случай 10-годишнината от Яворовата смърт 
(състояло се на 2. XI. 1924 год.), в което четворката участвува заед­
но със сътрудници на сп. "Хиперион" и "Златорог": Две седмици 
по-късно (на 15. XI) Бакалов откликва с бележка, съrласно която 
"събранието в аудитория 45 ... ни кара да прецизвраме отношение­
то на нашето литературно течение към индивидуалистичната пое­

зИя на Яво_рова"·. По-нататък четем, че ЯвоР.ов "е чужд на проле­
тарската поезия, а доколкото се· яви пионер на индивидуализма и 

безидейния символизъм ~ той е дори враждебен (подч. Г. Б.) на 
тая поезия". По тази причина "да се чествува един поет на против­
на класа, който е бил с нас и се е прехвърлил към противиика; да 
се чествува за неговата антипролетарска поезия, която даже за не­

говия собствен талант се е оказала пагубна - за това пролетареко­
то течение няма никакви основания. "1 

Така се слага началото на един ожесточен спор, в който "ново­
пътци" са атакувани едновременно от Бакалов в "Нов път" и от 
Т. Павлов в неделиата литературна притуркана партийния орган­
в. "Наши дни". Първият ги обвинява, задето са засвидетелствували 
уважени~ към един "ренегат" на социализма, другият- заради тях­
ното "общоделствуваие" в една акция,. която има и класово-поли­
тическо знач~ние в нашия живот и особено пък днес" (подч. Т. П.). 
Въпросиата акция се оценява като "една грамадна, безспорна греш­
ка" и поради това, че е решена и проведена "без съгласието и дори 
без знанието на другите пролетареко-културни работници"2 • Оттук 
нататък следват многобройни читателски писма в подкрепа на Ба­
калов и Т. Павлов. 

На свой ред четворката излиза на 7. XII. с обяснение, което гла­
си: "Работата се раздуха, тълкуваието се изнасили и ваЩето изли­
зане в аудитория 45, за наша голяма скръб и учудване, се пред­
стави едва ли не като измяна към народа ... и за сетен път се до­
каза, че някои среди не са се освободили още от сектантщината, 
която в областта на изкуството е напълно осъдителна, и от друга­
че поводът е даден от заинтересувания редактор на "Нов път"~ 

1 Нов път, 1924, кн. 3, 92-94 .. 
2 т. П-в. Една грешка. --В. "Наши дни", бр. 2, 23. XI. 1924. 
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като изкуствено се свързва празнуването на Яворов с нежелание­

то ни да участвуваме в сп. "Нов път". По-нататък "новоп:БТIJ,и" 
твърдят, че бойкотът на списанието "няма нищо общо с празнува­
нето и се дължи на ред н1~съгласия между нас и редактора Г. Бакалов 
. . . Най-важното, по което може да се спори, това е въпросЪт за 
Яворов. Ние не сме съгласни с това, което поддържат Т:. Бакалов 
и Т. Павлов. Нашето мнение за Яворов е изразено в статията на· 
Мл. Иванов "Яворов днес" ("Нов път", кн. 1) ... Накрай, ний из­
казваме съжаление, че някои среди погледнаха така трагично на 

въпроса и засегнаха тъй неделикатно нашето най-свето чувство: 
обичта и предаността ни към народните маси, на които служим и 
ше служим винаги. "3 

С обяснението на конфликта доста обстойно се занимават П. За­
-рев (в "Панорама на бЪлгарската литература", т. 111) и С. Султанов 
(в монографичния си очерк за А. Каралийчев)1 мотивира го иГ. Ца­
нев като пряк участник в събитието: "Въпросът за нашето отноше­
ние в чествуването на Яворов прерасна във въпрос за нашето отно­
шение към писателите от миналото, към литературното наследство 

изобщо. "4 При все това трактовката му и досега трудно може да се 
приеме като напълно изчерпателна, твърди С. Султанов в края на 
80-те год., "литературната история все още не е развързала окон­
чателно този възел, з~ да го разгледа исторически обективно, с 
дистанцията и поуките на изминалите десетилетия" 5 • 

-Да се развърже възелът - това предполага отново да се върнем 
към разногласията около Яворовата поезия. Подяризирали редак­
цията на "Нов път", те Пронизват становищата и на съвременните 
изследователи. Едни, по-близки до Бакаловата гледна точка, Под­
държат, че "индивидуалистичният бУ.НТ на Яворов не е никак актуа­
лен в годините на септемврийските събития" 6 • Други, обратно, 
изхождат от текстовете, писани в навечерието и по повод десет­

годишнината от смъртта на поета, и считат, че Яворовата поетиче­
ска личност е издигната в :култ, а годината 1924 е върхова точка в 
процеса на митологизирането И7 • 

В Gдучай, че приемем това второ становище, не е трудно ·да си 
представим как рязко-дисонантно са прозвучали на ·тогавашния 

културно-митологизиращ фон Бакаловите нападки срещу Яворов. 
Толкова повече ако отчетем обстоятелството, че Бакалов не за пръв 
и не за последен riът :клейми "ренегатството", подменяйки худо­
. жествено-аксиолоrическите с политико-идеологически критерии. Те-

з Наши дни, бр. 4, 7. ХП. 1924. 
• _ Г. Ц ан е в. Среща с миналото. С., 1977, с. 134. 
5 С. С ул тан о в. Избр. произведения. Кн. 1. С., 1987, с. 220. 
6 К. Еленко в: Г. Бакалов. С., 1983, с. 134. . 
7 М. И ед ел че в. Социални стилове, критически сюжети. С., 1987, с. 113. 
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мата за ренегатите в българската литература- една от устойчивите 
в критическото му наследство, излиза на дневен ред още в първото 

десетилетие на века. Около нея се събират и подреждат наблюдения­
та върху творчеството на Ив. Ст. Андрейчин, А. Страшимиров, 
Ив. Кирилов, П. Ю. Тодоров, К. Христов ... Фактът, че всеки от 
тях е бил свързан за кратко със социалистическото движение и впо­
следствие му е "изменил", е достатъчен, за да бъдат отречени и ли­
тературните им приноси. "Лют.~:~вината, която днес г. Страшимиров 
храни към социалистите, намира своето· обяснение в свойствената 
на всеки ренегат (подч. С. Б.) привичка да изгаря онова, на което 
се е кланял", четем в статията "Бягство от живота" 8 • "Ренегат" и 
"бягство от живота" са ключови понятия и в отзива за Яворовата 
сбирка "Подир сенките JJa облаците". "Това е прехваленият индиви-

. дуализъм, който не разбира какво му се ще, но знае само едно: 
стремглаво да бяга от социалнил дьлг. Мъглата на Яворовата пое­
зия е приятният тамян, в който се забулва ренегирането от задачите 
на деня" (подч. С. Б.) 9 • Най-сетне, ренегати са и четирИмата от "Нов 
път", дръзнали да "общоделствуват" с "буржоазните" поети. ("И 
те са фукари като нас!", ще подхвърли А. Разцветников в писмо до 
Райна Савова.10) 

Ретроспективният прочит на случая с ;,новопътци" го разкрива 
като брънка от една развойно-литературна закономерност, в чиято 
основа е положен елементарно изтълкуваният Ленинов тезис за 
партийността. Издигнал в ранг на задължително условие класово­

партийната ангажираност на твореца, Бакалов допълнително задъл­
бочава границата, която в края на предходното столетие е очер­
тал Благоев, между пролетарската ит. нар. буржоазна литература. 
Той пръв разкъсва Яворовата поезия на два периода (с което пред­
начертава една устойчиво-порочна линия в интерпретацията И) 
и отхвърля поетовите "безсъници" и "прозрения" като противопо­
казни на пролетареко-класовата душевност. Несъвместима с кла­
совия мироглед е и "клокочущата страст от непосредствения жи­

вот" в Кирил-Христовия сб. "Трепети", за която ласкаво се е изка­
зал д-р Кръстев (вж статията "Бягство от живота"). В представите 
на критика "животът" очевидно е равнозначен единствено с "обще­
ствената действителност", със социалните борби. Всеки опит да се 
обхванат неговите по-широки, противоречиво-многосложни ·пси­
хически прояви се оценява като "бягство от живота". Чудно ли е 
тогава, че пиететът на четворката от "Нов път" към един творец, 

8 Бакалов. Г. Бяrство от живота. - Съвременник, 1909, кн. 7, 
с: 407. . 

9 Цит. списание, 1910, кн. 7-8, с. 529. 
10 Непубликувани писма на А. Разцветников. - Септември, 1967, кн. 11, 

с. 180. 
6 Литературна мисъл, 1 
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който "се връща постоянно на своето страдание, без да може да 
се освободи от него "11, е така гневно обруган? "Бакалов разкрити­
кува така моята статия "Яворов днес", че не остана здраво място 
в нея - всичко излезе "порочно". Неговата статия е показателна 
за тона, с който се водеха полемиките в ония горещи дни", спомня 
си Г. Цанев12 • 

Показателен е и послеписът на Т. Павлов към ЦаПевия отговор, 
озаглавен "Неиндивидуал.истическата" интелигенция и Яворов". На 
статията, заявява критикът, "липсва класов пролетареко-морален 

критерий, от гледището на който единствено може не само да се 
"обясни" един поет от дад;ечното или по-близкото минало, но и да 
се "прецени" всестранно (и идейно, и естетически-формално) него­
вата поезия ... Повтаряме;.статията е безусловно погрешна, от край 
до край . . за наше най-голямо огорчение за нас е съвършено ясно, 
че у Младеновци действително има нещо гнило, което трябва основ­
но и най-безмилостно да се очисти ведньж завинаги (подч. - С. 
Б.) Това е особено -необходимо днес. "13 

Към текста на Цанев, написан от позицията на "неиндивидуали­
стическата" интелигенция, ние отново ще се върнем малко по­
нататък. Тук бих об-ьрнала внимание върху ригоричните, заканител­
ните интонации на послеписа, след който _в културното пространство 
остава да гърми единствено менторското слово на Т. Павлов. На­
пуснала "Нов път", четворката прекратява в края на 1924 год. и 
редакторството си в литературната притурка на "Наши дни". След 
което окончателно млъква. Към средата на следващата година 
А. Каралийчев пръв е поканен да сътрудничи на "Златорог". Мал­
ко по-късно един подир друг там започват да печатат и другарите му. 

Златорожци тактично премълчават политическото им минало. 
Затова пък пролетарската Jrритика окончателно отлъчва Каралий­
чев, Разцветников и Фурнаджиев от редовете на пролетарските твор­
ци. Максимата "Който не е с нас, е против нас", издигната според 
някои изследователи през 30-те год., е задействувана фактически 
още в средата на 20-те. Отс:ега нататък представителите на лявата 
интелигенция са длъжни неотклонно и безусловно да спазват нор­
мите на партийната дисциплина. От нея ще се определят не просто 
тяхното гражданско поведение и личен морал, и не само опорните 

им точки в националната духовна традиция, но и тематиката и пое­

тиката на собственото им творчество. -
В този смисъл кампанията срещу "ренегатите" от "Нов път" 

може да се определи като б1~зпрецедентен партийно-репресивен акт 
срещу самоопределянето на творческата личност- акт, който десет 

11 И в ан о в, Мл. Яворов днес.- Нов път, кн. 1,-1924, с. 9. 
12 Цанев, Г. Среща с миналото, с. 136. 
13 Hanm дни, бр. 6. 
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години по-късно се повтаря спрямо "кормиловци", за да се наложи 
с качество системност след· 1944 год. Септемврийските поети първи 
ще познаят болката от класово-идеологическите санкции. Сравни­
телно най-леко я понася А. Каралийчев, който в новото си културно 
обкръжение се издига до христоматиен, официално признат детски 
писател. Фурнаджиев изповядва угнетяващите го духовни състоя­

ния, Разцветников също "потъна в преспите на отчаянието и пише 
рядко"14• Депресията им допълнитеЛно се усилва поради домог­
ванията на широките социалисти, които скоро се заменят от "мръс­

на кампания срещу нашата "тройка". Всъщност нашето главно про­
винение се състои в това, че въпреки настоятелното ухажване от 

- есенес до преди един месец, не им станахме сътрудници, за да пра­
вят политика с нашите имена - споделя Разцветников в писмо 
доР. Савова от 23. III. 1926 г. - ... От мен особено желаеха под­
листник на в. "Народ". Разбира се, аз не съм бебе да ·не разбера, 
·че моето име там им е нужно като въдица за ловене на "бивши" 
комунисти. Аз съм решен на всяка цена да не им отговарям: нито 
на другите. Гадостите, които пишат, колкото и да ги отминавам 
с презренИе, все пак оказват известно въздействие. Като притуриш 
към това мълчанието, можеш да си представиш моето положение ... 
Цялата тая история ти я пиша, за да си дам един отдушник. "10 

Гадостите, които пишат "другите" ... Тази горестно-лаконич­
на фраза обобщава всъщност изобличителните материали в кому­
нистическия печат, и, на първо място, публикациите на Бакалов, 
който с особена страст клейми напусналия Комунистическата пар­
тия Разцветников. Когато сговорясткият генерал Жостов във в. "Сло-

. во" нарича поета "маниак" за това, че в стих. "Каин" бил оклеветил 
българския войник, критикът мълниеносно използува· повода да 

. заяви: "В същия долен етаж нi същия вестник днес се подвизава съ­
щият Разцветников, който в посвещението на стихосбирката си 
"Жертвени клади" даваше трогателна клетва." Подир цитираните 
две финални строфи от въпросното "Посвещение" следва убий­
ствено-категоричен извод: "Поетът изпълни по много оригинален 
начин своята клетва: той просто увеличи с един броя на Каинов­
ците. За бледоликите братя той е мъртъв. "16 

Не са пощадени и другите от четворката. По случай 10-годиш­
нината от Септемврийското въстание Бакалов пише статията "Ли­
тературата върху събитията" и там отново взема на прицел "пое­
тите от "Нов път", които свършиха толкова позорно, колкото слав­
но бяха започнали". Нека читателят да се отнесе с внимание към 

14 Ц ан е в, Г. Проблеми на днешната· бълrарска литература. - Фило-
софски преглед, 1934, кн. 5. · · 

16 Неизвестни писма на А. Разцветников, 186-187. 
16 Кiши и бледоликите братя. - Наковалюr, 1927, бр. 76. 
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следващите пасажи, тъй като те липсват в съвременните публикации 
на въпросната статия. (Защо липсват, ще: се запитаме к~м края на 
това изложение.) След един сравнително обективен, успокоен прег­
лед на дебютните книги на поетите от "Нов път" градусът на Бака­
ловото негодувание отново рязко се покачва: "Шумното ренеги­
ране на "тримата", водач на които в тяхното позорно бягство от 
фронта на борбата се яви литературниЯт критик Георги Цанев, 
-възбуди такава погнуса отсам бариерата, че техните имена ста­
наха символ на морално падение, а произведенията им от онова 

. време, когато още не бяха бивши хора, основателно бидоха забра­
вени." И по-нататък; "Тримата съчувствуваха на движението не 
като израсли в него и калени пролетарски борци, а като дребнобур­
жоазни интелигенти, чиито стрелки се движат наспроти вятъра. 
За разлика от обикновените прозаично мислещи хора, тия поети 
проявиха тънък усет към задала та се буря на белия терор и с месеци 
по-рано се отдръпнаха от фронта с шум,хойто трябваше да даде на 
буржоазията да разбере новото им верую ... Господствуващ елемент 
в тяхната психика бе дребнобуржоазният интелигентски индивидуа­
лизъм ... който стои много по-близко до най-вулгарния карие­
ризъм. "17 

Резкият, сто и осемдесет градусов завой в оценката на септем­

врийските поети, които на времето са били утвърдени не другаде, 

а тъхмо в "Нов път", е ако не основателен, то поне разбираем, 
доколкото засяга гражданеката им ориентация Бакалов ги съди с 

мерките на партията, към която прина,длежи, и на разделното 

време, в което живее. Другояче изглежда преоценката на тяхното 

творчество - то допуска да бъде Частично ревизирано, но не може 
да бъде из основи отречено. А ето че критикът, обладан от партийна 
непримиримост, сякаш е загубил художествените си рецептори. 
Той възхвалява тезисно-декларативните разкази на 11. 11арчевски 
като "най-сполучливите" в литературата върху септемврийските 
събития (вж статията му "Класовата борба в литературата"), а 
отрича сб. "Ръж" от Каралийчев. Защото сега, десет години след 
появата му, неочаквано се оказва, че редом с "дребнобуржоазния 
интелигентски индивидуализъм" в този сборник "е жив кулашкият 
елемент" (подч. Г. Б.) и че освен това там "се промъкват преда­
телските елеменпщ на християнството (подч. С. Б.) ... Протестът 
на Каралийчевите разкази против фашизма отрази тогавашното 
недоволство на заможния ·~елски слой от Цанковия режим, макар 
самият този слой Да бе сгодна почщt за превръщане на Земеделския 
съюз в опора на фашизма. Но преди тази трансформация да се 
извърши, А. Каралийчен вече бе в лагера на Цанковия режим. Ако 

17 Бакалов, Г. Литературата върху събитията. - Звезда, 1933, кн. 3, 
с. 80. . 
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неговото ренегатство се обяснява с колебливата психика на дребно., 
буржоазния интелигент, то дълбочината на това ренегатство гово­
ри за влиянието на кулашките елементи в неговата психика. "18 

Крещящото разминаване между съжденията за "Ръж" в "Нов 
път" и сега в "Звезда" оголва не просто ценностния релативизъм 
на вулгарно-соЦиологическата критика от 30-те год. Нека да се 
спрем при квалификациите "кулашки елемент" и "предателски 
елемент на християнството". Наскоро завърнал се от СССР, Ба­
калов явно присажда върху родна почва подходите, критериите и 

понятията на сталинската културна политика. Те допълнително 
усилват репресивно-политическата ударност на партийната крити­
ка, потискайки нейните естетико-аналитични и художествено­
оценъчни функции. 

Така критическото мислене влиза в рязко противоречие с ло­
зунга за ленинизиране на пролет~:~.рския литературен фронт, под 
който във в. "РЛФ" през 1930 год. се провежда дискусия за стила на 
пролетарската литература. От застъпените в нея становища съдим 
за растящото напрежение между партийното "законодателство" и 
творческо-практическите тежнения към разширяване на изразните 

средства. Напрегнатост личи понякога в рамките дори на самостоя­
телн9 взетия авторски текст. Ето един цитат от статията на Вл. То­
пенчаров (подп. С. Краснов): "Ние сме далеч от мисълта да нала­
гаме каквато и да е еднообразна програма, по която трябва да се 
пише и в която трябва да се придържат пролетарските поети и писа­
тели. За схематизъм в тая област би могло да се говори най-мал­
ко (Ленин)." Дотук-- съвсем "по ленински", би заключил съвремен­
ният читател. В следващия момент обаче интонациояният строй 
се променя, изложението внезапно придобива желязно-императив­
на рязкост: "Но едно трябва да се знае: пролетарската поезия тряб­
ва да бъде ясна, не мъглява, понятна, не усукана и да бъде любима на 
широките народни маси- това е главното. Тази формула е генерал­
ният (основен) критерий за пролетарската литература и за нейния 
стил в частност. "1 9 

Един ден стилистичният анализ на пролетарската критика би 
прояснил може би не само високата честота, но и командно-идео­
логическата значимост на глагола "трябва". За нас в случая е по­
съществено разминаването между конкретните кри;тически оценки 

и естетико-теоретическите заявки, проявено в статията на Топен­
чаров. Защото то е общо "място" изобщо в критическите текстове 
от ЗО-те год., особено отчетливо документирано в статията "Ли­
тературата върху събитията". Написана само три годинИ след като 
Т. Павлов в брошурата си "Трудовоспътническа литература" е 

18 Б а·к ал о в, Г. Литературата върху събитията, с. 81. 
19 К ра сн о,в, С. Опростени изразни средства?- РЛФ, 1930, бр. 28. 
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пледирал за ново отношение към писателите-спътници, тя решител­

но отхвърля възможността да се преразгледа случаят с "новопът­

ци". Нещо повече- заче:рква из основи предложението на Павлов. 
"Пролетарски писатели те не бяха, отсича Бакалов, -- а съчувст­
веници, спътници (подч. С. Б.), дошли из дребнобуржоазните среди 
с всичката тяхна колебливост. Те не само бяха далеч от всякакъв 
ленинизъм (единствено правилния мироглед на борческия писател), 
но и теснячеството те възприемаха само по чувство, от състрадание 

към преследваните и смазаните. "20 

Безпредметно би било днес да гадаем доколко радетелите за 
ленинизиране на пролетарекото изкуство са били наясно, че техният 
идеен ригоризъм е принципно несъвместим с предвижданата от 

Ленин "свобода на мисълта и свобода на критиката вътре в пар­
тията"21. До неотдавна подобен въпрос би бил недоnустим, а отго­
ворът щеше да е еднозначно-предсказуем: пролетарските критици 

убедено са воювали за преодоляване на сектантството и догматиз­
ма в областта на културата. 

Фактите обаче говорят обратното. "Единствено правилният 
мароглед на борческия писател" обезсилва правото на литературата 
"като част от общопролетарското дело" да бъде "свободна лите­
ратура" (Ленин} и я свежда буквално до "колелце и винтче". Ука­
зания за това са най-напред разправата с "новопътци", а по-сетне 
и "кормиловският" спор, прекратен по нареждане ;,отгоре". Опи­
тът нат. нар. качественици да продължат (формулирайки го по нов 
начин) подетия в "РЛФ" разговор за стиловото многообразие е 
отхвърлен като формалистичен уклон. (Един любопитен щрих: 
сред обвинителите е Вл. Топенчаров, доскоро чужд на "мисъЛта да 
налагаме каквато и да е: еднообразна програма"!) 
· С една дума- партийно-идеологическите постулати продължават 
да задържат и сковават художествено-практическите търсения. Кол­
кото повече се изостря класовата нетърпимост, толкова по-отчет­

ливо "единствено правилният" класов критерий се превръща в кон­
тролно-надзорен (а при необходимост - и в репресивен) фактор. 
Идейно-тематичният показател е доминиращ и достатъчен да ком­

пенсира ценностно-естетическата недостатъчност на един значите­

лен дял от "партийното" творчество. На литературата се предписва 
набор от "борчески" теми, сюжети, персонажи, а изразно-изобра­
зителната И система е аксиоматично зададена от изискването "да 

бъде ясна, не мъглява, понятна, не усукана". Така изкуството се 
оказва в последна сметка лишено от собствено-естетическа избира­
телност, а всяко отклонение от партийно-идеологическата норма-

20 Б а к ал о в, Г. Литературата върху събитията, с. 80. 
21 В. И. Ленин о литературе и искусстве. М., 1960, с. 98. 
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тивност се третира като нарушение, отхвърля се като "неправилно", 
"гнило", "безусловно погрешно" ... 

Така погледната, пролетарската литература отдавна се нуждае 
от актуален структурно-системен прочит. Възприемането И като ця­
лостен свързан текст би позволило да се обособят и опишат, от· 
една страна, нормативно-типовите И характеристики. От друга, 
върху техния фон релефно ще изпъкнат "високите" И образци, кои­
то, както би показал анализът, са диалогично съотнесени с образ­
ците на т. нар. официална литература. При това положение Ленино­
вият тезис за "двете култури" може би ще претърпи частична корек­
ция - защото ·не е ли диалогичността сигнал за тяхното интегри­

ране в рамките на общонационалния културен процес? 
Същевременно структурно-системният прочит би направил по­

отчетливи ценностните различия между шедьоврите на лявата кул­

тура и типовото творчество нат. нар. идейници. Загатнати много­
кратно, без обаче да бъдат аналитично интерпретирани, тези раз­
личия са до голяма степен заличени, което води до равнополагане 

на категориите литературен живот и литературен процес. И тъй 
като процесуално значимите явлеiшя на куJiтурата се "размиват", 
заличават се сред хронологично нанизаната съвкупност от факти, 
остават слабо осветени редица аномалии в литературната действител­
ност на 20-те-30-те год. Защо Т. Павлов например пише ласкателен 
предговор към "Орлицата" на В; Марковски, но остава равнодушен 
към новаторските "Моторни песни" на Вапцаров? Защо посреща 
така неприязнено романа "Снаха",. считан за събитие на литератур­
ната 1942 год.? С една дума - в каюю се изразява естетическата 
"неправилност" на творбите, които днес приемаме за върхови по­
стижения на пролетареко-революционната традиция? 

Множество въпросителни остават и около "необмислената по­
стъпка" на'"новопъщи". През 20-те-30-те год. тя се разисква не само 
от Г. Бакалов иТ. Павлов и не само в "Нов път", "Наковалня" 
"Наши дни" и "Звезда". (Вж също сп. "Повие" кн. 6-7, 1930; в. "По­
глед" бр. 2, 1930; сп. "Нова литература", кн. 3, 1935 и др.) След 1944 
год. настъпва nериод на "безтактни напомняния" (Б. Делчев). През 
1951 год. П. Зарев посочва в сб. "Велики дни" на Фурнаджиев "мът­
ни и неясни образи, те свидетелствуват за неnреодолени остатъци 
от миналото"22 • В отговор nоетът се заема да "нормализира" в 
духа на култовските предnисания великолеnните метафори от ран­
ните си творби. Още nо-болезнено понася "наnомнянията" А. Раз­
цветников. Б. Делчев си сnомня как при един техен разговор той 
"трепна като ужилен и с особена интонация, настойчива и умоли-

22 3 ар е в, П. Поезията на Никола Фу_рна.джJ!ев. - Септември, 1951, кн. 1, 
~~~ • о 
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телна едновременно, заяви, че много често се злоупотребявало с 
тълкуването на известни факти от миналото ... И тук с категорИчен 
тон, малко неприсъщ на характера му, изрече тези думи, които се 

врязаха в паметта ми: "Оттеглих се, но и до днес в продължение 
на двайсет години не съм написал нито ред срещу работническото 
движение и неговата идеология, нито пък съм влизал в спор с кому­

нистите, дори- и когато съм бил нападан неоснователно. "23 

Че пролетарските творци още на времето са проявили усет за 
болезнените преживявания на четворката и справедливо са оценили 
достойното им поведение, съдим от отвореното писмо на Хр. Ра­
девеки до Сл. Красински, обнародвано във в. "Кормило": "Ти пи­
шеш подигравателно за своите бивши другари от бившите младеж­
ки кръжоци. Къде са тез.и хора сега? Знаеш ли гробовете им? ... 
Има, господине, у нормалния човек едно чувство за мярка в отно­
шенията му спрямо хората и обществените събития. Тази .мярка 
запазиха до известна степен А. Разцветников, Г. Цанев, Н. Фурна­
джиев и др., след като i'lапуснаха старите си позиции. Тези хора 
знаят нещо от учението на великия немец не само по име, като тебе, 
но те,не храчиха така злобно срещу него и последователите .му, 
.макар че са имали повече причини и поводи от тебе (подч. С. Б.). 
Те запазиха до известна степен мярката, защото имат чувство за 
историята и същината на нещата, за истините в живота. "24 

Радевски обаче е комай единственият, който не просто публич­
но заявява уважението си към съгрешилите "новопътци", но намек­
ва и за несправедливите оскърбления, които те стоически понасят. 
В продължение на три десетилетия см-исловият стожер, около който 
се обединяват-мненията за тях, си остават прозвищата "ренегат" и 
"стар грешник". Едва към края на 50-те год., когато отново се.въз­
ражда интересът към "септемврийското" им творчество, започва 
да си пробива път·едно ново ключово понятие - "драма". То се 
налага постепенно в монографичните очерци на С. Султанов за А. Ка­
ралийчев (1958), на Здр .. Пe'FJ:)OB за А. Разцветников (1963), им­
плицирано е и в статията наТ. Жечев заН. Фурнаджиев (сп. "Пла­
мък" кн. 4, 1965). Настъпил е един "звезден миг" на художествено­
творчески подем, оплодил българската култура с нови естетически 
открития и с нови усети за ценностите от духовната ни традиция. 

Тогава именно тезата за "двуделността" на Яворовото творчество 
претърпява съществени корекцни, за пръв път системно се прераз­

глеждат сектантските позиции :на Бакалов. Полемизирайки със 
статията "Литературата :върху събитията", Здр. Петров енергично 
настоява, че Разцветников "не е някакъв случаен спътник на движе-

2& А. Разцветников, А. КараЛИЙ'Iев, Н. Фурнаджиев в сnомените на съвремен­
ниците си. С., 1976, с. 230. 

24 Кормило, 1936, бр. 24. 
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нието ... , някакъв случайно доведен от притока на революцията 
поет". И че "сега не можем да се задоволим с обясненията, които 
ни даваха на времето Г. Бакалов и сътрудниците на "Звезда" и 
"Нова литератур~~:". Сега преосмислянето на идейно-психологиче­
ската драма на А. Разцветников заслужава по-внимателен подход, 
по-голяма критическа взискателност. "25 Сходно е становището на 
Т. Жечев: "Сега е ясно, че не би могло да се остане само при полити­
ческите квалификации на Бакалов. . . Някогашните страсти вече 
са предмет на историята, на по-спокойно и всестранно ана­

лизиране. "2 6 

* * * 
С времето страстите действително се поуталожиха, литературни­

те историци постепенно реконструират и осмислят заплетения въ­

зел от противоречия, предизвикали разцеплението в "Нов път". 
В интерпретацията му обаче дори и в края на 80-те год. се прокрад­
ват колебливо-осъдителни поЛутонове: тримата поети "се отклониха 
от верния път на своето развитие и тръгнаха- по кривите пътеки 

на официалната литература"2 • Най-откровен, критично-нападателен 
изглежда Г. Цанев: "Колкото и да проявяваше широта и толерант­
ност към нашата литературна дейност, Бакалов все пак си оставаше 
пленник на догматизма и сектантството. А нашето самочувствие 

· бе пораснало. Ние Имахме амбицията да работим самостоятелно, 
без чуждо ръководство, без опека ... "2 8 

При все то:ца в Цапевите спомени също се съдържат премълчани 

или педоизречени "места". Най-забележими са те в статията "Не­
индивидуалистическата" интелигенция и Яворов", обнародвана във 
в. "Наши дни" (бр. 6, 1924) като отговор на Бакаловата статия 
"Яворов и индивидуалистическата интелигенция" ("Нов път", кн. 6, 
1924). С тази темпераментна, извънредно интересна публикация са 
свързани две озадачаващи, трудно обясними от пръв поглед обстоя­
телства. Първо - Цанев избягва да напомня за нея: не я включва 
в по-късните си сборници с рецензии и статии, нито дори я споменава 
по какъвто и да било повод. Второ- препечатвайки я през 1977 год. 
в "Среща с миналото", се ограничава "с главните моменти от съ­
държанието И в преразказ и цитати". Така цензуриран, текстът из­
лъчва напрегнато-многозначителни мълчания и провокира множе­

ство въпроси. 

2ъ П е т р о в, Здр. Асен Разцветников. С., 1963, с. 8. 
26 Жечев, Т. Критичещ прегледи. С., 1971, с. 121. 
27 С ул тан о в, С. Избрани произведенюr, 250----251. 
2 ~ Ц аН е в, Г. Срещи С МИНМО10, с. 149. 
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Още по-провокиращо въздействува той, когато ro сравним с 
оригинала във в. "Наши дни". Ето защо аз ще прекъсна своя доку­
менталено-критически разказ, за да цитирам статията в автентич­

ния И вид. Фрагментите, които авторът е съкратил (по всяка вероят­
ност не без съучастието на издателския редактор), за улеснение на 
читателя ще бъдат курсивирани. Предлагам ги на вниманието му 
убедена, че след толкова години забвение Цаневото слово трябва 
най-сетне да бъде чуто от uшроката културна общественост. Защото 
то има какво още да добави към историята на "новопътци". А ·и не 
само към нея. 

"Неиндввидуалистнческата" интелигенция 
и Яворов 

Колкото по-прост и лесен за усвояване е материалистическият 
метод, толкова по-трудно е неговото пр и л а г а н е (разр. тук 
и по-нататък -· Г. Цанев) при обяснение на обществените явления. 
Защото той изисква всякога едно предварително всестранно и к о н­
к р е т н о изучаване на всички условия: Нищо по-чуждо няма за 
марксизма от шаблон.а, от общите фрази. Да повтаряш в началото 
на всяко изречение "економическа структура", а в края - "класови 
борби", не ще рече да си материалист. И невинаги е нужно това. 
Особено когато вьпросьт е литературен. 
У нас обаче всичко върви по калъп, по шаблон, създаден едва­

ли не още през 90-те години на м. в. Всички въпроси са готови, раз­
решени веднаж завинаги.. А в областта на изкуството работата е 
най-проста: то бива буржоазно и пролетарско, "наше" и "враЖдеб-. 
но". Ябълка- режи я на две и- готово. Ако остане нещо между 
двете половини в средата- то ще е на дребната буржоазия. Нашите 
са всякога истински поети, буржоазните - безсилни. Нещо повече 
-- твърде често се гледа не поезията, а просто дали поетът принад­

лежи към пролетарекото движение. Не ли- долу! За такива поети 
или нищо не се пише, или пьк само се псуват. Тая ураджийска критика 
не само не е била полезпа, но е всадила сума заблуждения. Питайте 
който щете работник, който се е интересувал някога от поезия: 
какви поети зпае - и той няма да ви каже повече от имената на 
ПоЛЯf!.ова и Смирненски (Каралийчев, Фурнаджиев и Разцветников 
едва ли ще се осмели да помене, тьй като Бакалов вече сипва вряла 
вода вьрху корените на тяхиата поезия). 
А .българската литература, както въобще българската култура, 

макар да носи духа и печата на господствуващата класа, не е из­

ключителна принадлежност и достояние само на едно привилеги­

ровано малцинство. Народът има право да се радва на ценното в 
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нея. Нима водачите на работничеството ще бъдат толкова жестоки 
да го лишат от възможните цеrтости само за това, че те не са 
плод на пролетариата? Но пролетариатът още нищо Ценно не е съз­
дал в областта на изкуството. Дълги години още той ще живее, 
може би, с художествените богатства, които човечеството е 
натрупало. 

"В областта на изкуството -пише народният комисар на про­
светата Луначарски - ние в никой случай не трябва да оставяме 
пролетариата чужд на всички дивни произведения, които ч о в е ш­

к ият ген ий е натрупал." Ние не се съмняваме, че ако това 
бе писал Луначарски у нас, гражданите Т. П-в и Г. Бакадов биха 
го дръпнали здравата за ухото. Какво значи "човешки гений"? -
"Дребнобуржоазна интелигентска бърканица"!- Има само буржоа­
зен гений (вече умиращ) и пролетарски. Нищо повече. Всички сложни 
въпроси за тия хора с_а ясни като ден. Всичко е изучено,решено. 

Имало у нас Яворов. Поет дълбок, мощен, чийто дух витае 
над бездни и търси пътища за своето освобождение от най-различ­
ни окови. Че пламъкът на неговата поезия може да изrори у нас 
суетните мрежи на човешките дребнавости, че красотата и музика­
та на неrовия стих моrат да раздвижат душата ни към чисто худо­

жествени преживявания - всичко това не интересува нашите крити­

ци. Пролетарски поет ли е Яворов?- Това е важното. И щом не 
е - не ни и трябва. Те са готови да намерят най-черни думи, обръщат 
своя арсенал от приготвени епитети. И понеже ce-kacae зd работни­
ческа публика - трябва да се бие на нейното класово сьзнание, на 
нейните чувства на омраза кьм буржоазния свят. И ето първата 
бомба: -ренегат! След нея- втори удар, вече не така страшен: 
"ч у ж д на пролетарската поезия (Я в о р о в и н и е от Г. Ба­
калов. Нов пьт, г. l/, кн. 3, с. 93). Понеже авторът чувствува, че 
тоя удар е вьв въздуха, тьй като в света досега повечето от поети­
те не са пролетарски, което не ни пречи да обичаме истинските и 
силните от тях - Бакалов пуска нова стрела, вече потопена в от­
ровата ua омразата: "а доколкото се яви пиоиер на индивидуализма 
и безидейния символизъм - той е дори вр а ж д е б е н на тая 
поезия" (к. авт.) А сдед малко поезията на Яворова се нарича напра­
во "антипролетарска ". Че не е пролетарска - това се разбира, но 
защо да е антипролет ар ска, тук логиката не стои май 

здраво на краката си, и Г. Б. дължи обяснение. 
Бакалов пише специална статия в "Нов пьт" (г. J.l кн. 5): "Яво­

ров и шiдивидуалистическата интелигенция", която започва пак с 
"позорно ренегатство". Г. Б. знае де е най-удобно да се бие, с какво 
ще извика най-много възмущения против нас и против поета. Той 
не търси ценното, хубавото, достойното за обич, а си туря увели-
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чителни очила и се взира по тялото на един гигант: не ще ли намери 

някоя пришка, за която да го обругае. 
Да, Яворов беше социалист през 90-те години и се прояви 

като индивидуалист след 1904 г. Но тоя факт изисква едно обектив­
но обяснение от литературния историк, а не ругателства. Нищо 
по-недостойно няма за привърженика на историческия материализъм 
от това- да гледа минали събития, да разсъждава за исторически 
факти през своята днешна злоба, през своята политически разгоре­
щена страст. Бакалов -- кo•'imo е материалист и знае, че поетът 
е рожба на духа н.а своето време, че един народ може да издигне 
свои поети само през време на голям материален u духовен подем, 
че когато известни идеи се пренесат в нови условия, които не само 
не са ги родили, но им са и до известна степен чужди,- трябваше 
да се отнесе по-спокойтю към Яворова. Защото сам признава: "про­
летариатът б е о щ е в з ар о д и ш а с и, о щ е не б е с е 
и з д и г н. а л д о кл а с а з а с е б е с и (стр. 150, к. м.) Това 
е много верно и върху него трябваше да се спре той.- Социализмът 
не изникна у нас естест6·ено, както в Западна Европа, а се внесе от 
интелигентни младежи. При нашите дребнособственически условия 
той се пречупи в хуманиз·ьм, в народничество. Яворов, който тогава 
бе социалист, е също народник в пьрвите си работи. Той идеализира­
ше работливите селяци и оплакваше теглото им: плод на социални 
несправедливости (На ниваmа) и на природни стихии (Градушка). 
Но можеше ли това вечно да продължи? И беше ли то свойствено 
нд Яворовата природа -- импулсивна, дейна, която се увлича от 
бурни събития, от рисковани постъпки? За маkедонската си дейност 
той пише, че го увличал отначало "романтизма на работата" и 
"онова вродено чувство за тайнствен о, мр а ч но, по сл е 
он а я стр а ст к ь м ри с к" ... (Д-р М. Арнаудов. Към пси­
хографията на Яворов, с. 21). Даже социалист той става, влечен 
от тая страст: "понеже с о ци ал и ст ит е с е пр е сл ед­
в ах а тогава, пiтеже "Социалдемократ" ми се даде по един мн о­
г о с к р и т н а ч и н да го пазя - когато се заключих в стаята 
си, бях социалист" (цит съч., с. 20). И тая натура, която криеше 
още неизбухнали вулкани в себе си, трябваше да се задоволи само с 
оплакване на теглото! Защото какво друго му даваше социализмът 
т·о га в а? Идеи за братство, за равенство, за свобода. Но това 
бяха идеи, далечни миражи, проблематични. Всички теоретици, 
когато говореха затях-поменаваха за векове. Никой не мислеше, 
че социализмът е въпрос <fla десетки, а на стотици години. Борбата 
на тогавашната социалистическа партия бе борба или чисто поли­
тическа, която малко можеше да увлече един поет, или чисто про­
фесионална - за надници и работни дни - което би вдьхнови;ю мо­
Же би само един публицист. А толкова въпроси на сьрцето и душата 
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чакат своето разрешение и'посягат кьм духа на Яворова. Проблемите 
за добро, за човешко, за истина, за смисьjJа на живота- не можеха 
да интересуват тогава социалиста. Но затова пьк те поглъщаха 
всичкото внимание на интелигенцията. Д-р · Крьстев и П. Славей­
ков бяха нейните водачи. Те зае'Маха от Ницше, от Толстоя идеи 
-индивидуалистичните идеи за нравственото прераждане, за лич­
ността, която трябва да надмогне своите лични страдания и болки. 

У Яворова поетьт властно издигашг своя глас и право на живот. 
Той праща стихотворения на социалистическото сп. "Дело" (редакти­
рано от Вела и Димитьр Благоеви). Не ги напечатват. Не му и от­
говарят. Работата за тях не е важна. Поети не им трябват сега, 
а организатори. Това е поне най-благовидното обяснение, което бих­
ме Допуснади. Поетьт чака дьлго, после праща сьщите работи на 
сп. "Мисыz". Там ги напечатват .. Пишат му и писма, насърчават 
го. Младият поет е вьв възторг. Нещо повече. Крьстев и Славейков, 
оценили правилно· голямата дарба на Я(Jорова, му намират работа 
в София, измъкват· го от глухата провинция и го прибират при се­
бе си. Започва се тяхното влияние. А те са противници на социализма. 
Намират го у нас утопичен. Ако социализмът тогава не можеше 
да даде жив импулс; да позове кьм културно дело един по.:т- идеа­
листически настроената интелигенция тьрсеше своя идеал настрана 
от обществените движения и го намираше в личността. Защото, 
повтарям - м а с о в· и движения с културни стремежи нямаше. 
Духьт на колективизъм, който е завладял днес целия свят, включи­
телно и БьЛгария, тогава бе само една теоретична догадка. По­
скоро, исторически погледнато, у нас предстоеше да се изживее 
пьтят на о т д е л н а т а, на с а м о т н а т а л и ч н о с т. За 
да се дойде /)о стр.:меж кьм колектива, до колективистическо съз­
нание, трябваше да се премине през всичките светли възходи и тьм­
ни завои на личността. Тоя исторически процес (пьтя на самот­
ника) вьплоти в себе си Яворов. 

Изпаднал под влияние на Кръстев и Славейков, той се отдалеча­
ва от социалистическото движение. През това време социалистическа­
та партия се обособява вече като строго класова организация и поема 
своя чисто пролетарски пьт (1903 г.). А поетьт отива в протuгна 
посока. Тръгнали от една и сьща точка - наjюдничеството-партия­
та отива кьм строга класова борба, а Яворов към вътрешните жаж­
ди и борби на своя личен дух. (Гражданинът Бакалов. около това 
време пьк отиваше кьм . .. общоделство.) Поетьт жадува дело, 
което движението не можеше да му даде тогава, и се хвърля в 
македонското движение или изразходва всички душевни сили във 
вътрешни съмнения и търсения. Яворов бе търсещ а личност. 
Той можеше да си противоречи, както си противоречеше Толстой 
например. Защото търсеше истината, която не се отдава никому 
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без лутания. Да си спомним неговия герой Христофоров ("В полите 
на Витоша"), двойник на автора. Той иска да служи "н е п о с р е д­
е т в е н о на народа" си. Въоръжава се с бронята на любовта и 
решава да тръгне по пътища и кръстопьтище да свети като факел. 
Може това да бъде наречено дребнобуржоазен идеал, но той съдър­
жаше известно революционно зърно m о г а в а, когато масата 

не бе още фактор. 
Яворов мина през мъките на индивидуализма и той има худож­

ническата и човешка честност да признае безизходността, в която 
попадна. Собствено цялата му поезия е израз на това. Той не раз­
реши по самотния си път "свръхземните въпроси" и, макар да не 
искаше да приеме готови решения, намери смелост в края на живо­

та си да заяви: "Аз сподt:лям и до днешен ден икономическото уче­
ние на социализма." 

Пътят, който измина Яворов, се нуждае от обяснение, а не от 
нападки. Не мисля, че съм го обяснил напълно с тия разхвърляни 
мисли. Но дълг е на всеки литератор да вложи своя дял в тая работа. 
Защото Яворов е най-годемият ни поет след освобождението. Про­
фанация на всяко научно търсене и опростачване на материалисти­
ческата критика е да опи:ечеш: "доколкото вьв втория период ду­
шата му се мяташе в бе:шзходна безпътица, той заслужаrю с а м о 
с ъ ж а л е н и е за погубения си талант и живот. Но възхита, 
подражание и чествуване - по никой начин!" (стр. 151). Колко е 
великодушен Г. Бакалов със своето съжаление, но, право, това зву­
чи комично под перото на един литератор. 
А може ли доказа Бакалов, че Яворов бил служил "талантливо 

на буржоазията"? С какво?- С македонската си революционна 
дейност ли, в която заедно с Гоце Делчев се бореше против всич­
ки попълзновения на българските правителства? Нека прочете ня­
колко броя на неговия в. "Д е л о"- и ще види истинския лик на 
Яворова. 

Или може би със своите драми, в една от които ("В полите на 
Витоша"), между другото, са изобличени изборните мошеничества 
на буржоазните партии? 
А може би с лириката, в която действителността се възприема 

с чувството на негодувание и отвращение? Не ли в нея поетът раз­
крива горчиви съмнения в днешните морални ценности, "разтла­

скал с крак руини от добро и злото" на съвременното общество? 
Специално по Бакаловата критика на моята статия "Яворов днес" 

ще се повърна в идния брой. А сега не мрга да се въздържа да не дам 
няколко примера, как големи комунисти са се отнасяли към големи 

поети. 

Ленин изказва своето възхищен и е от Толстоя: "Каква 
скала, а? Каква колосална фигура. Това е артист!"- Според Ле-
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нин, през· него говори руският селянин. И вместо да го заклейми с 
печата на "дребнобуржоазната" стихия (защото нали селянинът 
носи дребнобуржоазна душа? Па Толстой е и индивидуалист!), 
той се пита: "Кого може да тури човек наравно с него в Европа?" 
И отговаря: "Никого". Значи Ленин възвеличава един индивидуа­
лист и непролетарски поет, който е противник на революционния 
социализъм. Ако беше наш критик, щеше може би да тури например 
Гастева по-горе. 

Короленко се бореше против Съветите. А когато умря, Луна­
чарски му написа похвална статия, в която го нарича "татко наш".· 

Роза Люксембург се възхищава от Стефан Георге, Арно Холц, 
Шлаф и сума други съвсем не пролетарски, даже не революционни 
поети. И то, когато лежи в затвора, заключена от буржоазията 
(1917). 

Маркс е знаял наизуст Хайне и Гьоте. Неговите биографи не 
ни съобщават отношенията му кьм революционните поети Фрай­
лиграт и Хервег, защото, изглежда, че те не са съществували за 
Маркса, който можеше да цени силата на поетическата дарба и 
да живее с nоетите за красотата на т~хните творения, независимо 
от идеите им. За драмата на ЕсхилаКохан пише, че в тях "е въпло­
тено дълботшто р е л и г и о з н о н р а в с т в е н о ч у в с т в о 
на гръцкия народ" (к. м.) А ето че, въпреки религиозното чувство, 
което той сам нарича "опиум за народите", Маркс е живял с Есхила 
И ГО ЧеТЯЛ редОВНО ВСЯКа Пролет. Даже го препоръчва на nролетариа­
та- без да се бои от мистиката му. "Мен ми достави не малко 
удоволствие--пише Луначарски-свидетелството на Меринга за 
това, че Маркс "считал за безнадеждни идиоти ония, които не раз­
разбират значението на античното изкуство за пролетариата" ("Кра­
сная новь ", юни, 1921, кн. 1). 

Разбира се, че всяко нещо трябва да се усвоява критически. 
Може и индивидуалистичната поезия на Яворова да се възприеме 
критически, но да се отрича тя - е чисто и просто невежество. А 
да се мисли, че днес, във века на масовия и колективен дух, има 

някаква опасност от индивидуалJ{зма, и да градиш предположения 

като Бакаловите: "Да допуснем за момент, че пролетариатът ... 
се надъхаше с психологията на Яворов индивидуалиста ... " и 
т.н.- е чиста безсмислица и метафизика. А може би тук се пуска и 
тънка хитрост: т. е. вижте, работници, накъде ви водят младите и 
как ние, истинските пролетарии и неинтелигенr.и, ви пазим от всяко 

зло. Ох, тия ангели-хранители, които мислят, че пролетариатът 
днес няма друга по-важна работа, отколкото да заема позиции 
по Яворовата поезия и да се занимава с това: прав ли е Бакалов, 
когато се бие в гърдите, че не е интелигент и индивидуалист ... 
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* * * 
Какво ни казват дне1~ пасажите от Цаневата статия, означени 

в "Среща с миналото" -,: многоточия? 
Най-напред - че срещу тенденциозно-политическите нападки 

на Бакалов· Цанев е предложил една убедително обоснована лите­
ратурноисторическа версия, която се свежда най-общо към след­
ното.: големият поет не намира благоприятна среда за творчество 
в пролетарекото движение. "Борбата на тогавашната социалисти­
ческа партия бе борба или чисто политическа, която малко можеше 
да увлече един поет, или чисто професионална - за надници и ра­
ботни дни- което би вдъхновило може би само един публицист. 
А толкова въпроси на сърцето и душата чакат своето разрешение и 
nосягат към духа на Яворова." Тезата на критика е толкова по­
иЗдържана поради това, че оrчита функционалната зависимост 
между развойно-литературата логика и светогледните позиции на 
интелигенцията в началото на века: тя "търсеше своя идеал настра­

на от обществените движения и ги намираше в личност'Та. Защото, 
повтарям, масови движения с културни цели нямаше. Духът на ко­
лективизъм,'който днес е завладял целия свят, включително и Бъл­
гария, тогава бе само една теоретична догадка. По-скоро, истори­
чески погледнато, у нас предстоеше да се изживее пътят на отдел­
ната, на са-мотната личност. За да ,се дойде ДО стремеж към колек­
тива, до колективистическо съзнание, трябваше да се· премине през 
всичките светли възходи и тъмни завои на личността. Тоя исто­
рически процес (пътя на самотника) въплоти в себе си Яворов." 

Едно наистина бляскаво по своя историзъм тълкуване на фено­
мена Яворов. Отнесено и към плеадата български поети, които в 
определен период са били повлияни от социалистическите идеи, 
то работи продуктявно за преоценката на националната литератур­
на традиция. Логично би било да допуснем, че изследователите 
на Яворовата поезия непременно са познавали и творчески са из­
ползували Цаневото становище. Защо обаче никой никъде не го 
цитира? И защо самият Цанев се е въздържал да го огласи? 

Една от вероятните причини за това ще да е полемичният тон 
на статията. Премного дързостен дори във времето, когато Бакало­
вата критическа фигура вече не е тъй непоклатима, както през 20-те 
-30-те год., той допълнително се изостря в процеса на съвременния 
прочит. Несъгласията с в:онкретните оценки на Бакалов придобиват 
нова, по-широка идеологическа значимост: възприемат се като реак­

ция изобщо срещу културната С'Iратегия на пролетарекото движе­
ние и, на първо място- срещу недооценката на естетическата спе­

цифика и относителната автономност на изкуството. Примерът 
със стиховете, които Яворов изпраща на Вела и Димитър Благоеви 
в сп. "Дело", е много покаЗателен. "Не ги напечатват .. Не му и от-
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говарят. Работата за тях не е важна. Поети не им трябват сега, а 
организатори". Имплицитният извод от този случай гласи: партий­
на'tа естетическа програма е прагматично стеснена и 'ве допуска 
човешкият индивид да бъде третиран другояче освен като социално­
класова единица. Чудно ли е при това положение, че "проблемите 
за добро, за-·човешко, за истина, за смисъл на живота - не -може­
ха да интересуват тогава социалиста"? 

Полемиката около Яворовото наследство осветлява и друг гене­
тичен недъг на партийната критика - склонността И да свежда мате­
риалистическия метод до набор от шаблонни общи фрази ("економи­
ческа структура", "класови борби"), които според Цанев са недоста­
тъчно пригодни при решаването ·на собственолитературни въпроси. 
Акт на -"опростачване" е -и отхвърлянето на културните ценности 
от миналото "само за това, че те не са плод на проЛетариата. Но 
пролетариатът още нищо ценно не е създал в областта на изкуст­
вото. Дълги годин_и още той ще живее може би с художествените 
богатства, които човечеството е натрупало." Подкрепяйки своя 
възглед с цитат от Луначарски, Цанев саркастично забелязва: "Ние 
не се съмняваме, че ако· това бе писал Луначарски у нас, гражданите 
Т. П-в и Г. Бакалов биха го дръпнали зДравата за ухото. Какво 
значи "човешки гений"? - "Дребнобуржоазна интелигентска блъ­
сканица"! - Има само буржоазен гениii (вече умиращ) и пролетар­
ски. Нищо повече. Всички сложни въпроси за тия хора са ясни като 
ден. Всичко е решено изучено." 

Двадесет и девет годишният Цанев неслучайно се изказва така 
язвително за безвъпросната яснота, в която пребивават жреците на 
партийната критика. Заклеймили Яворов, дълбоко убедени в соб­
ствената си непогрешимост, те пак така безапелационно зачеркват 
от пролетарската литература и "новопътци". "За такива поети или 
нищо не се пише, или само се псуват ... Попитайте който щете работ­
ник, който се е интересувал от поезия: какви поети знае-и той няма да 
ви каже нищо повече от имената на Полянова и Смирненски (Ка­
ралийчев, Фурнаджиев и Разцветников едва ли ще се осмели да по­
мене, тъй като Г; Бакалов вече сипва вряла вода върху корените 
на тяхната поезия)." 

Този изповедно-автобиографичен, пронизан от гняв и болка 
упрек окончателно прояснява мотивите, поради които Цанев е цен­
зурирал статията си. Отношението към Яворов прераства за четвор­
ката от литературноисторическа в дълбоко лична, съкровена тема. 
ПолитИческият прагматизъм и притъпеният усет за художественост; 
които на времето са подтикнали автора на "Градушка" и -"На ни­
вата" да напусне социалистическото движение и да търси подкрепа 
в кръга "Мисъл", остават в сила и две десетилетия по-късно. На С:\3ОЙ 
реД днешният читател, установил развойнолитературната симетрия 

7 Литературна мисъл, 1 
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между ситуациите на Яворов и на "новопътци", спонта~но заклю­
чава: нищо ново на пролетарекия литературен фронт. Разцеплението 
в "Нов път" не ще да се е дължадо единствено на порасналото ·само­
чувствие на младите сътрудници, както пише Цанев. Нито пък 
амбициите им са се изчерпвали с искането да се увеличи форматът 
на списанието и да им се предостави уреждането на литературния от­

дел, както ни уверява в "Наши дни" Т. Павлов. Решаваща в сблъ­
съка с Бакалов е волята им да отстоят творческата си суверенност 
и избирателност, да се реализират преди всичко като поети, а не 
просто като "организатори" и пропагандисти на партийната идея. 
Колкото до участието им в Яворовото чествуване, предприето "без 
съгласието и· дори без знанието на другите пролетареко-културни 
работници", то е само пореден жест на отграничаване _от сектант­
ския курс на партията. 

А силата, с която този жест взривява наглед спокойната, дру­
жески делова атмосфера в редакцията, показва как дълго са зрее­
ли и как тактично са били приглушавани конфликтните напрежения 
между Бакалов и четворката. Защото симптомите на антидогматич­
на напрегнатост се проявяват далеч преди това- още в дебютните 
книги на септемврийскип: поети. Подкрепил безрезf:рвно идейно­
тематичната им насоченост (тя укрепйа класовото съзнание на "ра­
ботническата публика"), Бакалов на първо време не проявява осо­
бен интерес към техните: светогледни и изразно-психологически 
особености. А те бележат явни отклонения от пролетарската есте­
тическа нормативност. По,следната изисква от твореца борческа на­
стъпателност, душевна ТВ1Е>рдост, непоклатима вяра в победата на 
пролетариата. Би ли издържал на подобно изискване деликатният, съ• 
зерцателен Разцветников? Изследователите свързват "двойническия 
комплекс" в по-късното му творчество с оттеглянето от революцион­
ните борби след ~ъбитията от. 1925 год. Единствен П. Велчев из­
рази в краяна 70-те години "особено мнение": оттеглянето е започ­
нало доста по-рано, още в баладата "Удавници". ·потресен от кош­
марИте на септемврийската реалност, лирическият Аз вече търси 
убежище и просветление в нереалните светове на фантазно-въобра­
жаемото, приказничното. Следователно преломът в гражданското 
поведение Щl Разцветников е само външен признак на духовната му, 
светогледно-творческа еволюция. "Драматизмът на раздвоението 
между идеал и действителност, трагИчното съзнание за обреченост, 
за безпомощност на хуманистичния порив са заложени в генетичната 
структура на Разцветниковата личност (к. а. - С. Б.), която се 
формира по време на Септемврийското въстание и непосредствено 
след него. "2 9 

29 .В ел че в, П. Поглед върху поезията. С., 1979, 66-67. 
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За разлика от сб. "Жертвени клади", където нарушенията на нор­
мативпостта стават видими при наличието на литературно-истори­

ческа дистанция, Ив. Мешеков проницателно ги долавя в "Пролетен 
вятър" още през 20-те год. Според него Фурнаджиевата лирика 
"е настъпателна не по кристализирани убе)J(дения и осъзнати обще­
ствено-политически идеи, не· по класово-партийна организационна 
принадлежност (идейност) на автора u, но поради усета и чувството 
му на роден самобитен поет за творческата роля на стихията в об­
ществото и в природата, и конкретно за съвременното пролетареко 

движение, в което той е почувствувал първозданиите природни и 
народни "тъмни сили" ... Стихията, трагическа, грандиозна, всич­
ко увличаща със себе си, е самата съвременна общественост ... , 
но дадена в социално-космическа, а не в класово-икономическа и по­

литическа перспектива"30 (к. а.- С Б.). Мешеков без съмнение е 
съзнавал, че Фурнаджиевата поетическа вселена, която не се подда­
ва на критическо описание посредством клишета от типа "е1сономи­

ческа структура" и "класови борби", има свой художествено-идео­
логически мащаб и трудно се вмества в предначертаните от класо­
вия мироглед духовни предели. В разсъжденията му е имплицирано 
и друго важно за нас положение. Посочвайки "индивидуалистичната" 
форма на "Пролетен вятър" ("преобладава аз, мое; със субективни 
образи и др."), критикът изтъква, че присъдата над кървавите съби­
тия е "в подсъзнанието и интуицията (к. а. - Ив. М.) на една дъл­
боко поетически метежна натура". Ще рече- ФурнадЖиев е чужд 
на нормативния ~ационалистичен възглед, според който поезията 
е длъжна да бъде ;,ясна, не мъглява, понятна, не усукана". 

Отклонения от нормативпостта са налице и в лирическата проза 

на А. Каралийчев с нейната "мека човечност и романтично-социал­
на привързаност към бунтовното село"31• Когато Цанев споменава 
за тях в средата на ЗО-те год., Бакалов бърза да му напомни "фак­
та на едно гнусно ренегатство, което отвлече г. Каралийчева от 
"черните братя" с жилести ръце в лагера на техните палачи - тук 
тоя факт е предаден от г. Цанева като просто душевно движение, 
при което една от "струите в душата" на г. Каралийчева изпъкнала 
повече от другите му душевни "струи"32• Ние, читателите, на свой 
ред си припомняме с днешна дата, че през 1934 год., когато пише 
тези редове, Бакалов вече е направил публична самокритика на сек­
тантските си "погрешки" в студията "Против меншевизма в литера­
туроведението". Въпреки благите теоретични заявления "погреш-

ао И в, Д. Пролетен вя:'l'Ьр.- Нов път, 1925, кв. 11, 350--351. 
!!1 Ц ан е в, Г. Проблеми на днеШната бЪмарека литература .. - Философ­

ски преrлед, 1934, кв. 5. 
зz Б ах ал о в, Г. Юда. Случайни бележхи върху творчесrвото на Каралий­

чев. - РЛФ, бр. 154, 1934. 
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ките" очевидно продължават да се множат. Също кактоn началото 
на века, когато е отхвърлил виталността на К.-Христовата лирика 
и Яворовите мъчителни "безсъници", критикът, раздразнен, коменти­
ра сега и "меката човечност" в разказите от сб. "Ръж". Многообра­
зието на "душевните струи" е противопоказно на борческата проле­
тарско-класова душевност. На същото основание е отхвърлен и 
сб. "Планински вечери" от Разцветников: "новата философия" на 
автора звучи плитко, от сбирката лъха "банален дес:и.мизъм"33, 
който влиза в противоречие с призива "Изобразете героичното". 

, Колко пристрастни и недалновидни са Бакаловите съждения, става 
явно, когато ги съпоставим с едно днешно мнение за социалното 

битие на Разцветниковата поезия. През втората половина на 20-те 
години "всред определени кръгове на буржоазни литератори се лан­
сира тезата за социално обновление на базата на виталиетичната 
сила, започва да се култивира митологията на силната "природна" 
личност. Така че лириката на Разцветников с елегичните си интона­
ции съвсем не звучи официозно, а напротив. "31 

* * * 
Документално-критичеекият разказ за разцеплението в "Нов 

път" приближава към своj[ край. Опитвайки се да възстановя не тол­
кова самото събитие, колкото неговия обществено-културен отзвук, 
аз нарочно се задържах върху премълчаваните или педоизречените 

моменти в литературнокритическите и мемоарни текстове, които 

го документират от 20-те години до днес. 
Най-интригуващи са според мен статията на Г. Цанев "Неинди­

видуалистическата" интелигенция и Яворов", оставена в забвение 
и автоцензурирана при повторната И публикация след половин сто­
летие, както и поредицата от статии и рецензии на Бакалов, в които 
с неотслабващо упорство се повтаря квалификацията "гнъсно рене­
гатство". Наставникът и вдъхновителят на септемврийските поети 
почти до самия край на живота си няма да им прости дързостното 
поведение и ще ги преследва подобно на ериния не само като граж­
дани, а и като творци. 

Защо обаче презумпцията за тяхната виновност остава в сила и 
в по-ново време, когато съ.дбата на "новопътци" се интерпретира 
вече като· дра.ма, а не като измяна към пролетареко-класовите борби? 

Така поставен, въпросът отключва цяла поредица от въпроси. 
Защо в трите издания на Бакаловите избрани произведения (1953 

33 Бакалов, Г. А. Разцветников. Планински вечери. - Нова литера­
тура, 1935, кн. 1. 

34 Вж. Не дел че в, М. Бележки към: Р аз, цв ет ни ко в, , А с. Събр. 
съчинения. Т. 1. С., 1981, с. 336. 
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-съст. Мих. Димитров,Ж. Натан, Анг. Тодоров; Ив. Руж и Ст. Ба­
калова; 1964- съст. н.а т. 1 Ив. Руж, нат. 2- Ж. Авджиев; 1973 _:_ 
съст. Анг. Тодоров) липсва голяма част от текстовете, отнасящи се 
до конфликта в "Нов път"? И защо от статията "Литературата въ-р­
ху събитията" са заличени тъкмо nасажите, изобличаващи граждан­
ските и идейно-творческите nозиции на четворка1'а? Накратко- кого 
всъщност се стараят да оневинят издателите на Бакаловото крити­
ческо наследство - nровинените сеnтемврийски nоети или техния 
неистов оnонент, който в догматичната си nраволинейност и оценъ­
чен релативизъм издига китайска стена между пролетарската лите­
ратурна традиция и собствените И значими образци? 

Въпросът е риторичен, биха казали някои. "Поправките" без­
условно са в полза на Бакалов. Други, по-уравновесените, вероятно 
ще потърсят не тъй еднозначни, исторически диференцирани решения. 
Самият факт на премълчаването или nодправянето на Бакаловите 
-текстове обаче не може да бъде окачествен иначе освен като по­
сегателство върху литературноисторическата ни nамет. И ако тук 

ставаше дума предимно за неустойките на критика, то съвсем не 
е за да бъдат омаловажени приносите му. Пщ>тделно взети, те са 
nолуистини, в интерес на литературноисторическата истинност е 

да бъдат най-сетне равноправно съположени и съотнесени. Още 
повече, като имаме предвид, че периодиката от 20-те-30-те години, 
съхранявана в централните библиотечни фондове и подложена на 
разрушителните въздействия на времето, днес е достъпна вече ·само· 

за специалистите. Така за широката читателска публика драмата 
на "новопътци" постепенно се превръща в мъглява, изпразнена от 
конкретен смисъл фраза. И само тя ли? 

От друга страна - блестящата статия в отговор на Бакалов, 
която младият Г. Цанев написва nрез размирната 1924 г. Половин 
столетие nо-късно тази статия идва при нас, съвременниците, с 
изтръгнат полемичен живец, странно притихнала. Защо? 

Съкращавайки я "на склоне лет", критикът, изглежда, е съзна-.. 
вал как еретично ще прозвучи тя в рецептивната ситуация на 70-те 
години. Полемиката около Яворовото наследство изважда на показ 
принципните недостатъци на "единствено правилния" класово­
nартиен nодход (политико-идеологическа обремененост, оценъчен 
релативизъм, нетърпимост към търсенето на алтернативни худо­

жествени решения), които днешният възприемател без усилие би 
разnознал в съвременните литературнокритически тексто_ве. С една 
дума- излиза наяве приемствеността между съвременното естети­

ческо доктринерство и догмите, които навремето са задържали 

органичния развой на пр'олетарско-революционната литература. А 
нейната трактовка - и nак по силата на единствено nравилния nод­
ход, е еДнозначно предначертава: конфликтните ситу~ции в nериода 
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на 20-те-30-те години са обявени за табу (вж. дълголетното безмълвие 
около "кормиловския" спор- и то цо указание "отгоре"); критич­
ните бележки по адрес на сектантството също са строго премерени 
и грижливо се цензурират. Ето защо Цанев, заплатил висока цена 
заради младежката сИ "необмислена постъпка", предпочита да не 
рискува. И препечатва статията "Неиндивидуалистическата" ин­
теЛигенция и Яворов" "в преразказ и цитати". 

Заключен между пожълтелите страници на в. "Наши дни",. ори­
гиналният И текст ни връща към приказката за козите уши на цар 
Траян. Царевият бръснар, заплашен~ че ще загуби живота си, ако 
огласи неудобната истина, я издумал над една яма. Подир време 
от ямата израсъл храст, от който пък едно овчарче си издялало свир­

ка. Че като писнала свирката ... 
Никоя· истина не остава скрита на тоя свят, гласи фолклорната 

поука: Твърде дълго съвременната литературна наука бе поста­
вяна в положението на бръснаря, гласи поуката o'r това документал­
но повествование. Време е стремлението ни към истинност и 
обективност да превъзмогне вразумителните нашепванИя на ·авто­
цензурата. 


