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Размишленията върху темата техст и общуване са видимата 
форма на една неудовлетвореност, предизвикана от .. раз­

пространени убеждения и възгледи, които не различават двете 
понятия, които изравняват отношението към текста с обшуването и 
накрая несъзнавано превръщат това отношение в образец на чо­
вешкото общуване. Не толкова самите възгледи, ~ породилият ги 
вътрешен опит, породилата ти душевност и начин на преживяване, 

чиято сублимация са тези възгледи, предизвикват нашето несъгла­
сие. Ето защо следващите страници имат за своя цел да предадат 
нашия личен и незадължителен опит с текстовете и в общуването, 
един опит, който да не беше съпроводен с празноти и сътресения, 
не би предизвиквал никакви размишления, а още по-малко - тях­
ното записване. Подтикът следователно е недостатъчност, а бихме 
желали да е възвишена идея. 

Под текст можем да разбираме всяка създадена от културата 
цялост, всяко сложно сплитане на нишки от значения, образуващо 
цялост. Това неспецифично, напускащо областта на словото раз­
бИране за текста изравнява или почти изравнява понятията култура 
и текст; култур~та става синоним на един огромен, масивен текст, на 

съвкупност или система от намиращи се ~ различни съотношения 

по-малки текстове. Културата става синоним на текстова структу­
ра, на сложни построения от знаци, носители на повече скрити и на 

по-малко очевидни значения и следователно културата е сино­

ним на такива неща, които не са самите себе си, а представят чрез 
себе си други или препращат към други, те пък от своя страна към 
трети и т.н. Това е една привлекателна и уморителна, стигаща 
до безкрайност динамика. 

Знаците, предполага се, а може да се приеме и за съвсем си­
гурно, подреждат света около нас и по-надалече от нас, отричат 

хаотичността, преодоляват я, създават ред и дисциплина. Нали~ 
чието на ред предполага не просто подреждане, то предполага под­

реждане по определен начин, известна забележима и действително 
съществуваща повторит~лност на отношенията между знаците, 

с една дума, предполага закономерност. Такава е осъзнатата или 
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неосъзнатата предпоставка - да се открият закономерностите, 

които ще ни дадат смисъла на текста. Или казано обратно - не 
може да се стигне до смисъла; ако не се открият закономерностите, 
или вече крайно преувеличено -- няма никакъв смисъл извън за­

кономерностите. Търсим ги не защото тяхното наличие е наша 
приумица, а защото такова е действителн_ото положение на нещата, 
те ни се разкриват като носещи своите значения подредености, ка­

то смисли, създавани от закономерностите. С~исълът се явява един 
вид висШа Закономерност. 

Тъкмо тези основни качества на знака (оттук нататък ще гово­
рим само за словесния текст, текста в по-тясното значение на дума­

та)-- да означава и да подрежда, да бъде смисъл, са противополож­
ното на живота, който протича вътре в нас, чист и незамъглен от 
знакове и· значения, който не значи, а е. Животът е .самият себе си, 
а не знак за нещо друго; той е постоянно _състояние на безпокой­
ство и на питане за пре.Дстоящето, непостигната и незавършена 
възможност за взаимодействие, една мечта за взаимодействие. И 
не само-това- още траен копнеж по безвъзвратно загубеното ми­
нало при постоянно увеличаващо се състояние на разруха. Тези 
неща, тези променящи се състояния за самите себе си и своята ин­
дивидуалност не би следвало да означават нещо друго. Те не при­
тежават характеристиките на знака -- да обобщава, да се рее без­
различно над индивидуалното състояние, да замества и да успо­

коява, да конструира и да бъде смисъл. Смисълът -- върхът, към 
който са устремени всичките ни желания, е постижение на културата, 
защото очевидно в самия живот няма смисъл, или казано по-малко_ 

категорично - чувствува се липсата на смисъл, чувствува се запла­

хата на безсмислието, лишено от цялост и подредба. Каква друга 
обаче е функцията на всеки текст, ако не да преодолее безпокойство­
то, като го организира и му даде форма, да овладее и да накара да 
стихне тревогата от разрухата чрез една цялост, изглеждаща трай­

на и вечна. Текстът изпълнява ролята на лечебно средство, което. 
внушава сигурност, което създава състояние на защитеност, което 

отстранява питането и тревогата за предстоящето, а съучастието 

при четенето, което сякаш магически възобновява още веднъж тек­
ста, осмисля сегашния миг на читателя, свързва го с миналите, кон­

струира, докато трае отношението, моята, нашата, всяка жизнена 

цялост като извънвременна и вечна. Най-добре организираните тек­
стове би трябвало най-мощно да внуrпават чувството за вечност. 
Текстът конструира в най:голяма степен жизнената цялост на своя 
създаТ<?Л, но също и на читателя, конструира я, защото тя, целостта, 

в действител!fост не съществува, това, което съществува, е незавър­

rпеност, неизпълненост, накърненост. 
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Тъй като животът ни не е самодостатъчност (колко прекрасно, 
ако беше така!), в своята насоченост навън към непосредственото 
обкръжение, в сблъсъка с него още от решаващия мъчителен акт 
на раждането, още от решаващите първи години на детството се 

отваря онази реална недостатъчност, която наричаме травма и чия~ 
то роЛя за създаването на текстовете. е изключителна. Донякъде е 
неудобно, но не и ненужно да припомняме очевидни неща, които 
често са забравяни, та припомнянето им неизбежно е съпровожда­
но с леко преувеличение. Не че всичко, което ни се случва при ражда­
нето и насетне, е травма - иначе нямаше да сме живи; нейната 

премазваща сила обаче превишава нашата способност да се спра­
вим с нея, та ние не разполагаме в началото с никакъв опит, и ни 

принуждава, за да продължим да съществуваме, да я изтласкаме 

извън областта на нашето съзнание. Травмата - тя е рязко пре­
кършване, привлякло магнетично към себе си много други по-сла­
би, което не можем да понесем и което цял живо't ни напомня за 
себе си, изплувало в нечакани мигове; травмата е празнота, за коя­
то най-често не знаем нищо определено, но която се стремим да 
покрием или запълним с друга материя, с някакъв заместител и 

ако сме способни - да я превърнем в текст. 
Текстът изглежда несвързан- та толкова далечен е той като идея, 

постройка и конкретен подтик от тази несъзнавана празнота, от 
тази несъзнавана недостатъчност. Колкото по-несъзнавана е тя, 
толкова е по-реална, толкова по-мощни са скритите в нея разруши­

телни енергии. Текстът - тази без съмнение обективна конструк­
ция, преобразува разрушението, повишава го, превежда го в друг, 
видимо несвързан с разрушението план, създаването му е акт на 

компенсация, успокоение и спасение. Тези свои функции текстът 
изпълнява всеки път. Чрез него се открива друго пространство, са­
мото то се създава тук и сега от присъствието на текста и ние се 

настаняваме в него, едно пространство, което вече не е чисто инди­

видуално за разлика от нашето собствено, то е обобщително и сим­
волно, то е възможност за взаимодействие; създавана от абетракт­
постта на знака. Текстът е произведение, нещо готово, чиято за­
вършеност, чиято индивидуална знакова валидност конструират 

смисъла, към който сме принудени да се насочим. Търсеният и от­
криван смисъл създава чувство на сигурност, а не на безпокойство, 
откриваният смисъл е постиганото, уви, сублиматявно въздействие. 

Смисълът обаче не принадлежи на живота, не принадлежи на 
онази реална нед~статъчност, чието порождение е текстът. Намере-

, ният смисъл съществува символно, но не и действително, символът 
е безразличен към действителния индивидуален живот, в Замяна на 
това функционира терапевтично и е необходим. Реалната недоста­
тъчност, от която изплува символът, не е знак за нещо друго, тя 
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е самата себе си. Раждането, детството, смъртта - напълно инди­
видуални, каквито са, неповторимата психоматична комбинация с 
нейната дебнеща вътрешна несигурност, която сме, остават извън 
текстовете, извън културата, те са тяхната противоположност. 

Ако това е така, тогава едва ли бихме могли да мислим за тЯлото и 
за Живота с категориите, с които мислим за текста. Принудени сме, 
за да -се ориентираме сред текстовете, да мислим и да пишем за 

тях жанрово; жанрът - това са определените, макар и не строги 

форми, които въпреки многообразието на проявленията си могат 
да се назоват и разпознаят. Жанровите форми са необходими, за­
щото текстът се схваща като нещо подвижно и променливо, но все 

пак нещо, поело в себе си редица Други неща; многото назовани и 
неназовани значения, чийто носител е текстът, трябва да се открият 
и изследват, трябва да се разберат съотношенията им и да се кла­
сифицират; а всяко подреждане създава чувство за сигурност. Жан­
рът, към коi!то се стреми текстът, е абстрактно удовлетворяване на 
нуждата от сигурност и защитеност. 

От свръхстарателното взиране в организацията на текста спе­
челва текстът, като започва да придобива самостоятелност, забра­
вяйки за произхода си, една мнима, но властна самостоятелност, 

от която загубва животът, който започва да се схваща като текст, 
чиято организация и смисъл се търсят и при известна упоритост в 

търсенето се намират: Вместо да си служим с текста, той започва да 
си сЛужи с нас. Тъй като удовлетворява нашата дълбипна потреб­
ност от сигурност и защита, склонни сме да припишем на текста 

свобода и права, каквито той като заместител, като терапия не при­
тежава. Тъкмо затова е по-убедително да се анаЛиЗира текстът, а 
,не предизвикалата го несъзнавана недостатъчност. Тя, нека напом- · 
иим това, не е нещо, тя е липса, тя е тъкмо обратното на това, кое­
то си представям като нещо, тя е един антисвят, неуловим и реален 

като самия свят, тя е обратното на смисъла и на конструкцията, об­
ратното на текста; да мислехме в семноструктурални категории, 

·щяхме да кажем - един антитекст. 'fова, което трябва да се открие, 
е реалната недостатъчност, тази непостигната, неизпълнена, лип­

сваща действителност. Да я осъзнаем и разберем, е мъчително и 
поради тgва неубедителен изглежда всеки опит, неубедителен и 
поради блоковете текстовост, поради нагласеното по правилата на 
те·кста поведение, които се намират у нас. Независимо дали четем 
книги, или не, ние гледаме на себе си като на текст. 

Разсъжденията дотук, наистина не много· утешителни, ни водят 
към въпроса, какви са възможностите за обЩуване с другия човек, 
с неговата индивидуалност отвъд текстовостта. В последните годи­
ни у нас сме свидетели на необикновено зачестилата употреба на 
думата диалог; тя подмеви думи като разговор и беседа. Но какво 
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означава диалог? Изглежда, че означава нещо хубаво, щом толкова 
ни харесва да си я повтаряме - диалогично литературознание, диа­

Логично изкуствознание и наукознание, философски диалози, диа­

лози по радиото ... Диалог, но с какво? С текстовете или с опита 
преди тях? Словесният текст не е равностоен на опита, той е едно 
повишаване, едн<? надстрояване над индивидуалния опит; текстът 

е видима част на индивидуална и непостижима реалност, .непо­

стижима, защото индивидуалността без друго се изразява на език, 
чиито значения са общи и не са индивидуални: и които ни подмамват 
да смятаме, че сме разбрали текста, когато само сме го възприели. 
Ясно е, че ако ще наричаме своето отношение диаJ1ог, то трябва да 
е не със заместителите на индивидуалната реалност, а със самата 

нея. 

Като възможност обаче това ни :~вглежда проблематично, за­
щото сме принудени в своето археологично потъване надолу към 

опита да тръгваме от знаците, от символите, които в сходството на 

своята форма покриват различни реалности. Вглеждайки се, от­
криваме, че знаците покриват не просто една реалност, но една ре­

ална недостатъчност, една скривана и трудно удържана в личността 

недостатъчност, иЗраз на чийто неутолимо възобновяващ се устрем 
към проява са знаците. И така - трябва да се изследва тази недоста-

-тъчност, след като веднъж сме я определили. Стига само да можех­
ме да я определим! Възможностите за диалог, за диалогично отно­

шение са крайно ограничени, и то не в духовен смисъл - като въз­

можност да имам и да възприемам различни възгледи, а преди всич­

ко в соматичен. Да се обсъжда проблемът за общуването извън 
участието на тялото в него, изглежда недостатъчно, защото съзида­

ването и разбирането на текстовете и на човека зад тях са свързани с 
.тялото; не с някакво абстрактно или идеално тяло, а с всяко конкрет­
но, с всяко единично неповторимо тяло. Срещите на хората са сре­
щи и на тяхната телесност. При известен жизнен опит бързо забе­
лязваме дали поведението, интонацията на гласа, движенията на 

очите, главата, ръцете и изобЩо цялостното налагащо се или от­
съствуващо присъствие на тялото е в съгласие с мненията, възгле­

дите (стига да ги има) и преценките, които чуваме. Какво чуваме 
обаче? Нека се съсредоточим върху езиковия знак. Ако целта на 
разговора е просто да се предаде определена информация-например 
какво ще бъде времето утре, кога пристига някой или какво да се 
купи от магазина, тогава трябва да разберем значението на думите, 
да го възприемем и това е всичко. Когато обаче разговорът стане 
по-сложен, значенията на думите започват да се разтапят във и да 

се проникват от индивидуалността на човеПiкото соматично при­

съствие, да се лишават от обичайната им всеобщност, да взаимодей­
ствуват и да потъват в телесността. Какво създава разговора и въз-
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действува повече - зцачението на думите, смисълът на изречението 
или интонацията на този, който ги изказва? Без съмнение - всичко 
заедuо. Ние обсъждаме тук не една специална или незначителна за 
живота ситуация, а една екзистенциална ситуация и не научен проб­
лем, при който личността на учения поне видимо остава на втори 

план. 

· Какво означава това? Преди всичко, че зад значенията на. думи­
те и зад смисъла на по-големите цплости се крият лична позиция, 

опит и преживявания с различна степен на осъзнатост. И нека си 
представим, че става дума за кризисно важни неща, че ситуацията 

изисква не просто анализ и не просто виртуозен анализ на казаното, 

на поредицата от думи, на символите и знаците, а изисква подкре­

па, извеждане извън нея, посочване на изход, а това "значи"_ създа­
ване на нова и терапевтична ситуация, изисква - с една дума -
спасяване. Тъкмо тогава следва текстовата реакция, която не търси 
човека, а значението и смисъла на казаното. Според нас има един 
възможен път, за да различим текста от човека, заместителя от 

оригинала, а именно да предположим, че-преживяванията и опитът 

се проявяват в цялата атмосфера, с която е обграден знакът, в телес­
ното присъствие на знака. Да се запитаме какво означават думите е 
необходимо, да дадем обяснение е наложително, но не на думите, и 
на изреченията, не на значенията и на смисъла, а на опита и на пре­

живяванията, с други думи- не на собствения статус на знаците, 
а на функцията им на израз, сублимация, заместител на човешкия 
живот, на компенсаторен акт спрямо непостиГнатата пълнота на 
живота. Защото собствен, свободно реещ се статус знаците нямат. 
Освободени дори от своето време, пространство и създател, те пак 
са винаги от някого за някого само средство един човек да се свър­

же с друг. 

И с това идваме до проблем, изглеждащ съществен - каква е 
възможността един човек да проникне в индивидуалния опит на 

друг, да се свърже с него и с неговите преживЯвания. Нека веднага 
отговорим - малка, почти никаква. С този отговор, макар и без 
желание, заемаме позиция, която е различна и дори противоположна 

на известните ни, а те не са много, херменевтични становища за 

общуването. Напомняме, че хер.м;еневтичният проблем за общува­
нето в ново време възниква в края на ХVШ в. в Берлин при особено­
то съчетаване на философия и филология в кръга на братя Шлегел 
и Шлайермахер и е ориентиран към разкриване смисъла на древни­
те текстове. Господството и властта на текста над човека, на които 
сме свидетели сега, напомнят на онова познато ни от древните из­

точни култури преклонение пред текста, но което откровено или 

по-скоро очевидно съществува и днес. Подобно фетишизиране на 
текста-'- не само на художествения литературен текст, но и на цяла-
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та култура, схващана като текст, извършва, прикрита зад аналитич- · 
ното отношение към неrо, съвременната семиотика. 

В това отношение най-показателни са семиотичните анализи на 
екзистенциални ситуации, които превръщат живота в акт на семио­

зис, в акт на знаково реаrиране. Проблемът за природата на човека 
се превръща в проблем за природата на знака. Индивидуалният опит 
се състои в превода на текстове, преживяванията се структурират по 

вериrата изпращач-получател; или по-ясно, по модела "иди- до­

ди ми", чрез който се обяснява като как се пренасят несметни бо­
rатства от информация.· В една предишна работа се вrлеждахме с 
умерено неудовлетворение в модела на човешкото общуване, из­
ложен с яснота и убедителност от Р. Якобсои през 1960 r. 

Със затрудненията, които разсейващият се в човешкото общуване 
смисъл му създава, моделът на Якобсои се справя, като ro засича от 
шест места и ro обвързва с изпращача ил'И получателя, контекста 
или кода, съобщението или контакта. За да преодолее дистанцията 
между изпращача и получателя и за да не анихилира някъде по пътя, 

смисълът на думите трябва да бъде фиксиран, като по този начин за­
пази целостта си. Но в реалното общуване смисълът не желае да 
бъде фиксиран и· затова моделът на Якобсов е отличен пример за 
теоретическо ос'rроумие и практи~ески усилия, от които трябва да 
се лишим, за да не караме смисълът да прави това, което той най­
настойчиво не иска да прави. На <:вобода от този модел реалното 
човешко общуване протича така, че да позволи на смисъла да се 
разтопи и да проникне в думите, които езикът му предлага, като по 

този начин ги лиши от обичайната им всеобщноот. Този модел фра­
пиращо повтаря схемата, жоято Кл. Шенън предлага; за да илю­
стрира своята математическа теория на комуникацията: източник на 

информация, съобщение, предавател, канал, приемател, получател 
на информацията и съпътствуващия този процес шум. 

Тази схема сполучливо онагледява това, което може да се онаг­

леди в прецизната теория. предложена от Шенън, за да разреши един 
проблем, който има малко общо с човешкото общуване. Шенън е 
работел в лабораториите на компанията "Бел Телефон"1 и се е за­
нимавал с проблема, който е интересувал тази компания, а именно 
как телеграфните и телефонните съобщения да се извършват по-бър­
зо и с по-малко информационни загуби по трасето, т. е. как не­
прекъснато да се повиШават качест.вото и ефективността на телеграф­
ните и телефонните съобщения. Схемата на Шенън отлично описва 
пътя на едно телефонно съобщение: източникът на информацията 
-това е този, който говори по телефона; предавателят, който коди­
ра съобщенията в сигнал- това е телефонният апарат, трансфор-

1 В а t е s оn, G., R. В i r d w i s t 1 e.Lanouvellecommunication.P.,l98l,p.l7. 
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миращ човешкия глас в електрически трептения; каналът - това е 

жицата; приемателят - това е другият телефон; получателят на 
, информацията е човекът на другия телефон и накрая шумът по вре­
ме на предаването си е шумът по време на предаването. Р. Якобсои 
предлага тази телефонна схема за модел на словесното човешко об­
щуване и с неговия авторитет, и с чуждото усърдие тя става не прос­

то един модел, а моделът на общуването на цели клонове от хума­
нитарното знание. Закопаната в земята жица, която лежеше под 
телефонните апарати на този комуникационен модел, не само не се 
виждаше, което е естествено, но тя не се и подозираше. Че такъв вид 
комуникация съществува- това ни изглежда безспорно, но човеш­
ката комуникация не се осъществява като "Телефонна любов" по­
ради единствената причина, че някъде телефоните работят зле и 
предизвикват ярост и недоумение, вместо, както е редно, да пре­

дизвикват възторг. 

А ето още един пример, този път от-1974 г.- статията на Лот­
ман "За редукцията и разгръщането на знаковите системи. Към проб­
лема "Фройдизмът и семиотическата културология". Статията е и 
противопоставяне на Фройд по въпроса за детската сексуалност. 
Вземаме тази статия, защото е кратка и защото логически чудесно 
свързва индивидуалния опит в детството със системата на култура­

та. Когато детето, разсъждава Лотман, слуша приказката за Чер­
вената шапчица, то идентифицира вълка, бабата и Червената шап­
чица с бащата, майката и себе си, тъй като не разполага с други ли­
ца в своя малък свят, върху които да пренесе героите от приказката. 
Детето разпределя знаците "обичам" и "убивам", които влизат в 
неговия свят и не съществуват там предварително, следователно по 

един естествен начин между своите родители. Разпределението е 

акт на превод на езиковия и-на сюжетния модел на приказката, на 

нещо от външния свят в детския. Възгледът на Лотман е, че отноше­
нията на детето към приказката (а и изобщо към родителите, които 
го олицетворяват) е един изцяло културен акт, осъществяван чрез 
езика. Детето притежава система с малък знаков инвентар, докато 
външният свят е система с голям знаков инвентар; детето превежда, 

доколкото му е възможно, знаковата система на света на своята зна­

кова система. Онова, което извършва детето, е да научи нещо, да 
приеме някаква информация и да я приспособи кЪм своя свят, да я 
превърне, макар и не цялата, във свой знаков инвентар. 

Детето, получава се, не е поставено в екзистенциална, а в знакова 
ситуация, в която то престава да съществува и съществува знакът за 
него, самото дете е знак, заместител на самото себе си. Лотман из­
ползува направената аналогия- човек=система със знаков инвен­

тар, за да я разшири и да я пренесе във вид на уравнение върху исто­

рията на културата: възрастният се отнася към детето така, както 
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култура (съответно семиотична система) с голям знаков инвентар 
към култура с малък знаков инвентар. Нашето, предположение е, 
Че мисълта на автора се е движила обратно на изложението, което 
виждаме в статията. Идеята за различията между културите и за 
неравноnравните отношения между тях (примерът, който :Лотман 
дава, е за френската и руската култура от ХVШ в.) се пренасят върху -
неравноправните отношения между родителя и детето и по този на­

чин на междучовешките отношения се отнема само индивидуалност­

та. Когато детето идентифицира героите от приказката за Червената 
шапчица със себе си и със своите родители, това е резултат на дълбни-
но психическо сътресение, което само не попада в областта на кул­
турата; в културата намираме _проявленията на сътресението, него­

вото изтласкване нагоре; проявЛенията са знаццте, тези, с които де­

тето разполага, самото преживяване е директно ненаблюдаемо. 
Нека направим различието между екзистенциалната и знаковата 

ситуация по-очевидно. Изглежда, че в описаното от Лотман състоя­
ние на детето се изпитват основни жизнени и културни стойности, 
а поставянето на изпитание на основните стойности е валидно за 
всяко състояние на криза, на вътрешен конфликт, при който се инте­
риоризират външни явления. Напомняме, че става дума за инди­
видуално и съвсем конкретно състояние на напрежение и криза, 

което се преживява соматично и не просто като криза на някаква идея, 
на някакъв знак, на абстрактни и общи състояния на ценности и нор­
ми. Но наистина ли са поставени на изпитание жизнените стойно­
сти? Да, при кризата {травматичното преживяване) тези стойности 
са изложени на изключително напрежение, но не в самото траене 

на кризата, а по-късно, когато кризата затихва или в миговете на 

затишие, когато нашата мисъл не съществува обособено и не се 
пита за нищо сублимативно, наречено стойности и дори - жизнени 
стойности. Когато сме изправени с лице срещу кризата, когато сме по­
топени в нея, кога то се задушаваме от нетърпима тревога и безпокой­
ство, тогава не се изпитват никакви стойности, придадени на живо­
та, тогава се изпитва животът, самият, който сме, тогава на из­
питание сме изложени самите ние, а едва по-късно на изпитание се 

поставят и нашите стойности, нашите идеи, нашите схващания. Ка­
заното не бива да се схваща в смисъла на героичен акт, а като обик­
новено делнично безпокойство и тревога. Ние сме своето безпокой­
ство и тревога, всеки своето и не означенията и символите, осмисля­

нето и подреждането, сублимирането и освобождаването от тезИ 
състояния. Без~окойството· е нашето постоянно състояние, с при­
ливи и отливи, винаги безпокойство за няколко основни неща, ма­
кар те да са трудно забележими зад предизвикалите ги единични 
и наглед несъществени поводи. 

Текстовете - всички действителни текстове - са извикани от 
тези няколко основни състояния и като ни напомнят . за тях; те ги 
10 Jhrrepaтypвa мисъл, 1 
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отстраняват и премахват, превеждайки ги в един друг свят на си­
гурност, уют и защитеност. Това е истинското поведение и въздей­
ствие на художествения текст - да ни напомня за едно обемно, за 

едно всеобемащо безпокойство, с което читателят има нужда да 
се отъждестви, за да разбере все пак накрая, а и през цялото време 
той съзнава това, че не той преживява жизнено безпокойство, че 
той е всъщност зрител, nреобразил се за малко в действуващо ли­
це. В живота си сме себе си, дори когато се променяме, дори когато 
ставаме други. Когато четем, когато сме в отношение към литератур­
ната творба, ние сме героят, действуващото лице: без да се иденти~ 
фицираме напълно с него, ние се вживяваме в него, без да ставаме 
никога изцяло "той". 

Какво извършва с нас обаче съвременният хуманитарен научен 
текст и какъв е начинът на вътрешното му действие? Той е съвсем 
прост - да създаде една .чисто Знакова ситуация около себе си чрез 
позовавания, препратки към чужди мнения, често най-хлабаво свър­
зани с авторовото мнение, чрез натрупване на информация и библио­
графия и чрез всичко това да излезе на осветената от разноезични 
прожектори научна арена. Там на знаците е отредено самостоятел­
но място и те функционират като действителни, несвързани с нищо 
друго освен със самите себе си. Забележително е как всичко тук се 
превръща в· ребус, който трЯбва · да се дешифрира с помощта на 
·"решава лигиката", и ученият играе ролята на криминален инспек­
тор. Основната манипуЛация е да се облепи индивидуалният, не­
повторим опит със знаци и символи и, вече така опакован, да се при­

тежава. Така научният текст покрай другото, създавайки чиста зна­
кова ситуация, отстранява питането за екзистенциалните основи на 

човека и за начина, по който тези основи се срещат със знака и с 

културата. 

Нека отново се върнем към статията на Лотман, за която става 
дума. Оспорвайки психоаналитичното тълкуване на приказката 
за Червената шапчица, той настоява, че детето е култура и съоr­
ветно реакциите му са усвояване на знаците, на езика на културата, 

че то не е природа и не изпитва никаква първична омраза към своя 

баща. Действителщ> Лотман разсъждава за детето по същия на­
чин, по който разсъждава за културата изобщо или за някакъв текст. 
Не оспорваме Лотмацовата теза, съвсем не, само не трябва да се 
пропуска очевидното, а именно, че той превръща проблема за дет­
ската сексуалност в научен проблем, който изисква своето изследва­
не и решаване; ако не сега, то по-късно. Лотмановото решение е 
теория, една привлекателна с яснотата си теоретична постройка, 
която можеше да се изгради и по-рано от средата на 70-те години, 
но и по-късно, Защото тя с нищо не наврежда и с нищо не помага на 

детската психика, нито на възрастния човек, изпаднал внезапно в 

безпомощното състояние Щ1. дете. Тази хубава, стегната статия, не-· 
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ка повторим, е една теория, тя ни казва много повече какво мисли 

Лотман, отколкото какво става с детето и как се отключва несъзна­
ваната недостатъчност у него; Това възражt{ние с пълна и дори с 
най-пълна сила може да се отнесе и към нашия текст. Пишейки 
текстове, правим конструкции, в чиято действителност можем да се 
съмняваме, но не обратно- от текстовете да шурти такава увереност 
в тяхното съществуване, че да- хвърля тежка сянка върху нашето 

действително съществуване2• 
Увереността в самостоятелността на текста обаче настила път, 

извън всяко съмнение целесъобразен и изпълнен със знание. Човек 
бива покрит от семантиката на знаците, с които си служи, попада 
в тяхно подчинение чрез тълкуването, чрез увереността, че знакът 

означава него. Тази митична идентификация между човека и знака 
е просто забавна, тя дост-авя истинско удоволствие, тя е носителят 
на познавателна увереност, внушена от конструкцията на смисъла. 

Конструирането на смисъла чрез междутекстовите и под- и суб­
текстовите отношения удовлетворява нашето желание - едно ек­

зистенциално желание прочее, да се чувствуваме сигурни и защите­

ни и да боравим с определености. Човекът пред нас не е просто знак, 
не е просто символ на нещо, той не означава, той е, той е своето при­
съствие и не е заместител на себе си. Човекът е проявен в знака, в 
този смисъл знакът донякъде е негово притежание, но не обратно. 
Опасна ни се струва семиотичната тенденция човекът да се превръща 
в притежание на знака, животът да се заменя със заместители, без 
това да се осъзнава; най-малкото, без да се осъзнава силата на лич­
ните особености ц пристрастия на изследователя, които действуват 
зад т. нар. обективен анализ на текстовете, личните стремежи, 
изтласкани още в детските години в областта на несъзнаваното. 
Когато човекът се заменя с текста, когато виждаме текста вместо 
човека, неочакваният резултат е стремежът за притежаване, за при­

свояване на другия човек. Дали знакът, дали езикът може дасе при­
тежава, е въпрос, съвсем сигурно е обаче, че другият човек се съпро­
тивлява дори когато не оказва съпротива. Съпротивата, с която ни 

2 Не трябва да забравяме, че силата на една теория, на една идея не е в ней­
ното чисто комбиниране и логическо излагане, а в нейното жизнено осъществява­
не и дори навярно само в подтика, в създадения от красотата на идеята подем за 

живот, в раз'l'ашmето И в живота. Затова мимоходом ще споменем, че възгледът 
на Лотман, както и възгледът на Фройд за детска'l'а сексуалност са си възгледи 
за де'l'ската сексуалност, но психоанализата е и практика и като всяка медицинска 

праК'l'ИКа 'l'Я има своите успехи и поражения и ако се налага корекция или отхвър­

ляне, това 'l'J)Я:бва да стане с друга по-ефикасна практика. Необходимо е да се раз­
личава'l' психоаналитичната теория и практика, защото макар първото да следва 

второ'l'о, знаем, че на идеите им е "халтаво" около шията, 'l'a двете не се покриват 
и не са едио и също. Правим това разделяне, за да наблегнем върху важността и 
и дори заД~оЛЖителиостта на практика'l'а и на факултативността на теорията. Това, 
както казахме, мимоходом. 
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пресреща текстът, не е така осезателна и не извиква у нас ярост, 

гняв или отчаяние, както често ги извиква човешкото общуване, 
напротив, текстът действува жизнеуспокояващо. 

Човекът е своята активност, своя жИвот, своето безпокойство и 
грижа по шеметното изтичане на времето и на събитията в него и 
не е равностоен и тъждествен на своите означители. Знакът е винаги 
разсейване в надиндивидуално пространство, абстракция, която 
покрива индивидуалното и го прави по"различно, отколкото е, пра­

ви го друго .. Начинът да се вижда човекът през своите означители 
смесва индивидуално и общо в твърдението, че едното означава 
другото; това е митично конципиране на човешката личност и цел­

та му е завладяването И. Проблемът, изглежда, е друг- как да от­
страним ЗJ.[ака, като го сведем до личния опит, като го оставим да 

анихилира - да се разтопи и разсее в човешкото присъствие, в 

присъствието на тялото. Възможно ли е това? 
Дори освободени от външните неща - средата, езика, идеите, 

от всичко, което ни обкръжава, остава едно неотменимо вътрешно 
препятствие- тялото, с което живеем и което отделя нашето·про­

странство от външното и чуждото. Веднъж надуенали юношеска­
та възраст, а в един друг смисъл и много по-рано, ·то започва не­
престанно да ни напомнЯ за себе си, дотолкова, че не можем висо­
комерно да го пренебрегваме, измамвайки го с лекарства. Посте­
пенно то се превръща във важен, а после в основен проблем на 
нашето съществуване и на нашите отношения. Проблемите ни об­
гръщат, когато здравето престане да е единствен господар на на­

шето тяло, когато се установи трайното междуцарствие на здраве­

то и болестта; в това тайнствено взаимодействие тялото се появява 
неоЧаквано пред нас като олицетворен познавателен проблем. Тя­
лото като форма, тялото като взаимодействие на вътрешни органи 
е неповторима психоматична комбинация, неповторимо развиваща 
се комбинация между здравето и болестта. В плана на поведението 
тази комбинация даванепоnторим характер, влизащ в напълно ин­
дИвидуални отношения с обстоятелствата, сред които попада. 

Всеки е своето тяло, което ни отделя с ясен и плътен к<;>нтур от 
това, което е вън. Тялото е нашият най-фин ориентир в света -
по него изграждаме своите пространствени представи, своето чув­
ство за трайност във времето, то е основата на нашата сигурност 
или безпомощност. Тялото е нашата непосредствена даденост, на­
шата непосредствена мярка за разстоянията, промените в него най­
сигурцо отмерват хода на времето. Всичко друго е оп~осредствува­
но. Тялото ни съпровожда винаги и навсякъде и учудващо не ни на­
пуска, докато мислим. Мисъ~та ни, когато мислим, не се създава по 
високопланински пасища и върхове, нито в чисто и стерилизирано 
пространство, а вътре в на:rщ:то тяло. Човек може да е доволен или 
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недоволен от своето тяло, той винаги е в отношение към него, много 
повече и по-силно към него, отколкото към останалите неща, за­

това и тялото регулира отношенията с външния свят, но никога чис­

то физиологично или чисто психично, а като комбинация от двете. 
Най-странното обаче тук е неговото незабележимо и тайнствено, 

постоянно и неот:клонно оформяне на характера, този психичен ко­
релат на тялото, който дотолкова неотличимо се слива със самото 

. тяло, че предпочитаме да говорим за тези две страни на човека като 
за една, пренебрегвайки телесността. Тялото е характер и характе­
рът - отnечатъкът, вдлъбнатата форма, която тялото nалага върху 
поведението, е чувствително по-слабо променим - променим в 
несъщественото - от възгледите и идеите. Нашият характер ни 
задължава да придобием определени възгледи, което може и никога 
да не стане, защото. безплътните възгледи, които ни обграждат от­
всякъде (така както впрочем ни обграждат и човешките тела, които 
странно не забелязваме), са по-лесно· усвоими, степента на тяхната 
чуждост е по-слабо забележима - те нямат цвят и форма. Възгле­
дите и изобщо всички мнения изглеждат лесно преносими през 
времена и пространства, но това е крайно съмнително - те се 
създават от някого, който живее определен живот в определена 
среда и неговите възгледи, стига да не са само негови дрехи, са реак­

ции спрямо неговия живот, спрямо обстоятелствата, в които по­
пада. Нашите. действителни възгледи са толкова неповторими, кол­
кото са тялото и характерът; възможността да придобием чужди 
възгледи, чуждото да стане наше - не просто да го разберем в 
абстрактно-духове~ смисъл, а да го приемем и да живеем с него, е 
толкова малка, колкото и възможността да приемем и да заживеем 

в друго тяло. Нашите възгледи са едно повишаване на тялото, не­
гов безтелесен образ, и те във вида, в който ги носим ние, престават 
да съществуват с нашата смърт. Тогава ние и те ставаме нещо дру­
го. Тялото е устойчива структура, на която поне познавателно можем 
да разчитаме; необходима е само известна интроспекция, известно 
взиране в самите нас, в търсене на изгубеното време, в търсене на 
несъзнаваното. . 

Когато някой. се надява, че ще приемем неговите възгледи, той.. 
се надява, че ще .приемем и неговото тяло, неговия глас, интонация 

и поведение. Както мечтите ни да станем по-умни, по-красиви, по­
силни не се удовлетворяват много често, изглежда, така е и с мечтите 

на другите да ни принудят да прйемем техните по-умни и по-истин­

ски възгледи от нашите. Приема~е ги истински самоако ни съответ­
ствуват, но не по някакъв абстрактно-идеален начин, а като живот 
и поведение. Но и това не е достатъчно - за да приемем нечии чуж­
ди възгледи, изобщо някакви знаци, трябва да сме приели вече и 
преди това живота и поведението на техния създател. Когато раз-
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полагаме само със заместителите, само с текстовете, не можем да 

не се питаме за живота, реакция на който са те, за онази несъзнавана 
реална недостатъчност, чийто знак и символ сате, и най-малкото поне 
за ситуацията, в която са създадени. 

Съотнасянето на знаците-заместители със ситуацията или, как­
то е редно да секаже-с конкретния исторически момент, е напълно 

възможно съотнасяне, дори, строго погледнато, за това няма никак­

ви пречки; срещата между знаците, между чуждия текст и нашия 

характер, съотнасянето им също е възможно, дори вероятно, да 

нямаше една пречка, само една наистина. Ако характерът наистина 
е тялото, трябва да признаем, че едва ли можем да заживеем в 
чуждо тяло дори под напора на най-светли и чисти гносеологични 
подбуди. Трябва мъжествено и без размекване да понесем това, че 
тялото е основната причина, която изправя диалога в дълбочина пред 
лицето на нищото, пред празнотата и отчаянието. Изобщоработата 
с възгЛедите става крайно заплетена, ако настояваме, че е необхо-

. дИмо да ги обвържем с ч:овеi(а, който ги изказва и си служи с тях, 
ако признаем, че те са зависими от една жизнена и соматична ин­

станция, в чиято дълбочина се ~трахуваме да се взрем. 
Нашите възгледи и мнения, реакциите. ни в критични мигове са 

предопределени, вече са подготвени от решИтелните първоначални 

преживявания, за които сякаш нарочно сме забравили и които са 
потънали в лишените от светлина води на изгубеното ни аз. Първо­
началните преживявания - съзнаваното в тях е обезпокоително 
затулено от несъзнаваното, следите от тях са почти заличени от съз­

нанието си, сякаш не сме ги преживявали, сякаш не са се случвали с 

нас. Преживяванията- те, струва ни се, не са едно чисто състояние 
на духа, а състояние на тялото, неразличимо преливане на душевно 

и телесно. Тайнствената им привидна недействителност ни пречи 
да признаем, че съществуват, а и дори признали това, да открием 

енергетичния им център в "археологичната" дълбина на нашата 
личност. Преживяванията, за които говорим, определят целия по­
нататъшен живот на човека по един напълно митичен начин, те се 

възобновяват, те изплуват винаги в мигове на критични обрати, 
винаги едни и същи, напълно безсмъртни, те божествено определят· 
съдбата ни. 

Проблемът, който не можем да заобиколим, е какво да бъде от­
ношението ни към така описаното положение. Можем да отречем 
наличието на несъзнаваното и на неговата първично мошна сила, 

така обаче утежняваме и без това нелекото положение, а несъзнавано­
то продължава, уви, да си е налице. Можем да заемем семиотична 
йли херменевтична и изобщо някакъв вид обяснителна позиция, от 
която да решим проблема - по-тясно научно или общо фщюсофски. 
Каква е подбудата, движещата сила на стремежа ни да обясним? 
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Това е един най-очевидно нежелателен въпрос. Движещата сила е 
все същият познат в различни проявления и притежаващ мощна си­

ла принцип на насладата, не отричаме - тук тя е висша познава­

телна наслада, която е наше несъзнавано и вл&стно желание да се 

завладее другият човек, когото възприемаме като предоставен за 

усвояване текст. Удоволствието като основание на познанието, 
удоволствието да се познава е съвършено необходимо, без него 
просто щяхме да сме в състояние на крайно, сиво безучастие към 
всичко, дори към самите себе си. И все пак удоволствието е наше 
състояние, а в общуването проблемът е другият човек и още повече 
свързването между участниците, взаимността в обменянето, наре­
чена цялост, и най-вече това, което ни прави вечно чужди, непо­
стигнатото, което ни вледенява дори в миговете на близост и раз­
биране. 

Екскурс за диалога. Диалогът, както е ясно и от самата дума, 
изисква отношение поне между двама души, отношение, образу­
ващо общо за двамата пространство, оформено като общо тяло­
телесност, вътре в която може да се живее. Диалогът е соматично 
отцошение. Вярно, диалози разни. Питаме се има ли такава основа, 
към която можем да сведем разнообразието от разлели се значения 
на думата диалог. Ако говорим за диалог на възгледи, не можем да 
не се запитаме в какво о!ношение са участниците в диалОI'а към свои­

те възгледи, дали възгледите не са просто възгледи - несвързани с 

·нищо словесни конструкции, или изразяват нещо по-същественQ, 

някакво принципно безпокойство и решават основен проблем за то­
зи, който ги споделя. Съществува, струва ни се, такава основа, към 
която могат да се сведат "разните диалози", защото- те израстват 
от нея и не могат да бъдат без нея. 

Единственият неприличащ на текст диалог, който не значи нищо 
за участниците в него, а е единственият образцов диалог, е любовно­
то отношение. Както и всяко друго отношение, неговата осно­
ва е любовта. Любовното отношение е възможност за -дей­
ствителен и нетекстов диалог. Тази диалогична ситуация, чиято 
познавателна непосредственост ни изглежда вън от съмнение, е 

автентична, автентична е и като познавателно взаимодействие. 
Съответно на това автентично е и··всяко друго отношение, което 

може да се сведе до двете неотделими една от друга страни - еро­

тичната и познавателната, на любовната ситуация. Няма диалог, 
ако няма харесване и привличане; споделените възгледи сами не 

могат да създадат. диалогична ситуация, ако не се създаде преди 

това соматично единство. Обмяната на възгледи и идеи е действи­
телна тогава, когато между участниците съществува, дори незаяве­

но и неосъзнато, но налично отношение на интимност. Без това ос­

новно отношение на интимна свързаност всяко друго може да отго-
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вори утвърдително на въпроса: "Това диалог ли е?", не повече, от­
колкото на въпроса: "Това резедаво ли е?" Един пример: пробле­
мът, защо изкуствознанието не е диалогично, обсъждан абетрахтно 
и извън конкретна, непременно неголяма общност, може с 
пълен успех да се замести от въпроса: "Защо изкуствознанието не 
е резедаво?" Натам отговорът показва количесп:ото знания, които 
всеки е натрупал по проблема за това, що е резедаво. 

Възможен ли е диалогът такъв, какъвто го описваме, вътре в 
една общност? Преди всичко общността не съществува извън диа­
лога; диалогът създава общността - това психоматично сцепле­
ние на участниците, върху чиято основа е възможно да съществуват 

и всякакви други отношения. Идеите на общността са реакции спря­
мо тази възможна ситуация на интимна свързаност. Но нима тя е 
възможна? Възможно ли е да преодолеем плътността на нашето 
тяло, неговите очертания - тези херкулесови стълбове на наiПия 
свят, и с това да преодолеем своя характер? Защото външният диа­
лог трябва да бъде и предхождан, и съпроводен от вътрешен, тряб­
ва да nредположим способността за осъзнати вътрешни диалогич­
ни отношения в нашата личност. Все пак нека си го представим, то 
е толкова привлекателно! От соматичната общност - тази обща 
надиндивидуална телесност, обгърната от единна емоция, се въз­
земат и проблемите, които я занимават; нейният общностен живот 
са нейните проблеми. ·в проблем тук се превръща самият живот, 
неговите ситуации, живеенето на общността е нейният проблем. 
Проблемът съществува, той е самата общност, нейните взаимо­
отношения. Общността не може да не се занимава със своя проблем, 
защото не може да не се занимава със себе си, със своите вътрешни 
и външни отношения. Нейният проблем е истински и действителен 
дотолкова, доколкото тя е истинска и действителна. Всички остана­
ли проблеми, които не са животът на общността, обладават пък едно 
безупречно достойнство, от което няма как да не бъдем привлече­
ни - те престават да съществуват веднага щом престанем да се 

занимаваме с тях, анихилират по един най-магичен начин. Тези 
проблеми са призраци и тяхното безупречно достойнство е това, 
че са недействителни, ние ги викаме и отпращаме като духове. Зна­
ците и текстовете, в които се разискват измислените проблеми, са 
тяхната безкръвна плът, плътта на призраците. От тези призрачни 
текстове не може да се живее, за техните проблеми може само да се 
разсъждава. Конструираните за целта възгледи също имат за свое 

основно качество да са ИзмИслени и да не са, съдържанието им е 
фикция, а функцията им е - да са заместители. 

Диалогът е това взаимно отношение, от което можем да живеем, 
нещо повече, той е това взаимодействие, без което не можем, чия­
то липса - чувствуваме ~ ни отнема съществена: част от самите нас. 
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Диалогът, значи, е ситуацията, в която, за да се спасим, не трябва 
да бъдем себе си, най-малкото - не трябва да бъдем сами със себе 
си. Дълго подготвяната или внезапно създадена сякаш изведнъж 
и от нищото общност е съпроводена· с чувството за неочаквано ща­
стие, пълнота и окръглеНQСТ на живота, общността е въплъщението 
на самото щастие, на самото чувство, тя е празник. Възможно е 
общността да се създаде мигновено и без усИлие, за съществуването 
И обаче е необходимо тъкмо съсредоточено усилие, което може да 
бъде само взаимно. Съществуването на общността напомня екзис-

. тенциална акробатика от висш резред, сложен групов номер под 
купола на цирка; подаване на ръка или залюляване на висилката в 

точно определен миг, преди или след който движението обезсмисля 
себе си, защото причинява главоломно падане. Тук горе не можем 
да престанем да бъдем отношенията, които сме- ще паднем долу, 
по същата причина тези отношения не изчезват, когато престанем да 

мислим за тях. Непремереният жест - нуждаем се от доза патетика 
в изказа - е смърт, точно пресметнатият е равностоен на спасяване. 

Диалогът следователно·е ситуацията на единство, която със същата 
вероятност е могла да бъде и ситуация на пълна разруха. Диалогът 
е опасен признак; единството и жизненият синхрон едва ли са пости­

Жими за дълго време, стремежът към тях ИJИсква почти непосилно 

напрежение по линията другия - аз, но дори и тогава възможността 

за успех е минимална, защото предишният оnит на'устремените към 
единство е разли>JеН, различно е тяхното несъзнавано минало. 

Все пак. съществува такова условие, чието изпълнение сякаш 

усилва вероятността за отношение, условието е възпитаване на идея­

та За отношение. Това изисква да се отстрани основата на несъзна­
ваното възпитаване в идеята за противодействие винаги и на всяка 
цена, идеята за утвърждаване на .себе си чрез активно неразбиране 
на другия. Така видян, диалогът е проблемът на живота като възпи­
таване за него, защото да бъдем диалогични означава да се движим, 
набавяйки нови качества за онова, което наричаме наше аз. 

И все пак животът като цяло за разлика от диалога е неуспешно 
съотношение. Тъкмо затова диалогът е краткотрайна ситуация на 
психоматично единство и на голямо съгласие върху основни за ня­

каква общност проблеми, той е излизане от състоянието на моноло­
гичност, което е обичайното. Монологичното състояние е делни­
кът, то е всекидневие, а излизането от делника е празник, съпроводе­

но е и с развлечение. Ако диалогът наистина толкова ни харесва, 
то е, защото освен останалото той е и развлечение, едно екзистен­
циално развлечение. Но празниците, знаем, са редки. Дори и въ.тре 
като неразделим елемент от общността ние не усnяваме да бъдем 
цялостно в нея като този, който чувствуваме, че сме. Общността е 
отношението, към което се стремим, но чиято стабилност ни се 
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удава за кратко. Преобразени чрез живеенето в нея, преобразени чрез 
общата соматична емоция, толкова по-мъчително понасяме ин­
дивидуалната си отделеност през дългите периоди, когато ситуа­

цията на соматична обединеност не е постижима въпреки усилията 
и навярно тъкмо поради тях, поради усилието да станем и да бъдем 
други, което обстоятелствата не допускат. 

Написаното дотук за ситуацията на общността-диалог е конструк­
ция, в която не вярваме особено. Ето защо, разсъждавайки за диа­
лога, убедени сме, че той е много повече възможност, отколкото на­

личност и следователно по-съответно на темата би било, ако изло­
жехме възгледите си не в индикатив, а в най-дълбоката форма на 

coniunctivus potentialis. 
Целта следователно не е решаването на един познавателен проб­

лем, не само това, а промяната, обединяването, екзистенциалната 
терапия, осъзнаването на несъзнаваното и всичко това включва 

познанието в себе си, вклfОчва го като средство и не като крайна 
цел. За да се постигне то в !Границите на възможното, е необходимо 
не само особено отношение, необходима е методика за овладяване­
то на невидимото, за демаскиране на проявленията му~ на знаци­

те и накрая за отстраняването им и за потъването сред самия жи­

вот, вътре в живота - в нашия собствен и в чуждия, на другите. 
Цял един важен аспект на човека се крие в знаците, с които той 

си служи, но не неговата цялост. Неговата цялост 'е неговият жи­
вот, в който проблемите се отварят като рани. Казаното не е прос­
то метафора, ниtо търсен ефект, това е самата реалност. Раните, 
доколкото е възможно, трябва не само да се обсъждат -
какви са - природни илИ културни, а освен да се обсъждат 
-без това няма да мине, и да се лекуват. Целта е, значи, премахва­
нето на раната, освобождаването от проблема, който е болка и 
тревога, превръща се в паника. Целта е, казахме, не гносеологична, 
а включваща гносеологията терапия. Познанието за един текст, 

за една култура, на която този текст принадлежи, търпи, както се 

казва, отлагане. Ако не днес, то утре. Животът, в който се стапя 
всичко останало, не понася никакво отлагане, всяка стъпка в него 

изключва други, всяка стъш:а към нещо и към някого е избор сега 
и тук и изисква нашето решение. 

Животът, споменахме преди, е неизпълнена възможност за вза­
модействие и дори пречупен стремеж за взаимодействие. Тъкмо 
пречупването причинява основните жизнени рани и по наше убеж­
дение това става в детството и е възможно да стане във всеки миг 

от живота на възрастния, когато той всъщност е дете. Казано иначе, 
всеки екзистенциален проблем, оформящ едно от ядрата, от комплек­
сите на индивидуалния опит, крие в себе си, припомня и извлича 
от несъзнаваното, отдавнашното и забравено травматично прежи-
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вяване и сам е. предизвикан от това, нямащо давност, преживяване. 

Отдавнашно е то не защото винаги и непременно се е случило пре­
ди много време, а защото забравата, на която го обричаме, е толко­
ва дълбока, че когато внезапно се появи, то вече не прилича на наше 
преживяване, а сякаш се е случило с другиго и много· преди ние да 

сме се родили. 

'Заявената тук позиция е опит да се коригират претенциите на 
текста да се представя за цялата действителност, а също да се схва­
ща човекът по подобие на текста и да се маскира жизненото поведе­
ние в текстово, което е характерно за научния текст и което той 

успешно извършва. А известно е: Nec scientiae, sed vitae discimus. 
Формирането на едно текстово сублимативна поведение ~ мисле­
не не само застава между нас и реалността, но то ни препречва пог­

леда към самите нас, особено остро и оголено, без покрития се чув­
ствува това в миг на криза. Ако знаците и символите, ако текстове­
те и културата ни помагаха толкова много, колкото внимание им 

отделяме, ние без съмнение щяхме да сме много по-щастливи или 
поне по-малко тревожни. 

И ако в края ни се прииска да рез.юмираме казаното дотук, как­
то се препоръчва в най-добрите наръчници, редно е да кажем, че 
сме стигнали до проблема за комуникацията, такава, каквато тя 
е - обезкуражаваща и почти неосъществима. Осъществима, наис­
тина печално осъществима е само невъзможността за общуване. 
Преди да изложим накратко проблема, ще си позволим кратка диг­
ресия, на която мястото без друго е тъкмо тук. Възгледите ни не са 
просто усвоенИ или наподобени идеи, те следователно не са просто 
наши убеждения; те са формата на един опит, словесният израз на 
преживявания, заместители· на опита и преживяванията, които са 

непредаваеми иначе освен чрез заместващите ги знаци, чрез иначе 

безразличните към всичко, ако не предаваха индивидуалния опит, 
знаци и символи. 

Като казваме опит, имаме предвид това, което ни се случва, 
това, с което се срещаме-срещатас нещо външно. Преживяванията, 
това сме самите ние, потопени в случващото ни се. Онова, което ни 
се случва- и тук стигаме до самата същина- какво е то? Не е 
ли то вече избрано, вече предварително подготвено по един тайн­
ствен начин от самите нас? Дали това, което ми се случва, не си 
го правя сам? Няма съмнение, случващото се, онова, което ни пре­
среща, онова, с което се срещаме, съществува извън нас. Нашата 
реакция обаче, нашият избор разкриват отвъд своята конкретност, 
от.въд заслоняващата погледа единичност на постъпката и чрез нея 

_ действителните извършители разкриват екзистенциалните основи 
навашето поведение, разкриват това, I(оето не знаем, това, което не 

съзнаваме. Несъзна~аното изплува въ-в взаимодействието, в среща-
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та, която ни се случва тъкмо на нас по един неповторим, по един на­

пълно индивидуален в дълбините си начин, макар то, взаимодействие­
то, да е за външния поглед неразличимо от случващото се на другите. 

Защото именно нашите дълбини, нашата скрита телесност, за които 
не искаме да знаем, но които властвуват над нас и които, за да ги 

противопоставим на светлината на съзнанието, наричаме несъзна­

вано, тайно предопределят и създават живота ни. Несъзнаваното не 
означава нищо друго, то е самото себе си, неговата хаотичност стран­
но напомня на хаотичността на живота. 

И нека сега се върнем към текста, към знаците и значенията, към 
тяхната. подреденост. И нека си представим, че текстът е напълно 
автономен, че неговата самостоЯтелност е очевидна и че общуване­
то се състои във взаимното съотнасяне на текстове и в разгадаване­

то на техния смисъл, проявен в подредбата им и в познаването на 
закономерностите им; и нека си представим, че самите ние, нашето 
поведение, това, което ни се случва, е нещо подобно на текст, тек­
стова подредба и че комуникацията между хората всъщност е съща­
та, както . комуникацията между човека и текста и че това са две 
-равноправни инстанции. Тогава какво? 

Тогава текстът със смисъла си покрива човека, превръща го в 
знак и текст, в нещо сходно на текстова конструкция и тъй като тек­
стът и смисълът не са и не могат да бъдат ограничаващо индивиду­
ални, то и човекът се освобождава от своята индивидуалност, кое­
то изглежда хубаво, защото, освобождавайки се от себе си, човек 
се облекчава от своята непоносимост и се спасява от своето тяло. 
На тази фина културна манипулация ние се посвещаваме с увлече­
ние, защото тя, поставяйки ни сред текстове, обзавеждайки ни с 
тях, ни създава уют, защитеност и спокойствие от самите нас. И 
има такава страна у нас, която позволява извършването на тази 
манипулация, но тази страна _::.. светла и привлекателна, уви, не 
е самостоятелна, за каквато се представя, тя е подчинена, тя е само 

видимата страна на ада, на. онова, от което сме се изплъзнали. Но 
нека останем при текста- след ловкост на ума и сръчност на мисъл­

та откриваме закономерностите на смисъла; текстът няма нищо 

против, той не се съпр(.пивлява. И 'това е всичко, познавателното 
отношение :цзисква да се познава, но. не, поне не непременно и да се 

променя. 

Така представеното общуване осигурЯва нашия успех и повишава 
нашата увереност до мига на самото общуване. Както знаем от 
училищната математика, има едни величини, които поради своята 

незначителност, поради своята инфинитезималност, значи, могат 
да се пренебрегват. Пренебрегването на действителното човешко 
общуване като инфинитезимално е единственият начин да осигурим 
безупречното функциониране на теорията за текстовото общуване 



Литературна мием, 1/1991 157 

и да запаз]J:м увереността си в нея. В хода на общуването всички 
теории са си теории, а Действителността е, знаем - сурова. В ре­
алното общуване всеки от нас се среща с реални хора - с техните 
тела, характери и мнения, които са своя опит и своите преживява­

ния. И ако общуването е действително, а това означава, ако в при­
видно делничното отношение стане така, че се засегнат екзистен­

циалните основи, тогава текстовото поведецие, поведение на тъл­

куване и на търсене на закономерности, не само не помага, но за­
поЧва активно да пречи, подменяйки човека с текст. . 

Оптимизмъ'F в проблема за общ~ването или за диалога, или за 
комуникацията е предизвикан от работата със знаците и с текстове­
те и от вниманието преди всичко към тях. Обратното - uикъде, 
където става дума за отношения между-живи хора, такъв оптимизъм, 

стига да не се самооблащаваме, не може да се регистрира. Послед­
ното изречение не приканва никого да се вайка над злочестия жи­

вот човешки; цастоява обаче да се види реалният факт, че в общу­
ването се търсят същите категории, които се откриват в текста и 

които се очакват от отношението с текста. Тези категории принад­
лежат на текста, но не принадлежат на живота. Възпитани да мислим 
текстово, дори когато се стремим да проникнем в действител­

ността отвъд знаците, в опита, оставаме в пределите на 

една текстова реакция. Затова колкото и да ни се иска да се освобо­
.дим от познавателната конструкция, която изграждаме, за да я обяс­
ним, и която би трябвало да е само наше средство, но не и цел, тя 
винаги остава и винаги присъствува като наше притежание. Тек­
стът, защото има формата и на вещ, може да се прИтежава и дори 
сякаш ни предразполага към това - да стане наш. 

Текстът, макар да не е самостоятелен, макар да е зависим, мо­
же, разбира се, да се възприема като нещо обективно и самостоя­
телно, поради което при анализа съпротивата му е слаба, кахто 
впрочем на всяко нещо, възприето обектно, докато при другия човек 
·определяща за нас е неговата субективна чуждост. Другият човек 
не става наш независимо от усилията и от старанията да го присво­

им по подобие на текста. Човекът не може да се притежава, защото 
всеки е своето т_яло, своя характер и своя живот. А там мислите и 
действията се определят по един полусъзнаван и несъзнаван начин, 
от няколко основни и възвръщащи се преживявания, които се озна­

чават чрез замайващо многообразни проявления, така различни 
помежду си; че не искаме да повярваме в това, че отвъд конкретните 

поводи, отвъд видимите причини, дълбоко в нас - de profundis 
clamat, и сякаш о'fвъд нас действуват и определят поведението ни 
онези вече случили се празни форми на събития, чието дебнещо без­
смъртие ни съпровожда тиранично до края на живота ни. 



158 J!umepamypнa мием, 1/1991 

Нашата вечна недостатъчност е несъзнавана и реална, съзна­
ваните и видими неща - те са заместители, превъплъщения, сен­

ки, те са текстове. Обградени и пленени от обобщаващия и поради 
това безразличен към нашата индивидуалност текстов символизъм, 
възможностите ни да проникнем до несъзнаваните дълбочини -
както в собствените, така и в чуждите, намаляват рязко. Причи­
ната е страхът от безредието, страхът от хаоса, което е несъзнавано­
то; защото, ако съзнанието е ред и смисъл, несъзнаваното е тяхното 

разрушение, тяхната преобърнатост. Попаднали там, вече не ни 
помагат никакви знания; както в сънищата, тук. сме сами със себе 
си, демаскирани от сила, която ни изглежда външна, но чийто дви­

гател сме самите ние, за никакво притежание тук не може да става 

и дума. Страхът да останем напълно сами, страхът от свръхин­
дивидуалното и несвързаното с нищо друго, ни задържа към кул­

турата, задържа ни към текстовия символизъм в обясненията и тъл .. 
куванията. Задържа ни на равнище, което- като мост над пропаст­
ни свързва с нещо извън нас, с нещо стабилно, чрез текста. 

Като ПQдчертаваме огромната роЛя на несъзнаваното и неговата 
лишена от смист,.л хаотичност, нашият стремеж не е апотеоз на не­

съзнаваното, не желаем, сякаш изпаднали в развихрена и екст~тич­

на възбуда, да го славословим; точно обратното, изправени с лице 
към него, да се запитаме има ли начин да се освободим от хаоса, 
условието за което е преди всичко да проникнем до него или поне 

да го осъзнаем .. и още нещо - "необходимо. беше да покажем, че 
несъзнаваното съществува като противопол;ожност на предоставе­

ните ни от текста и от културата уют и спокойствие, като заплаха 
и за двете. 

Забележка: Статията беше написана в резултат на нашите 
разговори с Димитьр Дочев, водени през пролетта и лятото ua 
1985 г., върху проблемите на текста- и общуването. 


