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П ~рвата ми среща с него през пролетта на 1940 г. ме изпълни с недо'уме­
ние. Мълва се носеше за него като за суров, неумолим човек, като за ли­

тературен цербер, а пред себе си видях благообразен мъж на средна възраст, веж-

лив и скромен! · 
Когато влязох в кантората на директора на книгоиздателство "Хемус" Христо 

Хаджиев на някогашната улица "Солун", той тъкмо забучваше на цигарето си нова 

цигара и се канеше да я запали, но задържа клечката кибрит в ръката си, докато 

изслуша думите, с които Хаджиев ме представяше, сетне се надигна от стола и 

вежливо ми подаде ръка. 

- Надпишете сега на господин Владимир Василев една книга за спомен -,­
рече Хаджиев, след като нареждането му да бъде донесен от съседния склад един 

екземпляр оi.първата ми самостоятелна творба, от книгата ми за възрожденския 
писател Илия Блъсков, бе изпълнено. 

Владимир Василев пое от ръцете му надписаната книга и започна да я раз­

глежда с подчертано внимание, но очевидно темата не представляваше особен 

интерес за него. 

- Добре, добре - подхвърли той. - Върху какво друго работите сега? · 
- Събирам материали за труда си върху Стоян Михайловски. 

- Добре, добре - продължи монотонно той, докато погледът му шареше 

през витрината по улицата. И изведнъж, като извърна глава към мене, добави: 

- А какво ще предложите за "Златорог"? 

Втрещих се, докато Христо Хаджиев се разсмя гръмогласно. Очевидно мание­

рите на редактора на списание "Златорог" му бяха добре познати. 

-Смея ли? 

- Разбира се! Кога да очаквам статията ви? Избора на темата предоставям 

на вас, но, разбира се, не Блъсков, не и Михайловски засега. Ако следите редовно 

"Златорог", сам ще разберете какво е нужно и какъв трябва да бъде обемът. Щом 
бъдете готов, позвънете ми на телефон 2-14-90, но в къщи, в къщи, с театъра вече 
нямам нищо общо! 

Затирих се презглава навЪи. От кантората на_ Христо Хаджиев се излизаше на­
право на улицата. Прекосих бързо площад "Славейков", но се успокоих едва след 

като се озовах пред Военния клуб. Бяха изтекли едва шест месеца, откакТо в пе­
риодичния печат се бе появила първата ми литературоведск'а статия, наскоро бе 
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излязла и първата Mlt! книга, а сега последва и тази неочаквана покана за сътрудни­

честв6 в "Златорог"! Нямаше ли да изкупя по-късно с неприятности преждевремен­

ното благоволение на съдбата? 

Редовното излизане на "Златорог" по онова време бе осигурено от дълбоката 

кесия на книгоиздателство "Хемус", но както по-сетне разбрах,Владимир Василев 

бе твърде бавен, дори капризен човек. Макар негови съредактори да бяха Николай 

Лилиев и Сирак Скитник (вторият до края на 1941 г.), той не търпеше чужда помощ, 
а всичко, дори коригирането, .извършваше сам. Твърде често се връщаше към някои 

одобрени вече материали, за да направи големи поправки в тях или да ги изостави, 

след като вече бе решил да ги помести. Заварвал съм го по-късно наведен над под­

готвения: за печат материал и да го прелиства отново и отново сред облаци тютюнев. 

дим. 

В епохата преди политическата промяна през есента на 1944 г. единствен 

той от редакторите на литературните издания внимателно преглеждаше предло­

. жените му материали и одобреше ли ги по принцип, грижливо ги редактираше. 
Когато по една или друга причина някой от редакторите на другите периццичии 

литературни издания не одобряваше някой пасаж, зачеркваше го, без да се тревожи 

дали изразните средства на автора са на висота. Владимир Василев не се задоволя­

ваше само с това. Не търпеше повторения, не понасяше неясни изрази и двусмисли­

ци.Държеше в критическите статии на всекиго да бъде отдадено заслуженото, разби­

ра се, преди всичко с-оглед личните му вкусове и предпочитания. Излезеше ли някоя 

книжка от печат, той я поста~яше пред себе си на бюрото и с часове я разглеждаше, 
обв~т пак в тютюнев дим, за да разбере добре ли всичко е преценил. 

Съзерцателното му отношение към живота бе негов съюзник и негов враг 

едновременно. То му помагаше да вникне дълбоко в литературните творби, да се 

добере до тяхната същност и същевременно го правеше освен субективен, в някои 

случай дори своенравен; Отн:ошението му към идейния компонент на художестве­

ните произведения произтичаше не само от светогледаму-то се дължеше и на 

своеобразието на темперамента му. Докрай време той не успя да превъзмогне 
напълно съзерцателността и "'шертността си и може би поради това не успя да осъ­

ществи творческите си блянове. Десетилетия наред той бе живял безметежно не 

толкова поради идейните си предпочитания, а понеже този начин на живот допа­

даше на натюрела му. 

Бяха изминали десетина: дни, откакто му бях дал първата си статия, и на 27 
април 1940 г. получавам с б~рза поша отворена картичка от него със следното ла­
конично съдържание: 

Господин Богданов,; 

Искате лu да наминате към дома- днес, събота, 4-4112 ч. след пладне? Ще 
ви чакам. 

Ъгма (С. западен) 1ю Ц. Борuс 11 Гладстон. 

Миого здраве 

Вл. Василев 
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Щом ме кани на разговор, казвам си, значи одобрил е статията, но при все 

това с вълнение прекрачих прага н~ жилището му. Огромният хол е нареден с вкус, 

но в кабинета му цари артистично безредие. Респектираше ме не толкова личността 

му, колкото невидимото присъствие на покойните именити сътрудници на "Зла­

торог": Йордан Йовков, Боян Пенев, Васил Пундев ... Те са идвали тук и може би 
са сядали на същия стол, на който сега аз седя. 

- Статията ви- казва той- харесвам, одобрявам и ще я поместя, но в нея 

има грапавиНи, има суровини. Запомнете: изискванията към литератора са двой­
но по-големи, отколкото към белетриста. Та нали ние, литераторите, вечно се 

заяждаме с авторите на художествени произведения! ... Не бива да се казва нещо 
само така, колкото да се каже, макар и остроумно да е то. Познания, логика, ар­

гументация, перспектива -всичко трябва да е мястото си, както са на мястото си 

камъните или тухлите в зида. Има излишности, има недоуточнен~;~ съждения -
махнаЛ съм ги! 

- Все пак остава ли нещо? - запитах уж на шега. 

~ Остава, я! Остава хубавото, трайНото. 

И той ми показа моя текст. Не видях там нищо друго, освен зачертавания и 

размествания на думи, затова напуснах кабинета му спокоен. 

Наближаваше лятото на 1940 г., когато най-~тне се появи книжка четвърта 
на "Златорог" с първата ми статия, поместена в него. Бе онасловена "Какви изгле­

ди има занапред битовата ни· литература" и до голяма степен бе предизвикателст­

во към значителна част от тогавашните български белетристи. За зла чест бе лошо 

коригирана, затова културно-общественият ефект от нея не бе особено силен. 

Тази статия още се печаташе, когато той ми поиска друга. 

Втората ми статия в "Златорог", озаглавена "Съдбата на малкия талант", 

се появи два месеца след излизането на първата. Нейният тон бе не по-ма~о реши­
телен в сравнение с тона на първата. Писателската общеетвеност реагира на тези 
две мои статии в сп. "Златорог" по различен начин - докато някои писатели за­

почнаха да ме хвалят и прехваЛват, други проявиха открита враждебност към 
мене. Добри Немиров напр~ер направо ме наруга в кафене "Цар Освободител", 
след като чу името ми от устата на Рачо Стоянов. Открита враждебност към ме­

не прояви и Никола Фурнаджиев. Той бе твърде ревнив към някогашната си слава, 

след к'ато по това време бе загубил вече•усет за самобитцост. 

Но ето че. при третата ми статия, предложена за поместване в "Златорог" и 

предварително одобрена от Владимир Василев като тема, се получи засечка. След 

като вече му я бях предал, през февруари 1941 г. бях мобилизиран и изnратен на. 

южната граница, -преди статията да бъде обсъдена с редактора. Обадих му се от 
границата и на nърви април същата година-получих от него следното писмо: 

Любезний господин Богданов, 

Получих к.артичката ви .навреме, Н() ето едвам днес успявам да ви отговоря. 

С к.ак.во да ви се извинявам, не зная. Намерете вие едно извинение достатъчно, ха­

то ме знаете. 

11 Литературна мисъл, 
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Статията ви четох още тогава, четох я и ей сега 11реди малко. Има в нея 

неща верни и добре казани, нФ има и неясни. Тезата ви, че животът не дава още 

материал за романи, е преплеЩена с мисълта за безсилието на писателите и не из­
пъква като господствуваща. 'J;я ue е и по-конкретно развита. Казах ви още тогава, 
че изобщо такава теза вече н~ можем да отстояваме. То значи да дадем индулген­

ция на сегашните ни романисти - не били криви те, а животът бил крив. 

Сетне поставяте ни предi такива аргументи спрямо някои автори, които мъч­

но· се носят. Ако сте тук, и#! ви кажа защо. 

Чудите се защо на разгоtор се разбираме повече. ·в, това е предимството на 
личния контакт (досег, допир) между хората. Като се отделят; хваща ги пак ина­
та - това, та това! Ама з~що искате някакак да изкарате мене крив - нали и 
аз бих могъл да изкажа същото недоумение. Мисля, нека статията сега да стои, 

когато се видим, тогава ще пvговорим и тогава ще решим. . 
Къде искате да ви изпраrЛя кн. 1 и 2 на Златорог - в кьщи или в батареята? 

Военната поща носи ли списkния? 
Аз сега почвам да съчинявам третата статия от отговора си на Павлов1, 

и с нея да приключа, че - аман! 

Вие там, г-да артилерисtпwпе, сте добре. 

Много здраве 
Вл·. Василев 

Поради продължителнотq ми мобилизиране през 1941 г. в ,,Златорог" не ус­

пях да поместя нито една стаrия, но през следващата 1942 г. там се появиха две 
мои нови статии, посрещнати :с жив интерес от читателите: "Боян Пенев - лите­

ратурен критик" и "Творческа проблематИка у Георги Райчев". И двете статии 

Владимир Василев оцени като fначителна изява на списанието, като изпълнен дълг 

както към покойния Пенев, т~а и спрямо живия Райчев. Във връзка с втората ста­

тия той ми изпрати следНата :бележка. Тя е характерно свидетелство за вечното 

му безпокойство около списанието. ' . 

Господин Иване, 

Коректурата трябва да J,Jи я върнете утре сутр. 8 ч. (когато отивате на 
работа), за да я видя техниче~ки и пратл да я свързват на страници. 

Коригирайте, моля ви, с мрлив (а не с мастило), и то не химически! 

Заглавието - друго! Аз с~ uзмислил· едно, ама белким и вие намерите. 

Много здраве и на госпо:Н(:ата. 

. Вл.!, Василев 

След появилите се през 1913 г. две нови мои статии в "Златорог": "В криза ли 
е българската литература" и "С!Граст към писане",дойде ред и на нещо по-значител­

но -на статията ми "Поетъ~ и кр~тикът", поместена в последната кни~а на 
! . . 

1 Цикъл статии под общ н~слов "Бараж от литературни формули", поместен 
в кн. 1, 2, 4 и 5 1941 г. на сп. ~.Златорог", срещу становището на Тодор Павлов 
против е;.тетизма и формализJ~r~а, намерило израз в неговата книга "Критика и 
"критика (С., 1940). ; 
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списанието не само за 1943 г., но и изобщо, понеже след излизането на тази книж­
ка "Златорог" престана· да излиза, приключи съществуването си. 

Междувременно вече се бях. доста сближил с него. Връзката помежду ни се 

бе заякчила не само поради общия интерес към литературат,а, поради общата 

юридическа школовка, но и поради близкото съседство. От есента на 1940 г. вече 
живеех на улица "Цар Борис" N2 84. От неговото жилище ме отделяха само една 
сграда и една улица. 

Господин Иване- пише ми той вече като на близък човек, - моля те, ела днес 

4 ч. сл. пл. да видим оная работа, че няма време. (Ако бях я далтая сутрин, утре 
щеше да бъде наредена.) Много здраве. 

Г-н Василев 

"Оная работа" бе статията "Поетът и критикът". Що разправии, що кавги 

бяха, докато окончателният текст бъде установен! След като някои от сътрудни­

ците му (Константин Гълъбов, Чавдар Мутафов, Борис Йоцов, Асен Златаров, 
Николай Райнов, Иван Мешеков, Йордан Йовков) го бяха напуснали поради без­
апелационните му редакторски присъди, бе станал по-внимателен, не зачертаваше 

вече сам, а заставяше автора да зачертае излишните според него пасажи. 

- каза го това вече по-горе, каза го, бе! 
- Няма такова нещо. Я да видя! 

- Ето виж там, дето съм отбелязал с молив. 

- Но това е друго! 

- Ти парафразата друго ли я наричаш? Същото е! 

Най-сетне след два часа бе сключено примирие при взанмин отстъпки. 

- Бре, упорит човек! Умори ме! 

- От тебе се уча! 

След примирието запътваме се към кафене "Цар Освободител", но влезем 

ли вътре, обикновено се разделяме. Той сяда при Никола Фурнаджиев. и Ангел 

Каралийчев, аз или в компанията на Людмил Стоянов, или на Коста Констан­

тинов. 

На сътрудниците си той гледаше като на членове на едно семейство. Държеше 

да общуват и да имат помежду си коректни отношения. Всяка есен устройваше 

среща с тях в ресторанта на първокласния столичен хотел "Юнион палас" и никак 

не му беше приятно студеното отношение на някои сътрудници, заемащи тогава 

важни постове, към мене. 

Зловещите бомбардировки над София в началото на 1944 г. прекъсJ~аха за 
няколко месеца връзката ни. Както по-късно ми стана известно, той се бе евакуи­

рал със съпругата си в село Койнаре, Белослатинско. Отначало заминах за Беди­

ко Търново, след като настаних семейството си в едно кюстендилско село; сетне 

през май бях отново мобилизиран и начело на една гаубична батарея бях изпратен 

да охранявам морския бряг около устието на река Камчия. Там получих писмото 

му от първи юли 1944 г. 
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Драги господин подпоручик-'- пише той, като ме понижава по чин, за да си пра­
в11 шега. - Имало л11 смисьл . .. U{ом съм ти казал, знач11 има. Всеки разсъждава 
11 затова досега нищо не изл11!!1а. 

Като се хвалиш толкоз оттам, дето си, не остава освен да седнеш и да не 
спираш, докато статията ти :1а "Естетическата култура на нашето общество" 

(ако ти е дошла на ум друга, още по-съвременна, съобщи ми да видим и рецензията 

за Марангозавите "Легенди" не ,бъдат готови. От това зависи "Златорог" да излиза 
или не. Трябва да се събере маmериал за две тройнu книжки, даже за три, за да 
почне. Ще бъде не с абонамент, а ще се продава като отделеи свитък, като излиза­

нето на всеки се обявява вьв вестнициrпе . .. 
Завиждам ти за морския вяmър, който дьржи духа ти бодьр. Тук няма вятър, 

а едни горещини, които ти спарват акьла. 

Да бях сега аз подпоручик. Да смятам една задача само, за която да мисля, 

а не за 11сичко. Ако не подпоручик, тогаз да сьм пансионерка - други да се грижат 

за мене и да ми подреждат живота. 

В Койнаре добих много специалности, стопански и домакински. Остава сега 

да мина стаж по пасапе на говеда (чунким малко литературни говеда сьм пасал). 
От кн. 10, дето е и твоята продукция, пьрвите две коли бяха отпечатани още 

преди 10 дни. Сега чакам да ми ~ратят коректура на третата кола, за да я 11зка- -
iаме. Преместваието иа печатницата попречи (уж то де: причииата съм си аз, 

ама ... ) 
С миого поздрави и очаквания 

Твой Вл. Вас11лев 

Макар там, дето бях, всичко да изглеждаше непроменено, но човек трябваше 

да бъде сляп и глух, за да не почувствува наближаването на края. Можех ли по 

това време вече да мисля за "естетическата култура на нашето общество"? Него­

вите устои бяха вече дълбоко подровени от събитията. Не само разработването на 

подобна тема, но и подновяван~то на "Златорог" ставаха излишни, затова не му 

отговорих ... 
Видях го отново едва през Jmyapи 1945 г., след като се завърнах от фронта, 

дето бях взел участие в първата фаза на Отечествената война. Непримиримите 

му литературни врагове бяха усЦели да го злепоставят пред новата власт и той 
бе прекарал няколко месеца в "академията" на булевард "Столетов"2, но още пре­

ди да се завърна, бе установено, че на съвестта му не тежи нито едио престъпление, 

и той беше освободен. 

Промяната беше го сломила. Той не беше толкова смутен, колкото дълбоко 

разочарован. Тъй сигурната поД краката му опора бе не само разклатена, но и 
разрушена. 

- Колко бързо всичко се промени! - въздишаше тежко той. - Какви са те­

зи хора, новите! От какво са наnравени, от желязо ли? 

2 В началото на булевард ~.Генерал Столетов" се издига ресnектиращият 
яорпус на Софийския централеН! затвор. 
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Дълбокият прелом у него бе смутил силно съпругата му, жизнерадостната Цве­

та Василева. 

- Какво стана с него?- питаше се тя, като чупеше ръце.- Аз го мислех 

за силен, твърд човек, а той се оказа твърде слаб! Нищо друго по цял ден не чувам 

от него, освен въздишки! 

- Така е - казвам, - остане ли човек сам със себе си, едва тогава проличава 
същинската му природа. Пилците около него се разпръснаха и квачката остана с 

празен полог. 

- Опустял му полога, и намерата - отвръща тя, -- допреди няколко месеца 

от гости, от посетители не мога да отдъхна. Един влиза, друг излиза. Един носи 

стихове, друг цветя, трети бонбони! Сега 'l!Оне е спокойно ... 
Но враговете му не се задоволиха само с неколкомесечното му задържане в 

"академията" на булевард "Столетов", с изключването му от Съюза на български­

те писатели и с общественото му дискредитиране. Постоянните заяждания с него 

в печата дадоха отзвук и в квартала, дето живееше, и за да го унижат, кварталните 

разnоредници му възложиха, както тогава се казваше, "по ОФ линия", да разнася 

хлебни карти. По този повод през есента на 1945 г. той ми пише: 

Господин Богданов, 

Хайде висшата писателска бюрокрация ще си стои в къщи и ще се отдава на 

съзерцания, а пьк ние, писателския пролетариат, ще встъпим в амплоато на раз­

носвачи на хлебни карти на г-та. 

Нищо, щом г-н ·"гра:жданското съзнание" иска от нас доказателства, че сме 

проникнати от него, да ги дадем . .. 
Само да не ставам сьвсем резил: да не ме гледат под мишницата с тия декла- · 

рации и списьци . .. Пък ще се изгуби някоя карта, та ще си отворя нова беля. 
Гледам те, мандахераш една чанта·- ако не ти тряба, можеш ли да ми я 

дадеш днес да се явя пред домоначалниците поне екипиран като хлебен разносвач? 

Ако ти тряба, ще ти я върна довечера. Ако не - тази седмица ще ми трябва 

два-три дена. Ще я пазя от най-слабИте атмосферни влияния. 

Много здраве на теб и ua г-жата. 
Вл. Василев 

Утре да не забравиш да провериш онова. 

Собствено казано, с Владимир Василев се сприятелих, ако при значителната 

разлика във въЗрастта помежду си изобщо може да се говори за приятелство, от 

1945 г. насети~. През следващите две десетилетия, до смъртта му през 1963 г., 

къде поради общи интереси, къде поради близкото съседство се срещах твърде 

често с него. 

Отивам привечер при него, след като приключа дневната си работа. Той стои 

усамотен в кабинета си и пуши, загледан през разтворената врата в окачения вър­

ху отсрещната стена в хора натюрморт от Сирак Скитник. 

- Опитай се да напишеш нещо- казвам му назидателно, макар да съм до­

ста по-млад от ш:го. 
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- Какво, за кого, кой ще! ГО наnечата? Не четеш ли как от време на време ме 

заяждат? 

- Ще продължиш ли кнцгата си за Вазов? 

- Има ли· смисъл? 
1 

- Слушай - казвам му С\Лед наnрегнато nродължително мълчание, - защо 

не се заловиш със спомените си~ С толкова интересни хора си се срещал- и наши, 

и чужденци! 

- Спомени! - озъбва се tой изведнъж. - Моята е приключена, та сега ся­
дай, пиши спомени, приготви си завещанието! Такова ли ти е приятелството? 

Той пали нервно цигара от цигара, поема дълбоко от цигарето, потъва в 

облак от дим и сякаш npecтaj3a да съществува. 

-'- Спомени! - дочувам ГJ~аса му невям отдалече. - Какви спомени да пиша, 

след като още не съм живял Щакто трябва! ... 
- Ще намина да те видя за малко - обажда се по телефона след някой И други 

ден. - Не толкова, че ми е домъчняло за тебе, колкото от скука ... Да знаеш, 
мразя те, понеже-продължаваш! да работиш, а аз не мога. Мразя те, но без тебе не 

мога! 

- Я не се заяжда:ij:l 

Но озова ли се на звънтежа му, преди да влезе в аnартамента, прави кникс 

ка то балерина. 

- Ако друго не научих в 'театъра, научих поне да правя кникс! 
- Влизай, влизай! 

- Не ми се сърдиш за ка~аните преди малко думи по телефона, нали? Ти си 

мой антипод- и по производителност, и по друго,- а антиnодите ту се привличат, 

ту се отблъскват. 

Замлъкне, потъне в тютюдев дим, сетне пита: 

- Колко страници наnиса днев-'? 

-Не съм ги още преброИл. Я, да видя: десет, дванадесет, петнадесет ... 
. - Ти си луд! За един ден ,аз едно писмо не мога да наnиша, ти петнадесет 

страници! 

- Твоята система на работа е погрешна. 

- Аз не само нямам cиcтer.ila, но и отричам всички системи - казва той полу-
сериозно-полушеговито. 

- Ти цял живот се каниш дjа наnишеш книга и досега не си написал нито една, 

а започнеш ли да nишеш статияf -пишеш я два-три месеца! П_рекалената взискател­

ност, изглежда, свършва с бе~плодие! 

- Идиотии с идиотии - и~бухва той внезапно и става поривисто от стола -'­
не "идиот", а старинно "идиот~"- защо ми бъркаш в душата? Няма вече-да 

ти стъпя в къщата, да не JI1И с~ се мяркал пред погледа ... 
Но минат два-три дни, те4еФонът звъни, вдигам слушалката, не се обажда 

никой, но по дъха nознавам, ч~ е той. 

- Хайде, хайде - казвам .етърпеливо, - обаждай се, който си, стига си въз­
дишал! 
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- Не могат всички да бъдат като тебе и като твоя прехвален наставник Ми­

хаил Арнаудов. Вашите майки, изглежда, на бостани са ви родили, а моята - в 

шумата - сърдито казва той. 

- Към колко часа ще наминеш? - цитам го, след като търпеливо го 
изслушвам. 

- Към шест - съкрушен отвръща той. 

- Заповядай! 

И историята започва отново, докато най-сетне той не се престраши. Първата 

му статия през социалистическата ера се появи във вестник "Изгрев" през февруа­

ри 1946 г., бе посветена на Кръстю Сарафов по случай седемдесетгодишнината му 
и има голям успех. Макар да пишеше бавно, той пишеше не само грижливо, но и 

темпераментно и не напразно си бе създал име на отличен стилист. 

МеждУвременно още през есента на 1945 г. спонтанно бе образуван кръг от 
няколко приятелски разположени към него семейства. Освен той и съпругата му 

Цвета Василева в този кръг участие вземаха: Елисавета Багряна и съпругът И Алек­

сандър Ликов, Миша и Никола Таневи, Стела Янева и съпругът И Антон Нейков, 
Люси и Иван Бог данови. 'Събирахме се от време на време ту у едного, ту у другито 

на дружески разговори, посещавахме вечер компански някои заведения, докато по­

степенно компанията не се саморазтури в началото на 1949 г. 

На моя имен ден през 1946 г. между многото гости внезапно Владимир Васи­
лев и Людмил Стоянов се намериха един до друг след четвъртвековна вражда, 

като представители на два свята и на два светогледа, изгледаха се отначало кръв­

нишки, но сетне Людмил Стоянов се разсмя и подаде на някогашния си опонент 

ръка. Чуха се възклицания, избухна смях, звъннаха чаши, но макар да страдаше 

дълбоко, Владимир Василев запази самообладание. 

През 1947 г. по застъпничеството на някои свои бивши, но отново влиятелни 
сътрудници той беше възстановен като член на Съюза на българските писатели, 

открит му бе достъп до периодичните литературни издания и съюзното издател­

ство започна да му дава работа, за да преодолее материалните си затруднения. 
Не след дълго го постигна тежка загуба - почина сравllително млада съпругата 

му Цвета Василева. Той бе изключително привързан към нея и заради нея бе по­
несъл не едно страдание. 

- Какви големи неприятности имам с това списание - казвал ми е неведнъж 
още на времето, - живота си разсипах с него! 

- Тогава защо не престанеш да го редактираш? 

, - За нея го правя, тя да се радва. Удоволствие И доставя да посреща и да 

изпраща гости, да събира около себе си сътрудниците му, да ги помирява, щом 

започнат да се карат. 

Присъетвувал съм сетне неведнъж, когато двамата, както обикновено става 

меЖдУ съпрузи, по нищожен повод се счепкваха. На упреците И той отвръщаше 

неизменно: 

- Ти знаеш ли какво си за мене? 

-Какво? 

- Смисъл на живота ми! 
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При този аргумент тя вцнаги' капитулираше и се спущаше да го nрегръща, 

а той се разтаnяше в креслdто от блаженство. 

За нас, младите, той бе не; само arЬiter elegantiorum, но и продължител на доб­
рите стари традиции. Близък Jia д-р Кръстев, на Яворов, на Боян Пенев и на Ни­
колай Лилиев, той ни постав$Пе в общение с оная епоха. Макар да бях по онова 

време повече близък до школаirа на професор Иван Шишманов, уважавах стремеЖа 
му към съвършенство. ЕстетЦческият му критерий не бе толкова строг, колкото 

на д-р Кръстев или на Боян Iiенев, но при·все това по техен пример непрекъснато 

поставяше прегради между се~ си и текущия литературен живот, докато накрай 

от негов съюзник естетизмъti не го застраши с изолация. 

Динамиката на социалисtическата епоха по едно време го раздвижи. След 
публикуваните тук-там етатий реши да завърши книгата си за Вазов, започната 

преди. четири десетИлетия. Пqдостри перо, струпа върху камината в кабинета си 

шест-седем топа хартия и заст11-на в размисъл пред бюрото сред облаци от тютюнев 

дим. Заварвам го в тази поз~ една вечер през 1960 ~. 
- Какви са тези топове ~артия там върху камината - поставям му провока­

ционно въпрос. 

- Книга ще пиша - каЗва наежен, .,.-- голяма книга! 
- Холан - възразявам, .;...._ остави се от този мерак. Колко години я пишеш, 

когато от петдесет и пет годи~и си влязъл в литературния живот и през тов~ време 

имаше възможност петдесет и, пег книги да напишеш и да издадеш, а досега не си 

публикувал в прекия смисъл на думата нито една! По-добре дай ми тази хартия 

да се оправя с нея, пък сетне, 1 ако напишеш нещо, аз ще ти се издължа. 
- Идиотии с идиотии ~ избухва той по стар маниер, - пак ли ме заяде? 

- Слушай - казвам му tогава решително, - не е ли по-разумно да пригот-

виш един том с избрани статИ:И, да прибавиш към тях няколко нови и да ги пред­

ложиш на издателство "Бълr~рски писател"? 
Той мЪлчи, пухти, клати глава, сетне съкрушено промълвя: 

- Може би си прав, мож~ би си прав! Времето изтече като вода между пръсти­

~е ми ... Ще ти изпратя поло~ината хартия по Борислав, но другата да стои тук 
за всеки случай. 

1' 
-Кандисвам! / 
Щом научи за приготовл+ания от мене труд върху българската литературна 

периодика, казва ми загриже,но: 

- Внимавай с оценката н~ "Златорог". Понеже освен инцидентни работи дру­
го не създадох, "Златорог" миlе свиден. Сега виждам колко много време всъщност 
ми е отнел... ! 

След дв~ дни ми носи тр~ листа писмена информация за "Златорог" - худо­
жествено-естетическа платфор~а, сътрудници, приноси. Присъщите на личността 
му черти намират израз и в то~и документ. Неспособни да преценят неговото дело 

както следва~ някои литерато~и са на мнение, че сп. "Златорог" всъщност е най­
значителното му дело. Основ~ие за това те намират в обединителната роля на 
тази литературна трибУна в пfодължение близо на четвърт век. · 



Литературна мuсьл, 1/1991 169 

Наистина, както на времето сп. "Мисъл" бе неразединимо свързано с лично­

стта на д-р Кръстев, така и "Златорог" дължи плодоносното си участие в българ­

ския литературен живот междУ двете световни войни до голяма степен на Владимир 

Василев, но като литературна трибуна "Златорог" не изчерпва приноса на Владимир 
Василев в развитието на бЪлгарската литератур;t. Освен в "Златорог" той сътруд­
ничи и на редица други авторитетни литературни и обЩествено-политически три­

буни, като "Мисъл", "Българска сбирка",· "Демократически преглед", "Съвре­
менник", "Зора", "Свободна реч", "Мир", а, от своя страна, "Златорог" съсредо­
точава творческите усилия на десетки литературни дейци, между тях и на сътруд­

ници, които не разделят напълно неговите схващания. 

Затова не само списанието, но преди всичко личното му творческо nрисъс~ие 

в българския културен живот (литературна и театрална критика, изобразителни 

изкуства и публицистика) определя приносното му значение за издигането на бъл­

гарската култура на нови висоти и за утвърждаването на нови, по-високи художест­

вено-естетически изисквания в сравнение с миналото. 

Бавен, инертен, "кисел", както обичаше да се самохарактеризира-тази е ви­

димата, външната страна на неговата личност, кипяща в действителност от емоции 

и страсти, изпадаща ту в ентусиазъм, ту в непримиримост в усилието си да открие 

най-правилния път към непреходните ценности, чужди както на безперспективния 

битовизъм, така и на маниерния модернизъм. 

Високите му естетически изисквания по странеи начин се съчетаваха с умение­

то му да полемизира, без да изневери на най-ценните постижения- в българската 

литература. Иван Вазов му е толкова близък, колкото и Захари Стоянов, Пенчо 

Славейков, Георги Стаматов, Димчо Дебелянов или Йордан Йовков. Той беше 
строг, взискателен, без да бъде ексклюзивист като д-р Кръстев или като· Боян 

Пенев. 

Поискаме ли да си обясним основните предпоставки за утвърждаването му ка­

то един от най-видните български литературни критици и културно-обществени: 

дейци, на първо място трябва да поставим ЛИчния му високоразвит усет за худо- , 
жествено съвършенство и волята му да се противопоставя винаги на баналността, 
фалша и творческото· лекомислие. 

Но природното му предразположение, дарованието едва ли би било достатъч­

но, за да се преутвърди като авторитетен литературен критик, ако не бе попаднал 

в подходяща среда; ако не бе изпитал влиянието на някои свои съвременници със . 
силно развито чувство за творческо своеобразие, начело с Георги Стаматов, Кръ­

стьо Сарафов; -Димитър Бояджиев, Йордан Йовков, Емануил Попдимитров, 
Пейо Яворов, Боян Пенев и Сирак Скитник. 

Творческото му обкръжение е необходимо условие за изработване ·на безпо­

грешен критерий относно творческите възможности на ония български поети и пи­

сатели, които съставят художествения актив на ръководеното от него издание в 

продължение на повече от две десетилетия, начело с Елисавета Багряна, Дора Габе, 

Георги Райчев, Асен Разцветников, Владимир Полянов, Николай Марангозов, 

Ангел. Каралийчев, Светослав Минков, Никола Фурнаджиев. Малцина остават· 

извън този :кръг поради неизбежни увлечения и критически екстремизъм. 
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За да очертаем творческото своеобрюие на Владимир Василев, трябва да 

cripeм вниманието си преди всичко върху следните три негови основни прояви като 

литературен критик и публицист.: умението да създава внушителни литературни пор­

трети - Антон Страшимиров, Димчо Дебелянов, Йордан Йовков, Николай Ли­

л~в, Пейо Яворов, Емануил Попдимитров, последвано от задълбочени литера­

турни прегледи, като анализира важни отсечки от литературното развитие през 

двадесетте и тридесетте години на текущия век: "От пет години насам" и "От 

1920 до днес" ("Златорог", 1929 и 1935), и на последно място- да полемизира сръч­

но и убедително. Между полfмичните му етюди изпъкват: "Между сектантство и 

демагогия" (1923), "Хулиганството в литературата ни" (1927) и "Бараж от литера­
турни формули" (1941), пу~ликувани все в "Златорог". 

Полемичните му статии и сгудии разкриват две други страни на творческата 

му природа -верен поглед за противоречията в литературното развитие и усет 

за посоката, която трябва дFl бъде следвана, за да бъде постигнато по-голямо 

съвършенство. Докато при J):Итературните· портрети, създадени от него, превес 

имат съзерцателното начало и умението да синтезира, в полемичните му работи 

изпъква способността да ана.fiизира в съчетание с неукротимата страст за пости­

гане на съвършенство. 

Широко разпространеното за него мнение като самовластен разпоредник в 

българския литературен живот между двете световни войни е погрешно. Против­

ниците му бяха много повече от привържениците му, но умението му да ги респек­

тира до голяма степен ги обезоръжаваше. Докато съотношението на силите в ли­

тературния живот не бе в негова полза, оръжието, с което си служеше, му даваше 

значително предимство. 

Воюваха с него не само едни от най-личните представители на левия литера­
турен фронт - Георги Бакалов, Тодор Павлов, Димитър Полянов, Георги Жечев, 

Христо Радевски, Владимир Топенчаров ("Наковалня", ,;Нов път", "РЛФ", "Звез­

да", "Щит", ,;Кормило"), но И литературните трибуни с традиционна демократич­

на насоченост - от страна на "Хиперион" - Теодор Траянов, Иван Радославов, 

Людмил Стоянов, който след 1925 г. минава наляво, от "Литературен глас" -
Александър Балабанов и Димитър Митов, от "Стрелец"- Константин Гълъбов 
и Атанас Далчев. Към протюiниците му след 1937 г. се присъединява и някогаш­
ният му последовател ГеоргИ Цанев. 

Владимир Василев не бе nривърженик нито на естетическия, нито на и~ейния 

екстремизъм. Отрицателното i.си отношение към увлеченията на модернизма за­

свидетелствува в една от пър13ите си полемични статии "Пантеизъм и маниаци", 
публикувана в сп. "ДемократИчески преглед", но едва със статиЯта "Между сек­

тантство и демагогия" ("Златоlюг", 1923) той се изявява като решителен противник 
на социалистическия догматизlьм, на увлечението да се отдава решително значение 
на идеи~е в литературното твdрчество, понеже е убеден във възможността посред­
ством тях да бъде прикрито 1 творческо безсилие. 

Увлечен от последоватеЛl\ото прокарване на този принцип, самият той стига 

до ня:кои крайности, най-значи;rелна от които е подценяването на Христо Смирнен­
ски като поет лирик. Притисн~т по-късно от безспорността на фактите, принуден 
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е да си направи самокритика в статията "За композиЦията на лирическqто стихот­
ворение, но не само за това" (1963). 

По обоснованост на аргументаци11та, на полемичната страстност и По наход­

чивост цикыrьт статии "Бараж от литературни формули" ("Златорог", 1941) стои 
на челно място не само в създадената лично от него полемична литература, но 

изобщо в съществуващото българско ериетично изкуство. Предмет на тази бележи­

та полемична атака са идейните позиции на неговия опонент tодор Павлов, при­
върженик _на теорията за класовия характер на изкуството и на социаЛистическия 

реализъм - основен критерий за пълноценно изкуство в света на социализма, ут­

върден на Първия конгрес на съветСките писатели през 1934 г. 
Ако Тодор Павлов издига идеите като основна движеща сиЛа в литературния 

живот, неговият опонент Владимир Василев му противопоставяизключителната 

творческа личност. Не идеите, а художествените образи според него са същина на 

изкуството, понеже непосредствено въздействуват на въображението на читателя 

и слушателя. 

След първия удар на опонента е нанесен и втори. Изкуството не е отражение 

на действителността, а нейно претворяване, не е надстройка на икономическата 

база, а nревъплъщение на жизнения опит в образи с духовно-естетическо съдър­

жание. Социалистическият реализъм прочее не е израз на жизненИJI опит, а шаблон, 

съобразен с идейно-политическите аспирации на писателите и литераторите мар~t· 

сис~и. И поради това не политическите убеждения имат решително значение в 

литературната критика, а високо култивираният естетически вкус като основен 

критерий за художествена ценност. 

Както с "Бараж от литературни формули", така и с другите си полемични ста­

тии Владимир Василев не си поставя за цел да изрази лично свои възгледи за същ­

ността на изкуството, а само да разгроми лъжеестетическите концепции на полити­

ческия екстремизъм. Ако тези негови схващания биха могли да бъдат определени 

като антимарксистки, липсва основание да бъдат таксувани като пробуржоазни, 

както още от началото на спора се опитва да докаже Тодор Павлов. 

Понеже не само по времето, когато се появява в печата, но и по-късно поради 

главоломно развиващите се събития нямах възможност да съсредоточа внимание-. 

то си върху цикъла статии под общ наслов "Бараж от литературни формули", 

прочетох ги едва в началото на шестдесетте години, когато се отдадох изцяло на 

лИтературен труд. Сидно впечатление тогава ми направиха блестящата аргумента­

ция и широката му осведоменост, отличното познаване произведенията на хори­

феите на марксизма- не само съчиненията на Енгелс, Плеханов и Луначарски, но 

дори и на неговия врЪстник Лукач. 
Наскоро след това отивам една вечер да го навестя. Научил бях, че старата 

му болест - язвата - отново го е приковала на легло. Заварвам го пак обвит от 

облаци тютюнев дим. 
- Ти затова ли си дошъл пак да ми се караш? 

- Не е само за това. 

- Но и за какво? 
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Да те похваля. Днес\ отново, този път ,по-вниматеmю, прочетох "Бараж от 
литературни формули". С лай ти! 

По измъченото му лиц премина сянка от бледа усмивка. 

- Критикът е не само съдник - казвам, - но и воин. 

- Но аз съм сразен во . Радвам се не на признати заслути, а на снизхожде-
нието на противниците си! 

- Няма бъдеще без 

ще бъдат увенчани с приз 

-На поколенията! Ч 

ало. Рано или късно твоите nостижения в миналото 

телността на поколенията. 

те rоспод ... 
Последваха след тази реща още няколко през nоследните две-три rодини 

от живота му в очакване на нова, което тоrава изrлеждаше непостижимо- дъл­

бок обществен поврат. Зало за неrо беше все по-силно укрепващото уважение към 
делото му от страна на неи менните му приятели и почитатели. 


