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Костадина Йорданова 

Варианти на трагtJз.Ма 
в сюжета с "Убития син" 

Ако хитроумният Одисей не беше успял да разпознае преоблече-
ния: в ~енски дрехи Ахил, скрит от майка си на остров Скирос, 

гърците· нямаше да спечелят войната при Троя. Но и самият Ахил 
нямаше да умре млад и да се превърне в герой, а според прорица­

нието щеше да доживее до дълбока старост, макар и неизвестен. 
От момента, в който бива разпознат сред дъщерите на Ликомед, 
съдбата на Ахил тръгва по единия от двата възможни предсказани 
му пътя, от този момент той тръгва към собствената си геройска 
смърт. Ахил ще умре, защото Одисей е успял да го разпознае. 

Нямам намерение да доказвам какво фундаментално значение 
има проблемът за разпознаването както в античната литература, 

. така и Изобщо. Искам да коментирам нещаJ'а от· друга страна -
откъм неразпознаването. Това неразпознаване, което води· до фа­
тални последици, което се превръща в основа на трагедии. И макар 
че започнах с Ахил, ще продължа с примери не от древногръцкия 
епос - защото тогава сигурно бих се ограничила с него: нали кла­
сическото "неразпознаване" на Едиповата трагедия е най-дълбо­
кият и най-убедителният пример. Ще разгледам група други лите­
ратурни· произведения, базирани на еднакъв сюжет. Сюжет, в кой­
то липсата на разпознаване с·rава причина за смъртта на централния 

за действието герой, в който липсата на разпознаване превръша 
едно тривиално убийство от корист в убийство, около което се за­
вихря трагедия. 

Сюжетът е такъв: синът на бедно семейство е отсъствувал дълги 
години от родните си места - било поради военна повинност, би­
ло гонен от проклятие, било зашото е търсел късмета си по друмите 
на широкия свят. След години той се връша у дома забогатял с 
намерението да оuцас'rливи своите близки. По едни или други съобра­
жения обаче той не се раз~рива пред роднините си, а остава да пре­
нощува в родния си дом като непознат пътник. А И те не го разпоз­
нават. От разговора вечерта обаче семейството разбира за богат­
~твото на госта. През ношта роднините убиват непqзнатия стран­
ник, за да го ограбят. На сутринта настъпва фаталното разкритие за 
самоличността на убития. След като разбират коя е жертвата им, 
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извършителите на престъплението в повечето случаи се самоубиват. 
Вероятно за всекиго този сюже1' звучи ·познато. Всеки може бИ· 

е попадал на тази покъртителна история в някоя панаирджийска 
песнопойка, разказана сълзливо и ·увенчана с неизбежния назида­
телен послесло~. в· изследванията по петория на литературата ·този 
сюже1'· фигурира с различни кодови названия- за "убития син", 
за "родИ1'елИ1'е-убийци", за "фаталното любопИ1'ство" или за "из­
кусИ1'е.цната и зла сила на богатство-rо". Но както и да е, фак-r е, 

· че тозИ сюжет е широко разпространен. 

1. РазпРостранение: Литературно и "действително" изобраЖение 

Сюже1'ъ1' е регис-rриран от изследователи почти във всички краи­
ща на света. Намираме го в немския и френския фолклор, във фолк­
лора на западни1'е · славяни, в скандинавския фолклор\ Много раз-­
пространен е в сръбския фолкдор. Що се отнася до българското фолк­
лорно наследство, подобен сюжет 'е записан·от Щраус nрез 1895 г. 2~ 
после ro намираме регистриран у Божан Ангелов и Христо Вакарел-

. ски в сбирката им балади "Сенки из невиделица" (1935)3, а в изда­
нието "Народни балади" от поредицата "Българска народна пое~ 
зия и проза" е представена подобна песен, която според nриложена­
та справка е записвана в множество вариантИ из най-различни кра­
ища на България' (Чеnеларе, Самоков, Трънско, Ловешко)4 •. 

Модификациите на сюже-rа в авторската литература са не по-мал­
ко. Без nретеНЦИJ! за всеобхватност и с риск да nропусна важни nри­
мери, ще о-rбележа все дак разказа-проповед "Ужасното убийс-rво" 
на виенския католически свещеник Абрахам а СаН1'а Клара (ХVП в.), 
новелата на и-rалианеца Винченцо Рота о1' Падуа (XVIП в.), драма-rа 
"Фатално-rо любопи-rство" на един от .основоnоложниЦИ1'е на ан­
глийска-rа гражданска драма Джордж Лило (1736), драМата на нем­
ския n:росве1'и1'еJ1 Карл Филиn Мориц "Блун-r или Гос-rъ-r". (1781), 
драмата. на В. Брьомел "Гордост и разочарование" (1785), траге­
дията на немския ромаН1'ик Закариас Вернер "24 ·февруари'' (1809). 
През двадесе-rи век -rози сюже-r е разрабо-rван в драма~а на поляка 
К. Рос-rворовски "Изненадата" (1929), в драма-rа на македонския 
писа-rел Р:Исто Крле "Пари-rе са гибел" (1937), в новелата на австри­
еца Хайми-rо фон Додерер "Двете лъжи", в поема-rа на Робър1' Пен 
Уорън "Балада. за БилИ По-rс" (1944) и в добила-rа най-голяма из-

1 Вж. данни по въпроса у: А m е r, Н. Une source du 'Malentendu'?-In: Revue 
d 'blstoire litteraire de la France. 1970,1, р. 98; К о h 1 е r, R .. Кleinere Schriften. Bd. ПI. 
Hgg. J. Bolte, Вerlin, 1900, s. 185; Ко s k о,· М. А propos .du 'Malentendu'.- In: 
Comparative Literature, Vol. Х 19S8 {4, 376-377. 

11 S t r а t u s s, R. Bulgarische Volksdichtungen. Вerlin, 1895, S. 188. 
3 Сенки из невиделипа .. ·С., 1935, 234-235. 
4 Народни балади. Съст. Ст. Бояджиева. С., 1982, 341-342. 
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вестност от всички тези произведения драма на А. Камю "Недоразу­
мението" (1943) 5• 

След като намираме сюжета зафиксиран на толкова много раз­
лични места във фолклора и литературата, примамливо изглежда ! 

предположението, че в случая имаме работа със "саморазвиващ" 
се сюжет - такъв, който във всеки следващ случай възпроизвежда 
за ц:ореден път вече зададена в евентуален литературен или фолкло­
рен първообраз история 6• 

:Но такова схващцне се сблъсква с неочаквано затруднение, под­
несено от страна на емпиричното литературознание. А именно: 
регистрираните в исторически документи случаи на подобен род 
убийство са едва ли нf! повече от литературните: им зафиксирания. · 
Оказва се, че в ·документални хроники, вестникарски съобщения и 
криминални регистри са отбелязвани не по-малко такива ·убийства 
на "неразпо1натия син", отколкото пресъздадените в литература­
та7. Още нещо- в авторската литература сю?J(етът често е разработ­
ван от недотам известни писатели, цо различно време и в разлИчни 
страни, прн това в епохи на по-слаба литературна, комунИкация. 
Доказателства за препредаване на използваната фабула трудно мо­
гатда.се привеДат 8• Така върху предположението за саморазвиващия 
се сюжет вече пада сянка на съмнение. 

Тъй като смятам да се спра по-подробно на четири конкретни 
разработки на историята с убития син0,~ще сnомена изрично свиде-

6 За по-подробни данни по въпроса вж. А m е r, Н., J_, D u n 1 ор. Geschich­
te der Prosadichtungen. Вerlin, 1851, S. 294; Ко h 1 е r, R. 185-200; V i r t аn еn, 
R. Camu's "Le Ma1entendu" and Some Dialogues. - In: Comparative Literature, 
Vo1. Х, N!! 3, 1958, 232~241; Ко s k о, М. А propos du "Ma1entendu".- In: Com­
parative Literature. Vol. Х, 1958, N!! 4, р. 376-377. 

6 А ме р, А. (цит. статия): "Вижда се следователно, че историята на непоз­
натия пътних, или по-скоро на неразпознатия, убит от своИте близки, спада към 
един интернационален фолклор, ако не и към универсалната област на човешкото 
въображение." Д. Спиър: "Това е невероятна история, но такава, която се е поя­
вявала периодично от Средновековието насам както във фолклора, така и в лите­
ратурата на мноrо страни." Вж: S ре е r, D. G. Meursault's Newsklipping.- In: 
Modern Fiction Studies. Vol. XIV, N!! 2, 1968, р. 255. 

7 Вж. подробци данни за това у: Ко h 1 е r, R. Цит. работа; А m е r, Н. 
Цит. статия; както и в трите статJЩ \'!а S ре е r, D.·G.-In: Modern Fiction Studies: 
Meursault's Newsklipping. Vol. XIV, 1968, N2 2; More About Mcursault's Newsklip­
ping, Vol. XVI, 1970, N!! 1; Camu's Fait Divers. Vol. XVII, 1971, · N.! 2. 

С въnроса се е занимавал и изследователят R о g е r Q u i 11 о t. 
8 Документирани от свидетелства на самите автори подтици за създаване на 

литературно произдедение, като се използува друrо, създадено преди това, имаме 

регистрирани в единични случаи. Драмата на Лило "Фаталното mобопитство~· 
е първообраз за "Корабокрушението" от Хенри Макензи и за драмата на К. Ф. 
Мориц "Блунт". По въпроса вж. Дъ н л ор, А ме р (цит. работи). 

9 А те са: А,брахам а Санта Клара, разказът "Ужасното убийство" ~VII в) .. 
Закариас Вернер- драмата "24 февруари" (1809), Ристо Крле,' драмата "Пари­
те са mбел" (1937); Албер Камю -драмата "Недоразумението" (1943). 
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телствата на автор__ите им за това, откъде са nочерnали материал. 

Абрахам а Санта Клара твърди, че източник на неговия разказ е 
действителен случай, станал в Тур, Франция nрез 1618 г.10 Закариас 
Вернер изnолзва сюжет, nодсказан му в разговор с Гьоте, но сам 
казва в nисмо до Ифланд, че е чувал да се разказва такава действи­
телна история и че изобщо това е един "известен анекдот"11• Ристо 
Крле сочи в собственоръчно· наnисана бележка към nиесата си, че 
историята му е основана на действителен случай, станал в албанско­
то село Аларуn npeJ 1924 г., раЗказан му от свидетел.12 

Камю nише в nисмо до немския изсле.~;~овател на творчеството 

'му Р. Тибергер13, че "Що се отнася до "24 февруари" на Закариас 
Вернер, можете да твърдите, че .не съм я чел, nреди на наnиша "Н~­
доразумението". Идеята за тази nиеса ми дойде вnрочем от едно 
съобщение, което четох някъде по вестниците." Водени .or тази за­
бележка, редица изследователи се надnреварват да открият "вестни­
карския факт"'. който има nредвид камю. оКазва се, че в черните 
хроники на вестниците от годините, nредшествуващи неnосредстве­

но "Недоразумението" (1943), те откриват не само едно, а nовече 
nодобни съ,рбщения, всяко or които може да е дало nодтик на Камю 
за рабо:rа по "Недоразумението"14 • 

Така картината става доста nротИворечива. От една страна, ши­
рокото разnространение на сюжета, който с nростотата и съвършен­
ството си nровокира различни nисатели да го изnолзват все наново, 

може да затвърди вnечатлението за архетиличност или самоврзnро­

извеждане. От друга страна обаче, се оказва, че такова nредnоложе­
ние се оnроверга:ва от свидетелствата, които ясно говорят в nолза 

на nротивиото - изто1ник иа литературните реализаЦии са- регист­
рирани действителни случаи, следователно .тези реализации не са 

10 В "Австрийски разкази". С., 1967, с. 11. 
11 Вж. циТИ'рано това писмо от· 4. V. 1809 r. у: Ко h 1 е r, R. S. 197. 
12 К р ле, Р. "Парите са отепувачка".- В: М. Др у r о в а ц Р. Крле. 

Скопjе, 1974, с. 42. . 
13 Вж. Мо еn k е m. е у е r, Н. The Son's Fatal Home Coming in Werner and 

Camu's.- In: Modern Language Quarterly. Vol. 27, 1966, р. 1768, първоначално 
публикувано от Т h i е Ь е r g е r, R. AIЬert Camus: Sei·n Werk und sin Kunstler­
tum.- In: Universitas. 1959,. Vol. XIV, 21-30. 

Писмото е от 9. XI. 1959 r . 
. 14 Анри· Амер смята, че източникът е кратък разказ в "Ле птИ журнал" от 

1924 r., ЧИйто източник пЪк от своя страна е кратко съобщение вi.в вестниците ня­
колко месеца преди това. Д. Спиър в поредица от етатин доказва, че най-вероятен 
източник на хрумването на Камю е едно регистрирано в началщ-о на 1935 r. съоб­
щение във вестниците с източник Югославия~ показва и че съобщенИето е било от­
печатано и в IUDJPIPCКИ весТник, в който Камю е сътрудничил по онова време. За~ 
пазените1:Видетелства на самия Камю, че е възнамерявал да нарече драмата си 
"Будейовице", явно повлиян от впечатленията си при пътуване до Чехословакия 
nрез ЗQ..те години, за пореден път nотвърждават убеждението, че източник на сю­
жета са фолклорни или действителни факти от славJIНския реmон. С този въпрос 

· се занимават и ~о, Ввртанеи, Моенкемайер, Твбёргер. 
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поредна преработка на почерпана от предruествуваrц литературен 
щtтериал фабула. Количественият r,rpeвec е в полза на реЗ;лно фикси­
раните ·убийства, докато конструираните във въображаемия свят 
на литературно-естетическата условност са по-малко. "Животът" 
се оказва по-наситен на невероятни комбинаЦии и фаталности, от-
колкото литературата. . . 

Но ако се съгласим, че предположението за функционирането на 
разглеЖдания сюжет като саморазвиваrц се или архетипичен е до­

кументално опровергано, то въпросът за голямото му разпростране­
ние в литературната употреба па~ остава неразреruен. Нали в "жи­
вота" има и много други обра·ТИ на взаимоьтноruения, има не по­
малко интересни и заплетени в роднински възли убийства. Какво 
провокира вниманиет.6 на писателите тъкмо в то~и случай? Oi'· 
говорът може би е' даден оrце.от Гьоте, който ·в известния разго­
вор със Закариас Вернер изтъква невероятните драматургични въз­
можности на сюжета - оттук може да се развие една "класическа" 
ситуация, съдържаrца трагически ефект почти като на "Едип цар", 
ситуация, задоволяваrца се дори и от три (че даже и от две) действу­
ваrци лица - направо покана за изкуruените в драматургията. 

Историята с уб.J~тия от своите родители син е благодат за онзи, 
който .търси трагически ефект. По силата на своята херметична зат­
вореност (противостояние в затвореното пространство на родство­
то) тя съдържа ,иманентен трагизъм, който дава възможност тра­
гедията да се разгърне с максимална сила при минимум участиици и 

влияние на вънruни обстоятелства. Драматичното напрежеНИе и:два 
от антагонизъм на сили, свързани в съrцността си. Която и от двете 
страни да надделее, триумфът И е мимолетен; Предстои И крах, кой­
то става действителен в мига на опознаването, на ·осъзнаването на 
ужасната значимост на извърruеното дело. 

Литературата "херметизира" заетия от "живота" ·материал, ка­
то. го разграничава от потока на дейотвителното многообразие, из­
-ключва го от възДействието на чужди, несвойствени за "затваряrца­
та" се рамка на произведението фактори. Само така изображението 
се сдобива със собствен живот и значимост, добива собствена стой­
ност. Потокът на "живота" не съдържа в себе с.и никакъв трагизъм, 
трагизъм·има само в отноruенията, изолирани в специфичен ценнос- . 
тен контекст. Например този на семейството: трагично самоотрича­
не е да си убил този, комуто си дал живот. Убийството на непознат 
странник може би е престъпление, но не ·е трагедия. Трагедия то 
става тъкмо когато този непознат се оказва собственият ти син. 

Сюжетът с убития син дава-възможност да се разгърне една "чис­
та" трагедия, той е иманентно трагичен сюжет. в рамки>ф на затворе­
ното, но наситено със свързаност меЖду действуваrците лица про­
странство обитава перманентно налично, ала неидентифицирано до-
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храй от самите герои напрежение. Тух се подрива изкопна, валидна 
за всички хора забрана, нарушена е- свещена неприкосновеност. С 
разпознаването, с идентифицирането на конкретното физическо ли­
це спрямо понятието (непознатият пътник-:-собствения син) трагич­
imят заряд избухва с пълна сила. Фатално е не убийството cat.'[o по 
себе си, а неразпознаването. 
Що се отнася до констатациите на емпиричното литературозна­

ние, които показват в кой случай откъде е бил почерпан сюжетът и 
според които почти винаги е имало акт на провокация от действи­
телен, регистриран в хрониките ,Случай, а не от вече разработен ли­
тературен вариант, трябва да се кажат две неща. 

Първо, смятам, Че докладването на "действителния" с:лучай също 
е минало през ;,цензурата" на клонящата към херметизъм литера­
турна логика, от която се ползуват не само писателите, но и подочу­
лите по нещичко за литературата вестникари. Без да съм в състоя­

ние да' го докажа, ёмятам, че е много вероятно в подобни случаи да 
става дума за полуневинни прояви на "фабулиране" на необуздания 
и аморфен поток на "житейски" събития от страна на репортер}lте. 
Може непознатият пътник да не е бил син на семейството, може да 
не е бил уб.ит, а само приспан, може да не е бил смирен благодетел, 
а агресивен натрапник ит. н. Но ако случаят се опише чрез изпита-- . 
ния вариант за неразпознатия в лицето на убития странник син, той 
ще има по-голям ефект, който, ако щете, дори да не е трагичен, дос­
татъчно е да бъде мелодраматичен. А както е известно,. жълто­
черните хроники на вестниците също разбират ако не от трагизъм, 
то най-малкото от изтръгваща сълзи покъртителност. Така че спо­
ред мен "почерriаните от вестниците", т. е. от "действителни" съ­
бития, факти вече са минали една първична обработка, превърнали 
са се от факТи в сюжет. 

Второ, важно е не толкова да се констатира емпиричният източ­
ник на дадения сюжет, важни са обективните изисквания на логика­
та на литературния процес. Защото почти без значение е къде Вернер, 
Камю или който и да било друг са прочели или чули историята за уби­
тия от родителите ~и сиц. Много по-интересно е защо писателят се е 
наел за пореден път да пресъздава този "известен анекдот", по-ин­
тересно е по какъв начин го е използувал, какъв съпътствуващ тра­

гическото изживяване ефект е търсил и какъв е постигнал. Защото, 
интересно, всеки от тези автори е използвал "чистия", иманентен 
трагизъм на сюжета и за още нещо - за да внуши чрез ·него свои · 
убеждения или виждания, да ги подкрепи чрез естетическия ефект, 
гарантиран му от · заре~ения в ситуацията трагизъм: 

Трагизмът не е самостойна естетическа единица. Постигнатият 
в рамките на субективното естетическо изживяване трагически ефект 
не е величина, която задоволява някакви еднозначно определими 
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емоционални изисквания и която въздействува инвариантно. Тра­
гическият ефект се използува в подкрепа на някаква теза, ;соято авто­
рът прокламира - било тя с дидактична насоченост (както ще ви­
дим при Абрахам а Санrа Клара иРисто Крле) или с метафизическа 
натовареност (какъвто е случаят със Закариас Вернер и· Албер 
Камю). · • 

2. Провиденнето като морален регулатив 

Абрахам а Санта Клара е свещеническото име на Йохан Улрих 
Мегерле, живял от 1644 до 1709 г. и добил най-голяма слава· като 
проповедник при двора на виенския курфюрст. Следата, която той 
оставя в немскоезичната литература (най-знаЧимото му произведе­
ние е една обемиста биография на Юда Искариотски)15 , е свързана 
с усилията на вече доста компрометирания католицизъм да запази 

нравоучителната си мощ. Неговите проповеди са образец за жанра 
в писаната литература на епохата. Нищо чудно, той "е проповядвал 
така, както трябвало да се проповядва, за да си осигури успехи"16• 

Патосът на проповедника е да бъде морален наставник, да на­
пътствува поведението на праведния християнин. Макар и не съвсем 
в канона на католическата традиция,която е насочена срещу вся­

каква дуалистическа интерпретация на нравственото битие (злото не 
съществува като самостоятелна сила, то е непълноценно, отпаднало 

добро), Санта Клара рисува пред слушателите си битката на добро­
то и ;шото в този свят, учи ги да разпознават двете противоположни 

страни, помага им да направят избора си в полза на доброто, kое­
то да ги води към благообразен живот. 

В проповедите си Абрахам а Санта Клара често използува И?­
ненадващи парадоксални примери - та~ висшаn. нравствена цел, 

за която пледира, става по-внушаема. В една от проповедите си той 
разказва страховитата история за родителите-убийци17 • Историята 
е разказана лаконично. Проповедникът ни най-малко не идеализира 

войника, който се врЪща у дома са слеД дълго ·отсъствие. Даже каз­
ва, Че той не бил проявил кой знае какво геройство във войната . 
. Възловият момент е решението на· родителите-гостилничари, . при 
които синът е отседнал инкогнито, да надзърнат в раницата на не­

познатия войник.- "Любопитството породило алчността, а тя -
нечувана жестокост." Майката извършва убийството с помощта на 
бащата, "не подозирайки, че са отнели живота на този, комуто пре-

15 А Ь r а h а m а S а n t а С l а r а. Judas, der Erzschelm. Hrsg. F. BoЬertag' 
1273, Tiibingen-Tokyo. 

16 IЬid., Einleitung von Felix Bobertag, S. VIII. . 
17 А 6 р а х а м а С ан т а К Ji а р а. Ужасното убийство. - В: Австриll.ски 

разкази. С., 1967. " 
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ди това го били дарили". На сутринта идва неизбежното разкритие. 
Родителите не преживява1 злодеянието, което са извършили, и 
бързат сами да си отнемат живота. 

"0, проклети пари, колко злини прачинявате вие на света!" 
Това е финалното възклицание на Абрахам а Санта Клара, завър­
шек на печалната история за "Ужасното убийство", довела до тра­
гичен край няколко човешки живота. Подобен е патосът и в пиеса­
та на югославЯнинаРисто Крле "Парите са гибел" (1937). Но до.ха­
то в "Средата на ЗО-те години на нашия век Ристо Крле ще обърне ди­
дактическия си показалец към несправедливото обществено устрой­
ство, което е довело героите му до кърваво убийство, то тук Абрахам 
а Санта Клара бие срещу човешка"''а порочност ~ато цяло, и по алч­
ността в частност (какво да се прави, всеки си има собствено кауз!л­
но клише). Християнинът не 'бива да ламти за богатство, даже вто­
рата си риза той трябва да даде на ближния си. Убийството е из­
вършено не толкова от бедност - бедността не е порок, - а от 
порочна алчност. Заради нея са наказани убийците, унищожилИ от 
корист този, комуто безкористно са дали живот. Бог' им е отнел спо­
собността да разпознаят собс.твения си син, той е довел алчността 
им до ,....,престъпно заслепение. 

Дали и слушателите на проповедника, както героите на исто­
риЯта, също са забравили висшата нравствена воля? Дали тяхната 
богобоязливост е притворна, а покаянието им- повърхносrно? 
Ако е таха - ето тогава какво е :~,~ъздаянието за свят като този, пъ­
лен с пороци и лицемерие, подвлас_тен на суетата, свят, в който чо­
веJ< е като суетен паун, перчещ се п{fед огле;цалото18 • Забравил да 
разпознава доброто от злото, човек не съумява да разпознае и соб­
ствения си син. Като не разпознава волята на своя създател, той не 
разпознав11- човешкото у себе си и се самоунищожава. Хората са 
забравили ист.инската добродетел, те не се вслушват вече в божиите 
повели, затова олтарът е призван да внесе смут в душите им, като 

им напомни за деня, когато ще трябва да се направи равносметка за 
всички грозни дела. Трагичното не пречиства, не извисява, то се 
използува за заплашително напомняне, за предупреждение, отправе­

но към онези, които са забравили повелите на върховно властву­
_ващия бог. Изобщо проповедникът добре, съвестно и даже усърдно 
върши своЯта работа19• 

18 Според Изследователя Уилям Шерър основната критика на Санта Клара е 
насочена срещу суетата. Вж. по въпроса; S с h е r е r, W. F, Through the Looking 
Glass of А. а Santa Clara.- In: Modern Language Notes. Vol. 85. Baltimore, 1970, 
.N!! 3. 

1 8 В интерес на истиназ;а трябва да се спомене, че появилата се по-късно в исто­
рическото развитие просветителска литература използува сюжета, и то пак с на­

зидателна цел (Лило, Мориц), макар и в контекста на потребностите на гражданска­
та драма. Нищо чу~о - разкриването на скритите родства е своеобразна ,,деус 
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3. "И не воведи нас в изкушение" !-фатализъм и мистика 

Много от немските романтици признават решаващото влияние 
на Спиноза върху възгледите им. Шелинг даже се смята за пряк 
продължител на неговата философия, макар и в една доста по-ди­
намизирана диалектическа употреба. Закариас Вернер, една малко 
по-странична и донякъде самотна фигура на зрелия ·романтизъм, 
нееднократно също е засвидетелствувал своите симпатии ·към спи­

нозизма. Само че при него фаталистично-неумолимият детерми~ 
низъм на онтологическото (субстанцията у Спиноза) се персонифи­
цира, превръщайки се в "съдба". "Съдбата" е автономно действу­
вщцо начало, кауза суи, която има своите акциденции в конкретни 

житейски случаи (съдби). За самия Вернер, който съвсем естествено 
търпи влияпия и от Фихте, и от Шлайермахер, и от Шелинг, диалек­
тиката на съдбата като с'убстанция и нейните конкретни акциденции 
във всеки отделен случай на единична, емпирична проява не е па­
пълно изяснена. Все пак в писмо до свой приятел Вернер пише: 
"Съдбата е тази среда, която нашият Дух (богът в нас) създава, за 
да може чрез нейното самовластно унищожение да постигне свобо­
да (първа степен на обожествяването). "20 По всичко изглежда; че 
според това изказване съдбата не е субстанция, а порождение на ня­
какъв действащ дух (нещо средно меЖду Фихтеанёката и Шелниго­
вата представа)21 • Но все пак се осмелявам да твърдя, че действител­
ните схващания на Вернер за съдбата са по-близки до идентифика­
цията И с някаква самосъзнателно действуваща субстанция, спино­
зястка категория с уклон към персонифициране (пе сляпа сила, а 
набелязан план за действие, .самосъзнателност). Поне като такава 
Вернер я въвежда като "действащо лице", макар и невидимо, в дра­
мите си. 

Казвам всичко·това, защото плод на Бернеровия възглед за "тра­
гедия на сЪдбата" е едно от най-известните литературни превъплъ­
щения на историята за убития син- драмата "24 февруари" (1809). 

екс махина" за Просвещението: скритите-разкриващи се родства имат магиqеска 
сИла, те винаги се оказват в дъното на щiщата. Но трагическата им развръзка не е 
характерна за това време, по-често те водят до положително развитие и в най-за­

nлетените конфликти (възцарилата се в драмата на Лесинг "Натан Мъдри" веро-
1 ърnимеет следва от разкрилото се родство между мохамедани, християни и евреи; 
разкриването на родства води до щастливи обрати в съдба1а на героите на 
Фийлдинr (Том Джонс, Джоузеф ЕнДрюз), Смолет {Хъмфри Клинкър) и пр.). 

20 До Peguilhen от 11. Ш. 1806 г. Цит. по: К o.z i е l е k, G. Das dramatische 
Werk Z. Werner~. Wroclaw, 1967. 

21 Гретел Каро говори за влияние на Якоб Бьоме. Според нея както Бьоме, 
така и Вернер вярва, че "егоцентричната воля, отказваща да се подчини на бога, 
води до затварянето на човека в света на фаталност1а, страха и отчаянието". 
Вж. С аг о w, G. Z. Weгner und das Theateг seineг Zeit. Berlin, 1933, S. 56. 
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За да се опише приi:Jдипната идеология на Закариас Вернер по 
:Qъпроса, като че ли са достатъчни две определения, дадени в немска­

та литературна история. Минор: "Трагедията на съдбата е онази 
трагедия, в която съдбата се мисли като персонифицирана сила, коя­
то предопределя събитията и активно им влиЯе. Под тази дефиниция 
спадат и проклятието, и благословията, които тегнат и се изпълняват 
върху -дели родове, оракули, указания от небет~ многозначителни 
сънища или сказания, които вещаят; наказания за извършени зло­

деяния чак до потомци от десето коляно; божествеността като страс­
тен немезис. "22 Хапкамер пък изисква това определение да' се· до­
Пълни с още един белег: "Тук, в ~воя начин на действие, както и чрез 
нападателността си, фа.тумът съдържа винаги нещо дребнаво и 
мъчително( ... ) С това на трагедията на съдбата И липсва възмож­
ност за трагично въздействие, което би имало извисяваща сила. Тя 
е разрушителна или най-много потрисаща или ужасяваща. "23 

"24 февруари" по-специално съчетава възгледа за съдбата и то­
зи за ,.фаталния ден": момент, в който действието на проклятието 
се засилва. Вернер, който има подчертана склонност към мистицизъм, 
неслучайно избира датата 24 февруари, за да фиксира времето ·на 
действието - по редица свидетелств~~; на тази дата, макар и в раз­
лични години, са починали първо майка му, а после- най-близкият 
му приятел. 

Вернер успява да сведе действуващите лица до класически ва­
риант- те са само три: майка, баща, син. Над семейството на Кунц 
и Труде Курут, швейцарски селяни, тегне проклятието на фаталния 
де.н - 24 февруари. На тази дата преди много години Кунц неволно 
е станал .убиец на собствения си баща. По-късно от брака на Кунц и 
Труде са се родили две деца - момиче и момче. Минават години, 
и на един друг 24 февруари синът, Курт, неволно -убива сестричка­
та си. Бащата nроклина невръстното момче и го прогонва от дома 
си. Цялата тази история се разкрива постепенно като реминисценция, 
съпровождаща основното действие на пиесата: 24 февруари е, къс­
но вечерта в дома на мизерствуващите старци Кунц и Труде идва 
непознат пътник. Това е синът им Курт, който се е завърнал след 
много години скитане по света, ала не смее да се разкрие пред ро­

дителите си, докат.о не разбере дали те са му простили убийството 
на малката сестричка. Става ясно, че бащата горчиво съжалява, за­
дето е прогонил сина си, и е убеден, че всички нещАстия в семейст­
вото му се дължат н~ проклятие <?Т страна на божественото прови­
дение. Като че ли <?Тново тласкан от фаталната сила на своята "амор 

22 ОпределениетоекаЯкуб Минорот 1899 r.ЦитираноеотР а u 1 Наn k а m· 
m е r. Scblcksalstragodie.- Ip: Merker-Stammler Reallexicon der deutschen Lite­
rat~rgeschichte. Bd. III. Berlin· 1928--'1929, S. 169. 

23 JЬid., s. 169. . 
9' 
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фати" (материалната нужда е само съпровождащ фонов мотив), 
късно вечерта бащата убива и непознатия странник, за да вземе па­
рите му. В предсмъртния си миг Курт се разкрива пред родителите 

СИ, КОИТО, ужасени И покъртени, се обръщат КЪМ небето: "Нека 
бог отсъди. Нему всичко е известно. Туй бе 24 февруаj;ш!"24 

Към .злодеянието бащата върви не съзнателно, а в състояние на 
някак~в фаталистичеu транс, той действува не сам, •iрез неtо дей­
ства неизбежната предопределеност. Главно действуващо лице 
тук е въздаващото и отмъстително проклятие на някаква висша ано­

нимна воля, то дърпа конците на действуващите в заслепението на 

нищожните си земни страсти хора. Собствените, осъзрати от самите 

герои мотиви на действията им са незначИтелни в сравнение с мо­
гъщата присъда, която тегне абстрактно, мистично и непостижимо 
непон~тно. _ 

Така главното действащо лице, бащата, сс оказва характеризи­
рано от специфична невменяемост. Личните му мотиви за убийст­
вото не съвпадат с "действителните", спуснати свише мотиви, кои­
то самият той не разбира, в които не е посветен. Ако се запитаме 
пък за мотивите_ на самата съдба, която е основният двигател на 
действието, пак НЯ!\;1а да можем да ги обясним25• Защо И е на съдба­
та да' проклина (тъй като и изначалното престъпление също е из-

· вършено под нейния фаталистичен диктат), какво цели тя? Какъв 
е нейният грозен план? Не е ясно. Явно съдбата действува по някак­
ва своя· логика, в която обаче ние не проникваме ни най-малко, до­

ри и когато (както е в случая с "24 февруари") ставаме свидетели на 
нейните прояви. Така обаче в трагедията на съдбата реално функ­
ционира само наличната юридическа вина на водения като сляпо. 

оръдие от неведомата воля на съдбата убиец, но за трагическа вина 
не може да става дума. Такава вина предполага осъзнаване и пълна 
отговорност за простъпката. А трагедия, където се оказва, че няма 
кому да бъде вменена трагическа вина, надали носи желания ефект 
от въздействието на трагичното26 • Могъщото провидение не из­
висява Кунц до истин:ски самосъзнателен трагизъм, то успява само 
да го накара да страда, мъчи го, наказва го. Трагическият ефект не 

24 W е r nе r, Z. Der vierundzv.·anzigste Februaг, S. 291 - In: Das Scllicksal­
drama. Hrsg. Prof. Dr. J. Minor Tiibingen-Tokyo 1968. 

25 ·за съдбата такава, каквато тя е в "24 февруари", може би напълно се отнасят 
характеристиките на Хегел, който говори за тази категория като за нещо, което 
"остава само за себе си неразбрано и необхванато в понятие", като за "все още не 
абсолютна за себе си цел", като за нещо "без образ и индивидуалност". Вж. 
G. W. F. Не g е!. Asthetik. Bd. i. Berlin, 1976, S. 484. 

26 Подобно е и въздействието на готическия роман: ужасно отмъщение за 
неведома за самите герои вина. В "Замък1,.т Отранто" на Х. Уолпол наказанията на 
провидението се трупат едно след друго върху героИiе, но едва накрая става ясно 

за какви престъпления и rрещки са се отнасяли. 
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преминава в патетично-героични чувства, той продуцира само мъ­
чителна болезненост. На фаталния ден злорадата (защото тя ни се 
явява само като такава) съдба сблъсква двама близки хора, оставя 
ги да не се разпознаят, поставя ги в положението на убиец и жертва, 
оставя да се престъпи свещенаrа забрана върху собственото семе, 

• ~еприкосновецостта на собствената издънка. 
"24 февруари" е предизвикала множество инт~J,шретации. За 

Х. А. Корф пиесаrа е "класически прим_ер за трагическа ирония, за 
злодеяние, с което извършителят сляпо унищоЖава самия себе 
си", а с това в крайна сметка - и нов ракурс към ромаптическата 
теория за иронията. В анализа си Корф набляга на склонността на· 
Вернер към мистИка- според него худоЖественият израз на тази 
склонност обаче едва надхвърля нивото на всекидневните просто­
народни вярвания и суеверия. "Тяхното _истинско проклятие -
пише Корф-е тяхната вяра в проклятието"; "Истинското им 
проклятие е, както трябва да разбираме, недостигът им на хри­
стиянска набожност, другояче казано,, ·тяхното СУЕВЕРИЕ, което 
ги I:J:рави податливи на фатализма. "27 Тази психологическа херме­
невтика обаче според мен не е доста,тъчна за тълкуването на Верне­
dовия "24 февруари", тъй като, !iздържаuи или не, метафизическите 
претенции на писателя са неоспорими. Друт е въпросът, че той е 
останал на нивотояа плоския психологизъм и не е постигнал истин­

ски строга категорпална. логика на ·драматургично-философската 
си презумпция. 

-Но ако моЖе да се каже, Че Корф дава едностранчива оценка 
(а това .е доста рисковано все пак), то за интерпретацията, .която 
предлага изследователят от Полша Г. Козиелек, трябва направо да 
се заяви, че е вулгаризаторство. Според Козиелек "влязло в история­
та на литературата трубо недоразумение е да се разглежда "24 фев­
руари" на Вернер като драма на съдбата в ЧИСТИЯ смисъл"28• По­
скоро "24 февруари" на Вернер "не е вече нищо друго, освен граж­
данска трагедия със специфичен профил", в която писателят се е 
стремял "да даде една пар-екселанс реаЛистична драма". Наистина 
никой не би могъл да отрече наличието на социални мотиви (из­
ключителната бедност на старците Кунц и Труде, мизерията, алч­
ността, пQродена от нужда и пр,) в драмата на този късен, податлИв 
на религиозния мистицизъм романтик. Но тези мотиви присъству­
ват в неговото произведение случайно - просто защото без обек­
тивен пълнеж изобразяването би било бе:щомощно. Но това, че реали­
стични елементи са се прокраднали в драмата на Вернер, съвсем не оз-

117 К о r f f, Н. А. Geist der Gothezeit. Bd. IV. Hochromantik. Leipzig, 1955, 
&W.~ . . 

28 Ко z i е 1 е k, G. Das dramatische Werk Z. Werners. Wroclaw 1967, S. 307, 
297. . 
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начава, че той се е стремял да покаже една социално мотив.ирана траге­
дия. При оценката на едно литературно произведение трябва да имаме 
предвид, разбира се, не само стремежите и идеологията на а,втора, 
но и обективния резултат. Но тъкмо в "24 февруари" нямаме- ос­
нован:ие да откриваме социаЛно звучене, -което да ни кара да гово­
рим за неосъзнат социално-критичен реализъм. Безспорно в анализа 
си Козиелек е платил неизбежния за времето си дан на идеологи­
ческия стремеж Да се изкара целият литературен процес като теле­
ологически детерминирано движение към върховната цел - реа:.. 

лизма. 

Не ми е .известна литературоведска версия, която да разглежда 
Вернер'"овата "2-4 февруари" ·в психоаналитичен план, но е вероятно 
такава да съществува. Доколкото вече се наJ]ожи пра-ктиката ромап­
тическата (немска) традиция да се разглежда като' пряк предшестве­
ник на психоанализата (Интересът към съня, безсъзнателното, тайн­
ствените· кътчета на душевността, неведомите подтици за нашите 

действия и т. н.), доколкото твърдението, че НовалисовИят "тайн­
ствен път навътре" е едва ли не творческо кредо за Фройд и пос;;rе­
дователите му, то една псИхоаналитична интерпретация на "24 
февруари" ни се струва напълно възможна: могъщата сила на не­
осъз!lаваното като двигател на действието, идентиЧен със съдбата, 
разкрепостяването на из1·ласкани деструктивни комплекси и т. н. 

(патерналистично неистовство, ревност към по-малкото дете, Еди­
пов комплекс). Още повече,. че другите "трагедии на съдбата", из­
вестни ни от немскоезичната традиция, също се поддават на такава 

ин-rерпретация: за доказателство е достатъчно изказването на са~ 
мия Фройд от "Сънотълкуването"29 • Все пак смятам за необходимо 
да отбележа, че надали съзнателните творчески стремежи на Вернер 
са се движели в тази сфера. · 
. Според мен в случая с Вернер имаме опит за рационализиране 
(макар и с художествени Qбрази) на мистични настроения и фаталис­
тИчни предчувствия на романтика. 

29 "Едип цар" спада към т. нар. трагедии на съдбата; цо замисъл трагическото 
И въздействие би трябвало да се основава на конфликта между неотменймата. воля 
на боговете и напразните усилия на хората да избегнат заплашващите rи бедиr 
от драма1а зрителят би следвало да се научи на nокорство спрямо божията воля, 
да осъзнае собственото си безсилие. В съответствие с това някои писатели в ново 
време са се опитали да nостИгнат подобен трагизъм, построявайки собствен сюжет 
върху същия този конфликт. Ала зрителите безучастно наблюдават как се осъще­
ствява проклятието или оракулското предписание, преследващо невинни хора, 
въпреки всички техни усилия да го избегнат. По-късните трагедии на съдбата нямат 
същото въздействие." (Ф р·о й д, 3. Из "Сънотълкуването."- Съвременник, 
1989, кн. 4, 457-458.) ' 
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От редица дневникови бележки лич:и30 , че писателят често съди 
за хората според това, какво впечатление им е правела пиесата му, 

по това, как те са реагирали на нейната концепция и замисъл. Вер­
нер разчита на някакъв мистИчен, пречистващ катарзис, но вълщ:еб­
ството не му се удава, защото той в крайна· сметка е един педанiич~ 
но ум.уващ разсъдъчен тип. Той иска да затвърди лелеяното отпус­
кане в неведомата стихия на провидението, да я превърне в м..истич­

но опиянение, да покаже нищетата на човешкото съществувание 

пред могъщото божествено спокойствие, пред властното и красив·о 
самодвижение на идентичната със себе си субстанция. Всички човеш­
ки страсти са Грозни, дребни, нечистоплътни, даже любовта има 
"една нечиста, престъ~на черта" (:Ханкамер). У човека няма нИщо, 
на което писателят да залага, което да води към истинско пречист­

ване, да поражда истинско възвисяване, необходимо за всеки мощен 
трагически ефект .. Но Вернер не успява да постигне търсения мис­
тичен lf. с това неподвластен на разсъдъчното трагиз.ъм. Без да го 
иска, той внася в пиесата си морализаторствуваui, наставничес15И 
рационализъм. Трагедията му сплашва абстрактно, без да ~оже 
д.а пречисти и извиси. От нея лъха песимизъм, който не носи в 
себе си нито вдъхновение от някаква убедително мотивирана тра­
гическа дързост, ниrо възвисяваЩ мисти~изъм (.който дори единле­
дант като Кант е успял да въплыи в прочутото си "звездното не­
бе над мен"). "24 февруари", както е и с много други произведения 
на романтиците, е поредният опит да се постигне естетически ефект 
чрез художествено пресъздаване на оформила се по ·рационален път 
концепция, насочена по съществото си срещу рационалното, но все , 
пак реализирана чрез него. 

4. Капитализмът ражда убийuit! 

Историята на убития син е удобна за интерпретация и в понятий­
ната схема на критическия реализъм. Тя така или иначе съдържа 
трагизъм, чието въздействие може да бъде отнесено за сметка на 
,социалното неравенство и несправедливост. Така разсъждава юго­
славският драматург Ристо Крле, премиерата на чиято пиеса "Па­
рите са гибел" се е състояла в Скопие през 1938 г. 

Драмата на Крле, реалист по убеждения и творчески търсения,· 
е представителна. за македонската битова драма между двете све­
товнИ войни. Както вече споменах, Крле е използувал действителен 
случай, разказан му през 1925 г. Невероятността на историята прив­
лича писателя- той смята, че така още по-драстично ще успее да 

30 Die Tagebiicher des Dichters z. Werner. Hrsg. О. Fleck. Leipzig 1939, S. 159, 
212. 
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покаже Противоречията на капйталиетическата действителност. Не­
случайно в ремарката за място и време на действието Крле пише: 
"Случвало се е, случва се и ще се случва навсякъде; където господ-
ствува капиталиспruеският строй. "31 · · 

. Чрез драмата си Крле се С'l'реми към принципна социална кри­
тика. Намерението му съвсем не е да изобличава някакви потайни, 
мрачни кътчета в б:шканската народопсихология. Въпреки това той 
неведнъж е шшучавал писма, в които негови сънародници го уп­

рекват, че избраният от него пример не е типичен, че не е свойствено 
за народа да убива за пари. По този ловод Крле коментира: "Аз 

· и не твърдя това. А твърдя, Че убийства-rа за пари, в различни форми, 
са характерни за хората от цялото земно кълбо. Ако се вземе фактът, 
че тук се тръГва от наслова "Парите са гибел", който е пос-rа:рен не­
случайно, веднага: ще се установи, че острието не е директно насо­
чено против македонския народ. "32 

Това изказване е предостатъчно като отправна точка За тълку­
ване на намеренията и постиженията на РИсто Крле - социална 
критика, израстваща и оставаща си в рамките на удобната квали­
фикация за дребнобуржоазност. Авторът не се стреми да поучава 
и nлаши като Абрахам а .Санта Клара, макар че използува сюжет, 
който разбунва суеверен страх. Той не смята, че провидението и 
съдбата имат пръст в развитието на трагичната ситуация, макар да 
казва чрез героя си, че от това, което ни е писано, не можем да из­

бягаме33. Той не се цели и в някакви екзистенциални дълбини на пре­
живяванията и отношениЯта на героите както е у Камю34. Крле из­
ползва трагизма на историята с убития от родителите си син като 
щ>редно nотвърждение за трагичната концентрация н.а социална не­
справедливост в· съвременното му общество. 

Драмата изобилствува с битоописателство в диалога, нейната 
обстоятелственост до голяма степен притъпява насоченото срещу 
соЦиалнИте недъзи жило. Но тъй.като социална критика може да се 
упражнява само конкретно, а не изобщо, само на определено място 
и в даден исторически момент, а. не в пространството и времето по 

принцип, важен е и битовият елемент. Ала както битоопис·ателство­
то, така и .спомагателни1·е средства (занимателност и напрежение 
в действието) фактичесt<и само пречат собственият замисъл на автора 

31 К р ле, Р. Парите са отепувачка. - В: М. Д р у г о в а· ц. Ристо Крле. 
Скопиjе, 1974, с. 72. 

32 Вж. Кр ле, Р. Избор (Драми). Скопиjе, 1972, с. 293. 
33 К р ле, Р. Парите са ·оtепувачка. -В: М. Др у r, о в а ц, Скопиjе, 1974, 

с. 193. ' 
34 "Камю и Крле- пише Друговап - това са два различни стила, две раз­

лични етики и философии на живота и творчеството. Това са и два различни ман­
талитета, както и две различни изкуства на живета и историята." :q.по-нататък: 
"Между тях има прилики, но и бездни." Вж. цит. работа, с. 55, 57. 
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да изпъкне ясно. Социалната критика стои някак прикачено, защото 
пределно ясно е, че фаталното не;доразумение е детерминирано съв­
сем не от обществения строй или поне тази зависимост не е пряка. 
Построена около факта на неразпознаването, върху заплетена и на­
прегната интрига35, драмата разчита на тях, за да постигне другия, 
по-дълбок, социалнозначим· извод. Ала зад идиличната стилиза­
ция на патриархалния бит, конфликтуващ с полвинчато, ала неумо­
лимо натрапващите се социални нововъведения, героите остават 

психологически неубедителни, а социалната . значимост в конфи­
гурацията на отношенията им напълно избледнява. У Крле, от една 
страна," .е ·налице стремеж към реализъм на изображението .:..:... от­
където идват обстоятелственото и излишното утежняване на сюжета 
с изобилие на действуващи лица и подробности, а от друга страна, 

. прозира нездраво увлечение към занимателност и напрегнатост на 
интригата. И двете отвличат вниманието в различни посоки, но не 
и по линия на _9сновното му намерение - социi1Jiната критика. 

Нравоучителният заряд на избрания сюжет Крле и<:ка да насочи 
към социално обобщение. Разбира се, трябва да ей даваме сметка, 
че това е ·"само една от възможните рефлексиJ! или изрази на мате­
риалната, духовна1'а, т. е. моралната и общохуманиетичната, кри­
за на цяло1·о общество"31 • Трагедията е в акта на убийство1'о на 
собствения син, ала истинска1'а И причина. е вън от този акт - из­
точникът на трагичната развръзка се сочи във финалната реплика 
на пиесата: "Пусти пари, гибел сте вие!" До убийство1'о се стига не 
от. психологически обусловена алчност, не и поради фатално пре­
допределение, а о1' обективно предизвикан с~ах пред бедността; 
от поощрявания в обществото хищнически ламтеЖ за обогатяване, 
от аморално1'о устройство на све1'а, в който всичко се мери със стой­
ността на златото и нищо- със стойността на човешката близост. 
В такъв свят, смята писателят, трагичното е неизбежна развръзка, 
функция на господствуващата антихуманност .. 

Крле, както и много други писатели от балканския, пък и славян­
ския регион от ХХ век, добре е усвоил критичното клише на опрости­
телския реализъм, за който 11зясняването на причините за всяка -тра.: 
Fическа колизия..-е фасулски просто, ясно като две и две- трябва да 
се закЛейми социалното устройство. Категориите, с които се осъж­
да злият капитализъм, са напълно достатъчни, за да се запълнят 

nросторите на всеки един ограничен мирогледен ·хоризонт. Ристо 

Крле без съмнение принадлежи към редиците на онези писатели, 

з& Пада Момировска (предговор към К р ле, Р. Избор. Скоnиjе, 1972, с: 9): 
"Сюжетът, отношенията· на· rлавните rерои, 6тношенИJttа, развръзката ( ... ) 
директно се основават на недоразумение nоради неразпознаване." М. Др у r о­
в а ц: "Неразпознаването като ключов феномен на .драматичната интрига" (Ци~. 
работа, с. 57). . 

!16 Д р у r о в а ц, М. Цит. съч., с. 45. 
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които дават своя честен труженичееки принос в охудожествяване­

то на опростителската представа за диалектиката на социалния 
процес. И които, увлечени в това еднообразно, затъпяващо с пос­
ледователността си занимание, дори не забелязват, че ако творбите 
им имат успех (трагичният ефект на "Парите са гибел" е изконно га­
рантиран), то съвсем не е поради някакви социални прозрения, кои­
то те си мислят, че правят. 

5. Трагичното . разпадане на трагизма 

Ако е вярно, че литературата, създадена от екзистенциалист·ите, 
прави важна стъпка в дългия процес на преосмисляне на цяла реди­

ца догми на европейското мислене, то "Недоразуменито" на Камю 
е класически пример за преосмисляне-rо на понятието за трагизъм. 

Трагическият ефект на историята с убития син изглежда гарантщэан, · 
но тъкмо тук той е поставен под съмнение. Камю извлича нов 1 ра­

гизъм, който бих нарекла просто тъга. Тъга от .констатацията, че 
липсата на разпознаване, нарушаването на свещени забрани вече 

не дават траг~чески ефект. Трагизмът (тъгата) идва от друго- от 
безпределната сила на лична1а обвързаност на героите с някакви 
техни си ценностц и копнежи, трудноразпознаваеми обаче дори от 
самите тях; обвърЗаност, която не им позволява да влязат в реални· 
отношения, а натрапчиво ги деформира чрез едностранчивата си, 
ала неудържима власт (копнежът по "Юга" на Марта; копнежът 
на Ян, брата, към завръщане). Тази обвързаност пречи на реалната' 

. комуникация, на срещата на евентуално сродни търсения. Стълкно­
вението на интересите има фатален край, възможността за единство 
не се реализира, реално е само разминаването. Тъгата е несъстоял 
се тра,гизъм. 

,На иманентния за разгл~ждания сюжет трагически ефект Камю 
се опира тъкмо за да надскочи 1·радиционните и·змерения на понятие­

то за трагично. Трагичното е само момент от движението на поня­
тията в постигането и познаването на екзистенциалния абсурд. 
Писателят отбелязва в дневника си от тези годИнИ: "Трагедията ста­
ва от това, че всички конфликтуващи една с друга сили са в еднаква 
степен правомерни, имат претенция за живот. Така слабата трагедия 
е тази, която nолага в !]роизведениеl~о неправомерни сили. Силна­
та трагедия: която оправдава ВСИЧКО."37 Да допълня: дори там, 
където конфликтуващите сили биха могли да се хармонизират, те 
се разминават. Допирните им точки са изключени. Всичко има своя­
та мотивация и оправдание. И може би тъкмо затова трагедцята на 
Камю внася съществено нов елемент:· трагичното не е в убийството 

'· 
37 С а m u s, А. Tagebuch- 1942-1952. Bd. I. Rowohlt. Reinbeck-'-Hamburg 

1967, s. 93. # 



"Литературна мисъл", 2/1991 137 

на брата (сина), нюо в разкритието, което следва, трагичното е в 
констатацията, която nрави сестрата Марта: "Дори да бях го раз­
nознала, nак щях да го убия." Завръщането_liа брата (да сnоменем 
все пак Орест) не би могло да се състои. Всяка сила дей<;<твува сама' 
з·а себе си. На трагично съизживяване nодлежат изолацията и отчуж­
дението, а не зло~ещото убийство, което е наЙ-обикн~вено следствие. 

Историята на "убития син" Камю иЗnолзува два nъти в творчест­
вото си .. Мъорсо - героят от. "Чужденецът" (1942) - намира: в 
затворническата си килия пар<1е от вестник със съобщение за 'такова 
убийство. Случаят е вnисан в тъканта на повестта, сякаш с цел да 
nодсили тягостното чувство, че кризата на човешкото, съnрово­

дена от неразбиране И отчужденост, е повсеместна. Самостоятелно 
развитие на сюжета Камю предприема в "Недоразумението" (1943). 

Много са авторИте, които смятат, че "НедоразуменИето" е_ 
важна стъnка в художественото развитие на основната за nо-късно­

то творчество на Камю концепция за абсурда като екзистенциална 
константа38• Има и такива, които прецизират·.това разбиране- тук 
не става дума за абсурдния свят, много повече за абсурдисткия бунт 
и абсурдния човек39 • Абсурдността се ражда ~т желанието да се 
намери смИсъл на света и да му се придаде форма" - пише Кийо40• 
Освен това, както твърди самият Камю, "абсурдът може да се 
оправдае само естетически". В дневника си той· заnисва също, че 
"трагедията не е решение"41 • Традиционното схващане за трагизъм 
е ограничено. Камю довежда про1=иворечията на догмата за непри­
косновенпостта на човека от собственото семе докрай, рефлектира 

38 Круиксханк: "Недоразумението" пред~тави абсурда като интегрална част 
на всяко съществуване. Централната тема на пиесата беше метафизическа, а сте­
пента на стилизациЯ на героите и тяхната реч се налагаше".(С г u i с k s h an k,J.A 
Caшus · and the Liteгatuгe of Revolt. N. У., 1960, р. 210); Моник Кроше смята 
че сюжетът е удобен, за да се.,.постави човекът в ассурдна сит)'аuия" (С го с Це t · 
М. Les mythes d?.ns l'a:uvгe de Camus. Р., 1973) nиер де Боадсфр: "НедоразумеЕие­
то" е прост силоrизъм на абсурда, геометрия, така чиста и суха, че човешкият еле­
мент, сведеният 'до абстрактност конфликт, губи шiлата си nравдоподобност" 
В о i s d е f f r е, Р. de Цитирано у: G r о s s i е r, R; G а у- l.es envers · d'un 
echec. Paгis; 1967). Хенри Попкин·: "Мнозина са виждали в тази пиеса отлично· 
въплъщение на това, колко абсурдно е да се надяваш да избягаш от бедността 
или изгнанието." (Р о р k i n, Н. Camus as Dramatist. - In: Caп1us. А Collection 
of Critica\ Essay5. N. У., 1962, р. 171). · 

39 Според Моеякемайер "смисълът на драмата не е да разглежда кризата на 
рационалната ценностна структура, нито песимистичния фатализъм, нито загубата 
на вяра. "Недоразумението" не се занимава и с абсурдния универсум, а по-с_коро 
с формата на абсурднеткия бунт, чиито прояви са ориентирани срещу .оптимизма 
на Ян и срещу традиционната вяра на Мария." (М о е n k е m е у е r, Н. The Son 's 
F atal Home Coming in Werner and Camus. ~ In: Modern Language Quarterly. Seat­
le. Vol. 27, 1966, р. 66) 

40 R. Q u i ll,o t, R. La mer et les prisons. Gallimard, Paris, 1956, р. 111. 
н А. С а m u s. Tagebuch. Bd. 1, S. 58; 134. 
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над измеренията на класическите трагически постулати, за да ги 

преодолее. 

Първата стъпка на това преодоляване Камю правИ с изображе­
нието на кризата на автентичната, основана върху предпоставката 

на общи ценности (родство) комуникация. Ситуацията е особено 
удобна за тази цел. Синът, Ян, се завръща в родните си места с 
наивната вяра, че близките му имат нужда от него, че "човек не мо­
же винаги да осrане чужДенец". Кю·о нов Орест Ян не желае да се 
разкрива направо пред майка си и сестра си, т·ой иска да бъде раз­
познат, да се почувствува очакван. Намеците му лесно могат да 
бъдат дешИфрирани, стига щi има кой да поиска да го направи. Въ­
просите му са двусмислени и лесно будят подозрения относно са­
моличнос·rта му. Но макар от началото на дейст·вието до момента 
на убийството диалогът да се· води 11:1 ръба на разпознаването42 , 
Ян си остава чужденец. С uсяка следваща реплика евентуалнm·о му 

разкривне става все по-безсмислено, поривът губи силата си. За­
връщането на Ян не е нужно никому, всеки от героите върви по свой 
собствен nът, без да разчита на близост или помощ. Затова и реп­
ликите на действуващите лица сс отправят· някак си безпосочно, 
интровертно в най-добрия случай. Рейчъл Беспалоф е права, кога­
то пише, че "във второто действИе почти няма изречение, което да 
не е с различен .смисъл за този, който го изрича и за този, който го 
чува. Цялата пиеса е построена на двузначност: трябва да избираш 
в тъмното; без да бъдеш разпознат и без да можеш да накараш да 
те познаят. Всеки бива предаден от всички, включително и от самия 
себе си. Камю вижда сърцевината на въпроса: нашата съвременна 
трагедия е трагедия на двузначностлt, засягаща цялото човечест­

во. "43 

Драмата на Камю развенчава изживялата времето си представа 
за необходимостта от общуване - тя сама опровергава себе си в 
измеренията на тотално отчужденото и' разщ~обено битие. Липсата 
на разпознаване е естествено следс~вие от фундаменталното из­
личаване на връзките, от изчерпването на възможностите на диа­

лога, основан на мнимата представа за изначална човешка бли­
зост. КолизиЯта на_ базисни нравствени регулативи дори не може да 
се състои. Недоразумението не е страшно, то е неприятност, про­
изведена от досадното нарушаване на елементарни ежедневни ус-

42 Според Р. Тибергер интригата с убийството "тук служи само за да се nри­
даде на диалога между обиграната убийца Марта и нейната жертва, неразпозна­
тия И брат{ ... ), онази трагическа ирония, която го издига високо над реалния 
смисъл на разменяните помежду им думи" (Т h i е Ь е r g er, R. А, Camus: sein 
Werk und sein Ki.instlertum. -· In: Universitas. Bd. XIV, 1959, S. 28). 

43В е s ра 1 о· f f, R. The World of the Man Condemned to Death. - In: Camus. 
А Collection of Critical Essays. N.-Y., 1962, р. 105. 
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ловности, на приличието. Нравствеността е изчерпана, основанията 

и са изживени. "Дори и да го бях разпознала, сега зная, че това не 
би променило нищо"44 казва Марта след убийството. 

Стремежът на Марта да излезе от затворения свят на високите 
планини, които я обкръжават, от родното място, където небето е 
"без хоризонт", е определящ за Цялото действие. Брат И Ян е пос­
тигнал несбъднатата И мечта- Юга; Слънцето15 • Тази мечта е 
била поносима, докато е изглеждала нереална. С появяването на 
човек, който я е осъщес1вил, който я притежава, мечтата ста­

ва непоносимо бреме, отприщва стихията на потисканата жажда за 
истинския живот. Марта мрази непознатия пришелец, а това, че 
той ще се окаже собственият И бgат, даже още повече би засилило 
гнева И. Тя няма нужда от Орест. "Аз съм твърде далеч от това, кое­
то обичам - казва тя, - и за моята отдалеченост няма лек. Мразя 
го, мразя го, задето е получил това, коеrо е желал. "46 ТраГизмът на 
Марта не е в убийството на брата, а в неосъществимостта на коп­
нежа И.· Той се засилва още повече ·от 1·ова, че убийството се оказва 
фатален акт, с който тя унищожава единствения шанс да постигне 
мечтата си. Лелеяният Юг, бленуваната топлина и светлина засил.: 
ват клаустрофобното чувство, витаещо наоколо. Образът на мечта­
та става все по-зловещ, въплъщавайки разрушюелната сила на ге­
роинята. 

Марта действува въпреки кръвните забрани в името на личния си 
шанс да надделее в сковаващия я отвсякъде свят. Но тъкмо с дей­
ствието си, тъкмо с натрапчивото оtстояване на мечтата, тъкмо с 

безцеремонната си упоритост тя възпроизвежда големия абсурд, 
залегнал дълбоко в онтологията на екзистенпиалното битие. Май­
ката, съучастник в убийството, разбира за греха си и избира добро­
волната си смърт: тя не може да надмогне традипнонвите услов­

носl'И. Но Марта няма да се самоубие, няма да се подчин·и на оби­
чайни:rе норми на трагичното светоизживяване. Като че ли за нея 
се отнасят думите на Хризотемида. от Софоклавата "Електра": 
"Най-страшно е да искаш да умреш и да не можеш."47 Марта ще 

44 С а ш u s, А. "Le Malentendu" suivi de "Ca!ligula". Gallimard, Paris, 1957, 
р. 82, 

Непубликуваният български пpeBOJI на пиесата е на К. Дарева. 
45 "С една дума, слънцето опожарява ума' на Марта, осветявайки пътя на раз­

рухата. То е двойно по-разрушително: първо, зашото може да бъде постигнато 
само през труповете на жертвите на Марта; второ, защото ламтящата сила, коя­
то то излъчва, унищожава съ,нанието и мисълtа и така лишава човека от човеч­

ност." В е уn о n-J о h n, S. Image and Symbol in the Work of А. Camus.- In: 
Camus. А Collection of Critical Essays. N. У., 1962, ·р. 140. 

46 С а m u s, А. Le Malentendu, р. 85. '. 
47 ·С о ф ок ъ л. Трагедии. С., 1982, "Електра", с. 398. 
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живее въпреки всичко, каюо и би убила въпреки всичко. Не­
доразумение е не, че в пътника, когоУо е убила, 1'Я не е раз­
познала собствения си брю', недоразумение е, че мрже би от 
нея ее очаква да се съобразява с условностите на мелодраматично1·о 

(=традиционалистично трагичното) възприятие за живота. Марта 
е "абсурдният човек", тя е "човекът, кой·rо не се колебае да извлече 
неизбежните заключения от фундаменталната абсурдност" (Сартр). 
Тя ще живее, "без да загуби нищо о1' своя·1·а уверенос·r, без бъдеще, 
без надежда, без илюзии, и даже без да сс от1·сгли". Тя ще изпитва 
"божествената безотговорност на прокълна·rия", защото с водена 
от "страстта към абсурда"48• 

В "Недоразумението" няма юп·о трагизъм на жертвата, нито 
трагизъм на покаялия се убиец, нито трагизъм на убилия в името на 
нещо по-висше. Ако другю·е автори изпо.~;~зуваха трагическия ефек1· 
на сюжета, за да постигнат чрез него някакво с1·ранично идейно вну­
шение, то Камю го използува, за да пос1·игне колизия на самия тра­
гизъм, за да го преодолее, снеме, о·rмени, омаловажи, отрече, за 

да постигне чрез това дълбипния ефект ·на истински "силната тра­
гедия: която оправдава ВСИЧКО". Трагизмът не е в нарушаване,то, 
а в обезсмислянето, обезценяването па свещените забрани върху 
кръвното родство. Това, че Ян остава неразпознат ст·раrшик, води 
до убийството му по недоразумение. Трагичното обаче не е убий­
ството, трагичното е, че дори да ·беше разпознат, той нямаше да се 
nревърне в желан и скъп гостенин, нямаше да попадне в готови за 

прегръдка на завърнал се блуден син ръце, пак щеше да си остане 
чужденец. 

6. Трагичното н·неrовнте нзвънестетнческн стойности 

Носейки своя ценностно-светогледен ангажимент, всяка от раз­
глежданите интерпретации търпи спецИфично, белязано от същия 
ангажимент тълкуване. Проповедта на Абрахам а Санта Клара вед­
нага провокира да заговорим за греховност, сякаш дочуваме ше­

пота на изповедалните и ни обзема целомъдрена скованост пред 
висшата нравствена. воля. Вериеровата склонност към мистицизъм 
веднага ни подсеща за думите, с кои-то обикновено говорим за го­
тическия роман, за речника на Ледби1ър или Сведенборг, политаме 
в загадъчните сфери, кЪдето витаят фатумът, миражът, неведомата 
прокоба. Ристо Крле веднага извиква на езика клиширани квалифи­
кации като "дребнобуржоазност" или "хищнически морал". При 
Камю пък спонтанно боравим с категории като "екзистенциален 
абсурд" или "онтология на безизходицата". Какво. да се прави-

48 S а r t r е, J. Р. An Ilxplication of the Stranp:er.- In: С а m u s, А. А Colle­
ctioп of Criticul Essys. N.-Y., 1962, 110-111. 
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всяка литература произвежда и своето критическо клише. Въпросът 
е обаче, какво печелим от това, да обясняваме ИJIИ тълкуваме даден 
автор с категориите, с които той сам е разсъждаnал? Това е едно' 
по същество тавтологиqно действие - да кажем с понятия онова, 

което авторът е J<азал чрез образи, въплът_или същите тези катего­
рии и понятия. не-е ли безсмислено едно такова действие- реци-

/ прочността на усилията дава ли ни нещо ново? Да кажа, че Вернер 
работи за каузата на ромаптическата трагедия на съдбата, а Камю 
- за екзистенциализма, е все едно да кажа, че Вернер е Вернер, 
а Камю - Камю. 

Когато става дума обаче за компаративисrка работа, въпросът 
е, на какви обективни позиции би трябвало да се застане, какво осно­
вание за сравнение да се Избере. Еднаквият сюжет не. може да ни 
послужи,· защото да сравним употребата на сюжета, като покажем, 
че той може да се използува както от този, който вижда света в ка­
тегориите на брюоубийСJвената надпревара на кръволоците-~а­
питалисти, така и от този, който витае в метафизическата морфоло­
гия на съдбата; от онзи, който съзира зад всичко това изкопен ек­

зистенциален абсурд, и от този, който изживява себе си като морален 
пастир, не е кой знае· какво откритие. 

В такъв случай винаги съществува- друго изкушение - да се 
използува "методология", която да се извиси, която не просто да, 
обеме разглежданите произведения въз основа на единния им сюжет, 
а да навлезе в източника, в сърцевината, в първоизвора. Но коя да 
бъде тази методология? Ако изберем структурализма, със сигурност 
ще открием иззад стария 9южет за убития син прастари кодове, 
за които обаче така или иначе вече знаем. Ако изберем семиотиката, 
ще проведем разлагане до базисни единицИ, които чез съответни ком­
бинации ще сведем до още по-базисни от тях и т. н. Ако вземем пси­
хоанализата, няма да е необходимо да притежаваме кой знае как­
ви версификаторски сръчности, за да получим пореДно потвържде­
ние за гениалната проницателност на Фройд. Пак по същия начин 
можем да посегнеми към добре nознатия ни м~одологически апарат 
на марксизма. 

Но не е ли това наново възпроизвеждана тавтологичност? Са­
мо че тук става дума за спрягане на разработената до еднозначност 
на детайла панацея на методологическото клише с удобно подбран 
за случая нов материал. Така че всяко стриктно придържане към 
"тотална" методология възпроизвежда единствено самата нея. 
Но· имаме ли избор? 

За да оправдая съществуването на студията си, ще ми се наложи 
да се огранича. с по-скромни естетически изводи и да завърша с . 
един "по необходимост разколебан в себе си финал" (Вл. Тодоров). 
Надявам се от горните анализи да е проличало твъдението, с което 
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смятам да се· ангажирам: в практическата си употреба трагичното 
е комплекс на категория, съставеда от собствено естетически и от 
<;ветогледен компонент. От една страна, вижДаме, че във всеки от 
случаите иманентно заложеният трагизъм на ситуацията (кръвната 
забр-ана, нар;ушена поради Липса на разпознаване) е само изходен 
пункт. Това е само първият пласт на трагиЧеския ефект, който все­
ки от авторите използува за отправна--точка, за да може след това 

да постигне по-сериозно (според него) ценностно внушение. За пъл-
. нця .трагически ефект говорим едва когато се съчетаят изкопният 
трагизъм на използувания сюжет и нейният контекст, в който той' 
бива интерпретиран. Виждаме как присъщият на историята с убития 
син трагизъм се обвързва с различни модели ·на ценностна колизия, 
с различни "обясняващи" го категории: богобоязливост, съдба, 
антихуманна социалност, криза на личността. Възможни са· и мно-_ 

го други посоки на обективна и по същест~ото си извънестетическа 
употреба на този трагизъм. И все пак всяка интерпретация разчита 
на иманентния трагизъм на ситуацията, залегнала в основата ца 

фабулата (противопоставяне на· свързани в корена си сили). Траги­
ческата стойност на сюжета идва от _налИЧното в него нарушаване 
на архетилична забрана: убийство на човек от собствената кръв. 
Чрез унищожаването на едната страна унищожителят стига до соб-

, ствената си гибел. Но, интересно, в разглежданиЯ случай нито ед­
на от Противостоящите сили не се идентифицира напълно със смие~ 
ловия заряд на творбата, той си остава някъде над, някъде извън 
героите (дори в случая с Камю).· Самото трагично стълкновение 
е плод на фатално съвпадение на случайности, не и персонифици­
руема доктрина. Така че същинският фактор за трагическия развой 
на събитията във всички случаи се оказва обградената от догадки 

. надперсонална причина. При това нравственото . падение, влас:rта 
на проклятието, социалната несправедливост, екзистенциалният 

абсурд се намират вън- от образната система на произведенията. 
В този пласт трагизъм няма и не може да има. Но нещо може да се 
разгърне в трагичен план, като му се даде образно вЪплъщение, в 
което сблъсъкът на силите да ·се окаже антагонистичен и да доведе 
до трагичен край и· на· двете противостоящи страни. 
· Същинският трагически ефект е плод на действието на две обо:_ 
собими категориалии сфери: едната може да се опише с емоционал­
ното наПрежение, което осигурява така важното за естетическото 
въздействие на трагичното спонтанно съпреживяване. Другата -
с рациоu~лизирани мирогледни стойности. Нещо се съпреживява 
като трагично, защото ни прави свидетели на развръзка, която е 

мЪчителна и несправедлива според нашата ценностна гледна точка, 
на rибел, която представлява крушение на положителното за ·нас 

начало, на Извисяване, схващано като такова единствено защото 
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отстоява призната от нас кауза. Ала понятията за несправед­
ливост, за геройска гибел, за извисяване и пр. съвсем не спадат. към 
категорнално построения естетически универсум. Това са п'онятия, 
които винаги имат конкретно културно-исторИчески обусловено цен­

ностно съдържание. Така понятието за трагично винаги предполага 
интерщ~етация чрез извънестетически понятия, най-вече свързани 
със светогледно-философски позиции. Защото ако не вяgвам във 
всемогъщия пръст на провидението, ако не ми· допада социологи­

ческото вулгаризаторство, J<оето вижда зад всеки нравствен кон­

фликт скрита ·социална <::хватка, ако се 1отнасям със съмнение към 
· екзистенциалистките "фантасмагории", ще погЛедна и на доста 
слоЖно конструираната история на ,,убития син" с насмешка, не 
със "състрадание· и страх". 

КолебаЯ· се дали квалифицирането на нещо като трагично пред­
полага по-голямо участие на рационалността, 01 колкото· употреба­
та на категории като красиво или възвишено~ Струва ми се, че е 
така. Нали, за да наречем нещо трагично, не е достатъчно само 
специфичното чувство за боЛка или съпричастност, не е достатъчна 
афектацията на естетически ориентираната сетивност. За ра.злика 
от основните естетически категории трагичното предполага въ­

веждане на такава понятийна, ценностно-емоционална конфигурация, 
която "затваря" потока на събитията, откъсва ги от многообразие­
то на емоционално неутралното "ставане", а с това и обратно на­
лага клише върху изживяването на обективния ход на .нещата. 

Въпросът обаче е, може ли·да се обособи собствено естетическо­
то ниво на въздействие на трагичното от ценностно-мирогледното, 

винаги свързани с конкретен културен контекст? Съществува.ли изоб­
що трагичното като саМ<\СТоятелен модус на естетическо изживя­

ване? Дали с категорията за трагично не се изразява само даден тип 
на разрещаване на ценностна конфликтна ситуация? Тоrава обаче 
тази категория t>и била излишна, 'разтворима, заменима от други 
понятия. Мисля, че не .е така. Защото, оказва се, а и Qазглежданият 
в тази работа пример е подходящ да докаже тъкмо това, че функ­
ционирането на естетическата категория за трагично разчита на· 

неосъзнаваното въздействие на заложена съзнателно от автора в 

представяната ситуация ценностна рефлексия. И Вернер,· и Камю, 
и Крле, и Абрахам а Санта Клара искат да кажат нещо "друго", 
искат чрез трагизма на използуваната от тях история да направят 

констатации за същността на "метафизическото ·зло" изобщо. Но 
не да, го назоват и посочат направо, а да го внушат. Истински тра­
гическият ефект се оказва този, в който премислянето на ценностна­
та гледна точка се постига не чрез понятия, а чрез съпреживяване, 

където естетическото изживяване е съпроводено от идейно внуще­
ние, което не излиза пряко наяве. За съжаление историята с убития 
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син не е намерила (все ощ~) оптималното си трагедийно въплъще-. 
ние- във всеки разглеждан случай напред изпъква категорпалната 
конструкция,. обясняваща свръхперсоналния източник на злото. 
Зародишът на трагическия конфликт остава вън от колизията, раз­
съдъчното доминира. Злото управлява света, без мотивацият!! му 
да бъде окончателно изяснена, без естетическото му измерение да 
бъде напълно съпреживя:Н:о. 


