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Огня1:1 Сапарев 

v.изиране на тривиалното 

Социалистическият "обраэ на свет~" 

. В една анонимна анкета на въпроса за малката и голямата 
правда някой беше отговорил: ,,Малка правда е това, което 

виждаме в живота, а голяма правда - онова, което пишат вест­
ниците."· Този отговор остроумно опростява сложното взаимоот­
ношение между реалната действителност . и нейния преобразен 
облик в "лъжливото съзнание" на социалистическата идеология. 

От м·аркс знаем, че съзнанието не е нищо друго освен осъзнато 
битие. Не само от него знаем, че съзнанието никога не отразява 
битието пряко, че помежду им виню::и има .опосредстващи и транс­
формир.ащн ~.буфери" - традицията, обичаите, понятията, идеи­
те. . . Действи1.:елността никога не е "такава, каквато е": тя е ви­
наги такава, каквато сме в състояние да я възприемем и осмислим. 

Тя е,някакъв компромис между това, което непосредствено въз­
приемаме, и онова, което вече знаем за нея (съпоставката с ней­
ния преДварително формиран в съзнанието ни образ). 

Какъв е социалистическият образ на света? Въпрос сложен и 
разностранен, който тепърва ще бъде изследван, както трябва. 
Тук ще се ограничим с няколко забележкИ във връзка с на~рите 
литературни цели. . 

Социализмът беше благородна, но далечна и неосъществима 
цел: той беше една утопия. Но тази утопия за разлика от царст­
вото божие искаше да се реализира тук и сега, на земята и в близ­
ко бъдеще. Затова на всекидневно равнище се "снемаше" в най­
прагматична дидакти~а, в конкретн!{ до пародийност указания и 
директиви, абсурдни ритуали и табу, обвързани в сравнително 
цялостна система. Наложена върху реалността, тя раждаше ши­
зофренцчни ефекти на раздвоение - с различна интензивност на 
различните равнища. Анализът на този нашенски "феномен" мо­
же да бъде осъществен по-лесно благодарение на три понятия, 
формирани не без помощта на Джордж Оруел: двуречие, дву.мис­
лие, двумирие. Те не са монопол на социализма, защото повече илИ 
по-малко са съпътствували човека· в истор.ическата му житейска 
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практика - при социализма е "повече" и опре,~Jелено "антиуто­
пично".: 

Двуречието се ,~JължИ на формирането на изкуствения език на 
социалт:стическата бюрокрация и пропаганда, на официалната 
идеологическа комуникация, сполучливо наречена от Оруел "нов 
говор". iНеговото по-цялостно разглеждаае не влиза в намерения­
та на т~зи статия. Факт е, че присъствието на социалистическия 
,;нов говор" в литературния език беше много по-ограничено, от­
колкото в публицистиката, но той се вмъкваше агресивно, мъ­
чейки qe да придобие Поетична конотация напук на своята тро­
мава- абстрактност, идиоматична ритуалност, авторитарна мо­

. нологич:ност и ценностна аксиоматичност. (Сега е особецо удобен 
за пар<;>дийни цели.) Нашата лирика заслужава специално из­
следваi:tе: как и кога проникват в 'нея ,;партийните" думички, как 
се смесват поетическата и политическата словесна материя (най­
безкористно предлагам това като актуална и дисертабилна тема!). 
У Смирненски те присъствуват само ~ хумористичните му (пар­
тийно-з~ободневни) стихотворения, Вапцаров, общо взето, ус~ 
пява да .се справи с тях, като ги евфемизира и опитомява ... 
Любопитни примери може да предложи и съвременната про~ а. 
Ешш 01 важните задачи на притчавата иносказателност примерно 
в "магЦческия реализъм" на Георги Алексиев в "Кръстопът на 
облаци'f беше желааието да избяга от "не.Литературвите" повятия 
като партиен комитет, извънредно заседааие, сплотяване аа здра­
вите с~ли, актив аа работа по места, свемаа е аа задачите и др. 
под., кфито превърнаха t~ашата белетристика в "репортажев реа­
лизъм"· (изразът е аа Маркес). 

CпqpeJJ реферативаата статия аа полския автор Л. Бедварчук 
главни1е особевости аа социалистическия "нов говор" (поМ. Гло-
вивски] са: · 

1. ОценЪчност - бинарна емоционална квалификация: за ос­
новните понятия на доктриналния нов говор съществуват двойни 
назва:н*я -едното положително (спрямо адресантсt), второто от­
рицатеJ!Iно (спрямо неговите противници). И двете названия са 
по принцип едно и ·също предметно съотнасяне: партизанин/бан­
дит и· п:р. (Тук можем да си спомним за ,Дърдоренето"- на· П. Да­
нинос, nреведено в България, където хумористично се разиграва­
ха тъкмо такива дублети.) В основата на това явление лежи 
"двуценностната ориентация", присъща на първобитните рели­
гиозни, системи. Идентичността на двете явления посочва още 
Е. Кас~рер; изQбретателно го разработва Оруел. 

2. rlраг.матичност и ритуалност - противоречиво свързани. 
Прагма!тичността трябва да осигури ефективност на въз,~Jействие­
то, а р!fтуалността я ограничава зарали залължителната употреба 
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на определени,- точно установени формули и изрази, оповестЯвани 
в _определен ред, ~ набелязани обстоятелства. Това явление е 
характерно за култовите езици, а тук възниква от парарелигиоз-

--ния характер 1m доктрината. . --
3. Магичност-дължи се на убеждението, че т. нар. "магич­

ни думи" (Е. Касирер) могат да създават действителност. Тази 
езикова магия е присъЩа на магичното мислене, което идентифи­
цира името с предмета. (Тук можем да сИ спомним едно трагично 
бълг~рско явление: т. нар. "възродителен процес". Той беше не 
само политическа и национална грешка - той беше логическо 
следствие от магичното мислене на социалистическата номенкла­

тура, плод на магичната вяра, ~е като промениш името на обекта, 
той действително става нов, а лишеният от име е унищожен.) 

4. Арбитр~лност, или произволно въвеждане или изхвърляне 
на определени изрази, както и произволната смяна. на значенията, 

позволяваща на адресанта да манипулира с езика, да създава по­

лемични контрафQрмули (у Оруел: войната е мир, свободата е 
робство и пр.). 

Към тези четири особености, обобщавайки становища на други 
автори, Л. Беднарчук добавя още три: 

5. Ледоопределеност на значенията-честото използване на "ня­
кои", "определенИ", "известни" (най-често негативно обагрени), 
както и различни евфемизми от типа "това, което се случи". . . 

6. Идиоматичност на основните понятия на доктрината, кои­
то поради своята арбитралност (4) и неясност (5) не могат точно 
да се преведат на естествени езици - или обратното: у Оруел 
текстът на "Декларация на независимостта" не може да се_ преведе 
на нов говор. _ 

7. Селективност на съдържанието- предлагане само на та­
кива значения и съдържания, които са желателни от гледна точка 

на комуникатора. Този механизъм функционира г-ла~но на рав­
нището на езиковата организация,. улеснява го арбИ:тралността" 
(Nowo-mowa, W., 1981, S. 25-26). . 

При анализа на новия говор на социализма бихме могли да 
използуваме някои понятия на Бахтин. Това ·определено не е 
диалогичен език: това е авторитетно (авторитарно) слово, което 
не Т!>РПИ дискусия И противоречИе, ТО едНОJIОСОЧНО нарежда JJ 
диктува. Но това монологично слово не е единствено, то даже не 
е цялостен език, а определен набор .от понятия и изрази. То не­
избежно съществува редом с делничното слово и влиза с него в 
сложен контакт. Така "двугласието" на реалността не може да 
изчезне: нещо повече, делничното слово подкопава, променя и 

пародира то:ва затворено в себе си монолог,Jiчно слово, принуждава 
го да влезе в диалог. Примерно сЛовосъчетания като "а сега 
ла осъществим с мЛалежки жар и ентусиазъм _е.llно-tексуално ме-
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роприяi~не" в.зрив. яват тазистрогост и монологичност, преобръщат 
ритуал ата стерилност на "новия говор", който е функционален 
само к гато е "чист" като словосъчетание и съhътсrвуващи го 
обетоя елства,иначе лесно стават жертва на пародиране. Затова 
не!{а н демонизираме ,,клопката" на тоЗи казионеа език, както 
правят \някои умн:й литератори напоследък в своите "постмодер­
нистич~и" статии. Човек не е толкова· беззащитен пред манипу­
лаrивн стта на своя език ... 

С п мощта на този "нов говор" се поддържаше състоянието на 
дв умие и е, изграждаха се· митичнИ идеологически пространства, 
които qъществуваха редом с реалния свят, взаимопрониквайки 
се . .Но ~зиковаrа конструкция .лесно щеше да се срути, ако беше 
само ез~кова. Двумислието се поддържаше от Апарата с всевъз­
можнИ fРедства: от двойния (частен· и официален) морал, от двой­
ното (~милиарно и публично) поведение - едното битово не­
маркир но, другото - ритуализирано, офицИално маркирано, зна­
чещо; о, селективния подбор на представителни герои в идеоло­
гическlсакрални ПQЗИ (герои на труда. пред съответното средство 
за про зводство, граничари с кучета, вожд сред пионери или 

обикно ени труженици, вперили предан взор в него, и пр.). Така 
в край а сметка се формираше двумирие: два свята, битово-реа­
лен и 4енностно-идеологически, тясно преплетени един с друг 

И вее п~к различни, даже противопоставни, оценявани с бинарни 
критер~и. Любовта от единия свят можеше да бъде "битово раз­
ложени~" в другия; подлостта и доносничеството в единия -
"бдител.ост" и "революционна преданост" в друГия; нев.инният 
виц от ~диния- "вражеска пропаганда" в другия; т. е. това да­
леч не бfЯХа само названия, а "маркирани" факти с най-реални по­
следициf Знаете стария виц за конкурса за остроумен текст под 
сексуал~ата снимка: спечелваше го този, който изполЗуваше за­
главия ~т в. "Работническо дело". Защото тези клиширани ри­
туални рази, лишени от реален смисъл, веднага се изпълв.аха с 

пародий о съдържание при срещата си с "нетипична" ситуация. 
Есте твено :гова двуречие - дв умисли е - дв умирие намираше 

~ литер турата специфичен (жанров!) смисъл и израз. Едни жан­
рове бяха по-прйгод»и за изразяване на официалните нов говор -
новомис~л- новосвят и получаваха по-голяма казионна под­
крепа (Цроизведения на "прои:зводствена тематика" например), а 
други ~ обратно. Лошото отношение към интимната лирика съв­
сем не ei било приумица на този или онзи -то произтцча от ця­
лостнат~ логика на това двуречие - двумислие - двумирие. Един 
несъзна елен плод на този механизъм беше съмнителната теза за 
жанров то лвижение "към нов социален роман": именно романът 

1 . 
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беше толкова подходящ за гносеологико-идеологнческата обос-. 
новка на двумирието ... 

Двумирието се изразяваше не в създаването на специален свят, 
а в мистифицирането на нашия, в неговото идеологическо надстроя­
ване и разкрасяване. Едва ли е случайно, че у нас не се разви да~ 
же жанрът на научнофантастичната утопия, която да изобрази 
тоз~ "прекрасен нов свят" на бъдещето в по-чист вид (каквито опи­
ти -в СССР Jtмаше, макар че ·и там - по обясними причини·­
по-успешни бяха антиутопиите; сравнението между двете книги 
на Ефремов- ,,Мъглявината Андромеда" и "Часът на бика" е 
красноречиво). . . -

"Нашият" човек можеШе да сгреши, но това никога не бяха 
грешки на системата (Партията), а негови лични недостатъци. 
Преди една година някои социалистически -опити за равносметка 
стигнаха най-много дотам - да вднгна1; мерника на критическия 
прицел до окръжен секретар на партията. Ако в 60-те години те­
зата за невинно заблудения герой, жертва на чистата си вяра в 
Сталин, можеше да просълзи някого, сега нейното фарсово пов­
торение може само да разсмее мнозина. Идеята за заблудилата се 
Партия, която не е виновна, защото е виновно ... времето (или 
СССР), е поредната мист_ифнкация на този начин на мислене. 

* * * 
Утопичността на соцреализма - поне у нас - беше уме­

рена. Няма защо да пренасяме цитати от съветски статии - там 
положението беше по-различно. Думата "схематичност" ще бъде 
п9-подходяща от "утопИчност": защото материалът от живота се 
подреждаше в дидактични схеми, които напомняха реалИзъм и 
почти бяха реализъм, но с някои корекции, неравномерно раз­
пределени. Корекциите засягаха.: 

1. Определени тематични табу - не можеше да се пише за 
социалистическите лагери или злоупотребата с властта на средния 
и висшия апарат; 

_ 2. Определени естетически табу- не можеше да се осмива 
милицията, .u.a се позори Партията, да се възхвалява буржоа­
зията; 

· 3. Съществуваха определени изисквания към персонажа -
най-вече· към положителния герой (произход, мирогле.и., профе-
сия); . · 

4. Имаше и недостатъчно ясни изисквания към сюжетната ор­
ганизация, особено към развръ.зката и финала; тук нещата бяха 
по-лабилни; 

5. Съществуваше и най-общо. изискване за достъпност (схваща­
на като наролност): на леформациите и "самоцелните" формотвор-
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чееки ·~'ксперименти не се гледаШе с д9бро око. . 
Ког то се говори за соцреализъм, се правят няколко тиiiични 

грешки (аналитични нарушения): · 
- прдценява се историческата му променчивост- фактът, че 

той беЩе нещо сериозно през петдесетте годинИ и само лицемерна 
фасада~- IIpeз 70-те; през 80-те години беше само празна пр. о-
паганд а фраза; · 

- п енасят се формули от СССР или от постановленията на ЦК 
. на БК , без да се види литературната реалност у нас - не отдел­
ни казцопн-и произведения, а именно литературният процес като 

цяло; 1 . 

- най-Жизнена и ·дълговечна се оказа тезата за "положителния 
герой": i в· нея само по себе си няма нищо лошо, стига положител­
ният г~ой да се търси там, където е, а не там, къ):(ето са партий-
-ните п евдогерои. • _ . 

-'- л тературата _се съпротивляваше упорито на социалисти-

ческия схематизъм (доколкото условията позволяваха) и при 

·всяко~· азмразяване" се опитваше да избяга от него: сега. е м:ного 
удобно а се говори "изобщо" и "обобщително", но това не е вяр­
но - ч· стните автори правеха възможното да сигнализират свое­

то гра данско несъгласие и "тренираната" публИка много точно 
улавяше тези слаби, зашифровани, но въпреки това ефективни 
сигналЦ. Много по-ефективни впроi]ем от гръмогласното псу-
вачествf нап<;>сле):(ък. · · 

Социал~стиЧеската масова култура ' 
1 

Бълtарската критика и културология направиха немалко за 
разрабdгването на това явление като теоретичен проблем - и 
променЦте в съвременната културно-политическа ситуация не мо­
гат да з~черкнат усилията на автори катоКр. Горанов, А. Натев, 
И. Стеф~нов и др. Затова пък открояваха усилията J:Ia онези, кои­
то преч х. а и. мистифицирах~ тези проблеми от овластената си по­
зиция. ако.сега критикуването им е лесно, то не е никак излиш­

но. . . есно е днес да хвърлИм камък в градината на Богомил 
Райнов който с едната ръка (по-често- дясната) пишеше ма­
сова ку~· тура, а с другата (по-често- лявата) пишеШе срещу нея. 
Когато актологично-информирано и перверзно-евфемистично пре­
разказв ше пикантните западни сюжети, когато иронизираше 

начини е и равнището на манипулиране на масовия буржоазен 
потребиfгел, той беШе изобретателен и близо до истината. Но ко­
гато с рартийво-номенк:Латурен патос отричаше съществуването 
И у насj. той не само беше далеч от истината: той агресивно и дог­
матичнф служеше на ип.еологическата неистина. Затова и.обемис-
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тата му книга "Масовата куЛтура" е критико-емпирична, а не 
критико-теоретична: изведените (по неизбежност - общи) прин­
ципи и типология лесно биха могли да се обърнат срещу автора 
на подобна паянтова постройка. 

Тъкмо хора като Б. Райнов (информирани, цинични и способ­
ни) провеждаха най-добре тази партийна "идеологическа дивер­
сия'\ насочена срещу нашете теоретиqеско мислене. Те доста на­
ходчиво акцентуваха върху различното между буржоазната и 
социалистическата масова култура, за да затруднят правенето на 

опасни аналогии. Даже изглеждаха прави, защото различията 
(макар и по-скоро външни, стилови, свързани с различниr~ мито-

. логеми) лесно заслоняваха типологичееките прилики. Тази "ди­
версi~я" обаче оказа бумераигов ефект върху нашата пропаганда, 
попречи на осмислянето на собствените механизми на социалисти­
ческата масова култура, осъди я на еклектичност, интуитивно 

търсене и неспособност да осъзнае и използува полезния педагоги­
чески ефект на някои масови стереотипи ... Преди време в една 
статия за телевизията Александър Ангел_ов основателно беше 
отбелязъл, че българският домашен екран би трябвало да има 
някакви nостоянни герои, някакви нашенски Хо"пчо и Тропчо, 
които да учат дер.ата, ПЪJ\ и хората изобщо, на р~зни полезни на­
вици. Когато nостоянният герой Мечо от унгарското "Лека нощ, 
деца" си мие редовно зъбите, това се превръща в инструктивно­
заразителен пример за най-малките и улеснява напътствията на 
родителите им. . . Не е трудно да се досетим каква полезна ра­
бота биха могли да свършат например Тримата глупаци в някаква 
постоянна телевизионна рубрика, където злободневно осмиват на­
шите недостатъци- И национални, и политически, и битови. Това 
няма да бъде.rолямо изкуство (поне в повечето случаи), но ще бъде 
полезно, ще стане нарицателно, ще бъде "възпитателна манипула-
ция" в най-добрия смисъл lia думата. · 

Двете основни начала на масовата култура са РАЗВЛЕ­
ЧЕНИЕТО и АДАПТАЦИЯТА. Развлекателността на нашата 
масова култура беше донякъде потисната (особено в 50-те години), 
в нея според редица "здрави другари" Имало нещо "нездраво" . 

• _Затова пък адаптивно-инструктивните директиви, образци и сим­
воли бяха особено засилени и· идеологизирани. Идеологизираната 
дидактична инструктивност допълнително влизаше в конфликт с 
развлекателността и я потискаше - вече на специфично .худо­
жествено равнище. Разбира се, не трябва да се заблуждаваме, че 
западната масова култура не е дидактична - просто ·тя е обик: 
новено по-добре маскирана, там проnагандата изглежда по-не­
винна, защото е индиректна. (Наблюдението е на демократично 
настроени запаiJ,ни изслеп.ователи.) Специалистите по контент-
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анализ, или_ еемиотиците лесно дешифрират скрития И смисъл­
примерИ колкото щеш, от У. Еко и Р. Барт до редовите изследо­
ватели. 1 

Спецификата на традиционната социалистическа масова кул­
тура ст~ва по-ясна на фона на съвременните демократично-па­
зарни промени. Защото същността на масовата култура са пазар­
ните м<:jханизми: серийността, масовото производство, привле­
кателността (търсенето е заложено поне. като намерение), плу ра­
лизмът рт образци и ценности (потиснат от модните тенденции и 
охранителния конформизъм). Социалистическата масова култура 
трудно te идентифицираше именно поради своето отклонение от 
тази ли:IIия: недемократиЧност (тоталитарна идеология), прини­
зено зн~чение на пазара (държавата беше меценат и цензор)·,· 
ограничаване на плурализма. Нашата масова култура беше по­
малко р~звлекателно-консумативна и ровече дидактично-идеоло­

гизирана; в нея липсваха някои жанрове и изобилствуваха дру­
ги; ланс~раха се различни образци и емблеми- това са действи­
телните !разлики, но те не са чак толкова големи. Повишаването 
на жизн~ния стандарт през 70-те години определено Засили кон­
сумативi:Iите тенденции и на нашата масова култура ... 

Види~ата реакция на демократизирането на обществено-кул­
турния Живот напоследък е явният "бум" на домораслата и импорт­
на (нерЯдко - долнопробна) масова култура. Тя е досртъчно 
натрапчmва, за да я издирваме -специално - най-ярко се прояви 
в пресат~ и естрадата, в живописно-градинския кич и развлека­

телните Шоу-мероприятия.. Разбираемо е защо този "бум" е най­
силен в юбластта на най-незадоволените потребности. Примерно 
нашата масова култура беше сравнително целомъдрена. Потреб­
ностите на българина от жълто-сензационно и еротично-порно­
графско ~етиво и Зрелище беше или незадоволена; или задоволя­
вана скришом с вулгарни вносни продукти. Затова "либерализа­
цията" с~ прояви най-явно и най-силно тъкмо тук - в широк об­
сег и на rвърде различно равнище: от "Емануела" до плейбойските 
снимки на в. "Патриот", от конкурсите за еротични танци, моно-
1\ИНИ, голо тяло (в Пловдив вече има конкурс "мис Ева") до масо­
вИте стр:Цптийзи по барове и ресторанти. Понякога плакатите са • 
наистинq. трогателни (в София човек може да прочете: "Ново! 
Рестораliт "Заводска среща" ще работи като увеселително кабаре·. 
Еротик-шоу ... "). Лексикалното "вавилонско смешение" точно 
отразяв~ манталитетната бъркотия ... Снимките на полуголи и 
голи маЦкИ оцветиха вестниците и рекламите. Стана беЗпощадно 
ясно, че 'продуцентите на западната масова култура не са били в 
пъклен заговор за развращаване на потребителите, а просто са 
заловол~вали неособено високите им желания, "снемайки" ги в 
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паричен ефект. В "интонационната среда" настъпи гръмогласна 
"югославянизация" (по определението на една статия от в. "Кул­
тура"). Би могло да се каже и "кафанизация" (от "кафана"): триумф 
на 7рапезно-физиологичната музика, насочена към нашия "ес­
тетически кеф", към нашите жлези с вътрешна секреция и мозъчни 
ганглии. ·. . Министерството на културата реагира адекватно и 
доведе Лепа Брена на стадионен шоу-спектакъл. ПоЯвиха се съ­
новници и_ окултни книжки, развихриха се всякакви форми на 
суеверие, конкурираха ги различни политически сензации, за 

които досега се мълчеше. Изобщо - попълват се "празните места" 
в нашата битова култура. Книжният пазар· забележимо пожъл­
тява, ситуацията определено напомня положението у нас след 

Освобождението. Амбициозните (във финансов смисъл) частни 
фирми издават различни форми на масова литература. Пиратски 
преводи или реставрация на стари издания, на попул~рна класи­

ка с изтекли авторски права (като Едгар Уолес). Може би след 
nреме, когато фирмите забогатеят, те ще рискуват и с издава­
нето на непечеливша "престижна" книжнина (дай, боже!). Засега 
едва ли- бедността не е стимулатор за елитарната култура. 
Нещо цовече- тъкмо нашата бедност ни _обрича да купуваме и 
консумираме най-евтините (следователно- нискокачествени) про­
дукти на западната масова култура: който не вярва, да гледа те­
левизия ... 

Вече се очертава новата опасност - обща впрочем за всички 
беДни източни демократизиращи се страни: отдавна известната 
в Западна Европа "американизация" на масовия културен пазар, 
срещу която във ФранцИя се борят с променлив ус_пех отдавна. 
Опасността да бъдем удавени в плиткото на културата; да съну­
ваме с отворени очи луксозния живот на богатите, да се облизваме 
пред чуждия стандарт и безнадеждно да въздишаме. Тази атрак­
ционна психотерапия може да бъде и опасна за националното пси­
хическо здраве. Зная какво може да се възрази, но и аз бих за­
питал: а защо ескимосите продължават да мръзнат на север, 

след като могат да отидат на топличко? Трябва да има баланс 
между нашата и чуждата масова култура. Ако чуждата по обяс­
ними причини е развлекателно по-атракционна, нашата би тряб­
вало да бъде по-функционална в адаптивно отношение. И няма за­
що да се задъхваме от прибързани консумативни мераци: сегаш­
ното ни положение е плачевно, затова изпадаме в истерия. Всъщ­
ност чуждият опит показва, че материалното благополучие съз­
дава нови проблеми, нерядко по-сложни и неразрешими. Казвам 
това не от сиромахомилство, а от реализъм (не социалистически). 

Нека подчертаем: понятието "масова култура" е удобно за По­
мащабни културологически операции и по-неуn.обно за оператив-
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на рабоtа на конкретно равнище. Някога акцентът се поставяше 
върху ~шсовите средства (медии), осигуряващи масовото раз­
простраRение на културните продукти. Те наистина създадоха 
една качествено нова културна ситуация. Но днес те са обществе­
ният ф)1ндамент на функциониране на културата изобщо- тях­
ното глфбализиране се превърна в общ знаменател на съвремен­
ната култура. То все по-малко може да бъде разглеждано като 
специфJ1чно качество. Днес отново трябва да се върнем към исто­
рическоjrо начало на проблема - проблема за качеството на кул­
турния! продукт. Наистина един доста дискусионен проблем 
предвид непрекъснатото ценностно движение нагоре-надолу, ус­

корено от съвременното динамично културно потребление с бър­
зо изнофване и резки смени на социокултурната конюнктура ... 
Масова'!)а култура има множество равнища. Нейното присъствие е 
житейска необходи.мост, но това не означава безкритичност към 
всяка масова култура. Да се надяваме, че ·сегашното объркване 
на крит~рии и равнища ще отмине, Че пластовете ще се очертаят. 
И сега с просто око се забелязват жълтеникавите клюкарско-пи­
кантни Издания, но скандално е по-скоро появяването на такива 

"търгов~ки" елементи на най-неочаквани "сериозни" места. Какво 
да се прави, посттоталитаризъм. . . · 

Един често пъти неточие поставян проблем е този за адаптив­
но-инструктивните образци и тяхната динамика. Това са лич-

/ ностните образци (именно, тук се-включва положителният герой), 
основниrе интимно-социални ценности (любовта към труда, пат­
риотизмrьт. жертвоготовността в името на комунизма, самоогра­

ничаването на консумацията, примат на колектива, омраза към 

капиталiизма, любов към СССР и, на първо място - към Партия­
та и неЦния Вожд). Някои от тях, като любовта към труда и не­
гативното отношение към консуматорската нагла~а. бяха несъм­
нено функционални в онова гладно време (не по-малко функцио­
нални с~ и днес). Други- като любовта къмПартията и ВоЖда -
опредеЛfНО вредни. Трети - като примата на колективното на­
чало- доста съмнителни. Н~щата масова култура -:-за разлика 
от запа,цнаrа- не култивираше индивидуалната инициатива. За 
разлика! от чешката или полската тя не успя да създаде така по­
пулЯрн~те по света семейно-инструктивни сериали, н'е- предложи 
привлекателни адаптивни модели за кариерата на младия човек, 

формул* за обществено поведение и личен успех. Най-неочаквано 
· големи~т успех на нашата масова култура бяха ·развлекателни 
пр·ояви ~ато "На всеки километър" или "Капитан Петко войвода", 
които явно р~зшириха периметъра си извън развлекателното на­
чало. 
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Директивната ориентация на соцреализма към активен, по­
ложителен, герой определено подхранваше масовата културs. За­
щото най-активен в условията на реалния социализъм беше отри­
nателният герой; положителният беше в принудително пасивна, 
стоич~ска позиция - неговата активност беше повече в рефлек­
сията и отказа от корумпиращи съблазни, отколкото в ·"пряка" 
;;J.ейственост. (Характерен пример беше "правдотърсачът" или 
"смислотърсачът" в литературата.). . . Разбира се, принос тук 
имат и черно-бялото митологично мислене, за;;J.ължителният по­
~итически хепиенд (който доказващ~. 'че в дадената обществена 
система конфликтите са принципно и правилно решими), а неря;;J.­
к~ и индивидуалният хепиенд поради обвързването на Злото с 
образа на Врага (демонизиране на Запада, буржоазната диверсия, 
ост.атъците от миналото у нас), а Доброто с не по-малко идеализи­
раните "сакрални" инстанции -Социализъм, Партия, Партиен 
секретар, Трудов колектив, Герой на тру;;J.а и ;;J.p. 

. 1 

Пак за положителния герой 

Изкуството винаги е пре;;J.лагало актуални личностни образци 
най-активно в периоди на засилен·а прагматичност, когато от него 
са очаквали по-пряко въздействИе върху живота. В самото поня­
тие "положителен герой'' няма нищо лошо, макар че то е по-.скоро 
публиЦистично-идеологическо, отколкото литературове)J.СКО. Въ­
просът е там, че догматичната естетика (по-скоро - политика) 
го канонизира и компрометира до степен на алергична непоно­

симост. Доколкото литературният герой е основното средство за 
въздействие на литературат~ (известният механизъм на проекция~ 
идентификация), неслучайно щтожи:rелният герой стана реновпият 
инструмент на соцреализма за фалшифициране на. живота, за. 
превръщане на изкуството в ревностен изпълнител на поредното 

постановление. Няма защо да се връщаме към 50-те години. Дос­
татъчно е да се вгледаме в доклада на Любомир Левчев пред IV 
конгрес на СБП, 1980 г.- "Време за герои". Тагава Л. Левчев 
беше председател на СБП, затова докладът е представителен за 
литературната партийна политика. Темата на доклада е "за ге­
роя на живота като герой на литературата". Героите липсват, но 
затова п'Ьк присъствуват доста указания и директиви. Нека отбе­
лежим някои от най-важните: 

"Изкачвайки се по пирамидата на понятието герой 'в литерату­
рата, ние достигаме до конкретизацията положителен, герой . .. " 

"Създаването на положителния герой на wашето време е све­
щен )J.ЪЛГ, свръхза;;J.ача на писателите ... " 
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"И нека кажем ясно и открито, че дегероизацията, дори когато 
е прикрi!'та под миловидните предлози на симпатия към бедния и 
нещасте$ човек, по своето същество е дехуманизация, свързана 
със светрвноисторическия залез на буржоазно-капиталистичес· 
ката сиqтема."_ 

,,ОсвЕjн че се изразява в действие, положителният герой като 
' 1 ' 

правило fПроявява своята същност и своята сила чрез отношението 

си към dбществото, в което живее." 
Всичко е пределно ясно: положителният герой стои най-високо 

в йерарх;ията на творческите задачи на социалистическото изкуст­
во. Той е основен носител на възпитателно-идеологическите задачи 
на литературата ("героите раждат герои"). Негов антипод е отри­
цателнщп герой, който е "принципно различна категория" (това 
в опредеV1ен смисъл е вярно, защото отрицателният герой изразя­
ваше на~-често "правдата на класовия враг", т. е. явната неправ­
да от "н4ша" гледна точка: идеологизираната обществена етика не 
признаВfШе, плурализъм и "абстрактен" хуманизъм). . . Приме­
рите "ОТ! живота" в доклада се ограничават с няколко представи­
телни имена на "герои на социалистическия труд". Разбира се, 
има и реални въпроси, но на тях рядко се дава точен отговор. 

Да вземем т. нар. "малък човек". Това беше еднз успешна ма­
невра на българската,литература за избягване на идеологическите 
манипулации. Това беше обиколен път към реализма, защото "мал­
кият човек" беше обикновеният човек с битовизирано "всекидневно 
съзнание"- пълнеж и жертва на историческите процеси,. а не 
техен "д~игател" (затова беше сравнително свободен от идеологи­
ческа реfгорика). Когато малкият човек заемеШе висок пост, той 
можеше ~а стане опасен, защото обикновено не издигаше себе си 
до пораi, а сваляше поста до себе си. Тогава ставаше блатодатен 
·сатирич~н обект- нещо, което нашето изкуство ще разработва 
тепърва (типаж като Тодор Живков или Милко Балев). 

Парадоксът е там, че положителният герой (естествен и оправ­
дан за пропагаидния деветосептемврийски период) по-късно става 
анахронfiчен. От <дО-те години нататък той можеше да бъде реали­
зиран ефективно само в масовата дидактично-развлекателна ли­
тература. Такъв е историческият път на личностните образци: 
възпитаiелният образец с течение на времето става развлекателен. 
Той стафа предпоставен инструктивен образеt(, а не проблемно­
аналитиуна правда, идеологическа .матрuца, а не художествено­
творчеецо откритие. Призовавайки с помощта на положителния 
герой к~м високохудожествени постижения, литературната по­
литика 1:fa "реалния социализъм" по същество подтикваше към, 
дидактична масова (средна) литература. Съвсем не случайно в ци­
тираниядоклад Л. Левчев упоменава Авакум Захов и Емил Боев, 
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обръщайки истината надолу с главата: "Безспорна заслуга на 
Б. Райнов и А. Гуляшки е, че те създадоха тези свои герои въз 
основа не на измислени приключения, а върху здравия фундамент 
на съвременната действителност, не като забавно четиво за юноши 
от периферията на литературния процес, а като част от талвега 

"'на нашата белетристика. А фактът, че те изведоха може би едни 
от най-ярките и положителни герои на нашата литература, мо­
же да изглежда парадоксално. само на онези, които не ги отличават 

от някогашната булевардна литература" ... · Какво да се прави, 
номенклатуриата логика задължава. Признавам, че съм е)J.шг от 
"онези". 

В условията на демократизацията е достатъчно ясно, че мно­
зина от някогашните поЛожителни герои са всъщност христома­
тнен пример за псевдогерой или отрицателен герой (т. е. за .со­
циална фалшификация, евфемистично наричана у нас "схематИч­
ност"). Далеч по-полезни от кухите лозунги в чест на положител­
ния герой щяха да бъдат по-конкретните Изследвания върху со­
циокултурната динамика на личностните образци в литературата. 
Те например щяха да установят пропагандно-манипулативния му 
характер; неговата антиреалистична компенсаторна природа; пре­

хода от герой-работник към герой-управленец; опитите на героя­
апаратчик ла присвои ореола на героя-антифашист, обявявайки 
се за единствен негов наследник, и np. и пр. 

Когато се обръщаме към антифашистката борба с нейните ка­
тегормчно очертани морално-идеологически полюс.и, към рано 

загиналите светли младежи, ·всичко изглежда по-ясно, особено 
когато се премълчават конфузните моменти и престъпни грешки 
като роJ,Iята на Дед в гибелта на отряда "Антон Иванов". Но при 
съвременната литература, изправена пред сложната и достатъчно 

объркана (мургава) действителност?! Същата тази политика, коя­
то имаше нужда от положителен герой и непрекъснато го възпя­
ваше и постулираше, по същество го ликвидираше чрез фалшифи­
кация на реалните драми на живота, чрез съзнателно размества­

не на адресите на героя и псевдогероя. Където няма истинска борба 
или моралните Полюси са обърнати (където истината в най-д~бриSJ 
случай е половинчата), има само мимикрия на положителен ге­
рой. Такава мимикрия беше партийният секретар в не ~дин "схе­
матичен" роман - и не защото в живота нямаше честни партийни 
секретари, станали жертва на системата, а защото тази "идеологи­

ческа матрица" беше захаросвана в името на идеологическата ди­
дактика, на мИтологичното партийно мислене. . . По този начин 
на върха на "пирамидата на понятието герой" се възкачиха Авакум 
Заховци и прочие идеологизирани фалшификати, персонификация 
на бягството от живота, "такъв, какъвто е". 
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.. 
Полdжителният гфой в характерната си социалистическа пер­

сонифи~ация (а нерядко и фалшификация) е всъщност едно пре­
въплъщ~ние на архет~па на митологичния герой, толкова удобен 
за псих{терапевтичн~ идентификация (~ затова така характер.ен 
за масо ата култура}. С други думи, положителният герой беше 
нужен акто на ном~нклатурата като субект на културната по~ 
литика, така и на Публиката като обект на тази политика. Причи­
ните са~различни, заrова е различен и типажът, но понякога се 
получа а резонанс между предложенията "отгоре" и очакванията 
,~отдолу'l. (Субектът I):редпочита дидактично-идеологически герои, 
обектът - приключе~ско-митологически, които далеч неви~tаги 
съвпада~.) Резонанс се получи С',,Н_а всеки километър" и ,,Капитан 
Петко вриво,!J.а", максtр и по различни за ,IJ.Beтe страни съображе-

, ния: 1 . 1 

1 ' 

Социалtсти~еският. кич · . . . · .. 

· Убе ителната обосновЕ:а на кича изисква разностранни усиЛия, 
които злизат извън1 литературната насоченост на тези разсъж­

дения. о част от те~иусилия са осъществени другаде: тук раз­

вивам в по-конкретен: план теоретическите постановки на статията 

си "Кич т", публикувiана в сп. "Философска мисъл", бр. 4 от 1989 г . 
. Тогава о обясними рричини такъв раз,II.ел не можеше да има. 

Там подчертавайки, че понятието "кич" е всъщност оценка 
на есте ическия вку~, направена от .конкретно-историческа (цен­
ностна)! гледна точк~,. разгiхiничавах J(ичов предмет, кичова си­
туациf!~ КJ,1ЧОво прои,зведение на (пара) изкуството (т, е. кичова 
художествена струК'Ijура), кичов ефект, кичова установка и ки­
чава п ребност. Н~ка видим как "играят" тези категории при 
социал стическия ки,Ч. Като наЧало нека подчертаем, че основ­
ната з ачеща опози:ция при маркирането на нашенския кич е: 
интим. о-хедонистич?н - пропагандно-дидактичен. 

Тра ициониият и: модерният чуждестранен кич са в по-голя­
мата с част интим!jlо-хедонистични, насочени към поддърЖане 

на инд ви,!J.уалния кqмфорт на личността. Но редица исторически 
проявл на религиоЗния, патриотичния, политическия, педаго­
гическ я, дори туристическия кич са насочени очевидно към со­

циална а интеграци~ и добронамерената дидактика, към някакво 
"подел ждане" на общественополезни принципи. Социалистичес­
кият ю~ч спада почтй изцяло към пропагандно-дидактичния. Той 
трябваfда бъде разгдеждан по две линии: битовия стил при со­
циализ .а и идеологи~еската доминанта на в.сички равнища, вклю-

. читеЛн и(пара) изкуството. Неговата двойственост има и друга 
проява две разнови4ности, тоталИтарен (с акцент върху и».еоло-
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гичната назидателност) и еснафски (консуматорски). Поради пар­
венюшкия манталитет на властниците те непрекъснато се ·взаимо­
преливаха. 

Поради липса на частен пазар и ниско равнище на полузанаят­
чийското производство кичавият предмет присъствува сравнително 
оскъдно- главно чрез Примитивни украшения, еснафски уют и 
пр., производство на различни ТПК. При социализма съществу­
ваше характерно противоречие: от една страна - официална бор­
ба с предметния фетишизъм, а от друга - частно преклонение 
пред лъскавия предмет (особено западен). Разбира се, най-големи 
възможности за придобиването му имаха тъкмо най-видните 
"борци" срещу , 1буржоазната диверсия" и "предметния фетиши­
зъм" .. : Липсата на игрово-забавния кичов предмет се компен­
сира стократно от щедрото присъствие на различни (пара)рели-

, гиозни идеологически предмети: бюстове на Велики вождове, 
всякакви идеологически знаци и атрибути. Тук .'юшият вкус имаше 
наистина широко поле за изява. . . ~ 

По-важно място заема кичавата ситуация. Тя също е полити­
зирана - най-често това са определени прояви на манифестации, 
събрания, култови ритуали. С тях обикновено са свързани онези· 
кичави произведения на (пара) изкуството, които могат да бъдат 
наречени "поезия по случай", "пионерска поезия", римувана пуб­
лицистика, приповдигнати партийни оди и мадригали и изобщо 
всякакви априлски подмазвания пред Вожда. . . Най-близко до 
кичавия ефект е може би нашенското словосъчетание естетически 
кеф (битовизиране на естетическата наслада, физиологизиране на 
емоционално-хедонистичното въздействие, хипертрофиране на те­
ра1fевтично-компенсаторното изживяване). До голяма степен това 
обаче не важи за типичния (идеологическия) социалистически кич, 
който не предизвиква кой знае какъв интимен "естетически кеф". 
Тук естетическото и художественото имат много по-важна функ­
ция: трогателно подслаждане на дидактичното, помпозно разкра­

сяване на идеологическото; тук "кефът", се трансформира в тър­
жествена тръпка, която идва от сакралния ореол, който осенява 
твоята общност, идея, харизматична личност, (пара) релизиозен 
ритуал. . . Битовата експлоатация на естетическия ефект води 
неизбежно до принизяване. 

Кичът се ражда и вирее най-добре в граничната зона на худо­
жествените и битовите "редове" (ако използуваме понятието на Ти­
нянов). Иван Стефанов основателно посочва, че: ;,кичът съществу­
ва на границата, където се срещат художествената сфера и все­
кидневният живот." Тук се получава характерната неорганичност, 
еклектично съчетаване на елементи, небалансирани ефекти. Тук 
изкуството е по-скоро средство, а· истинският двигател е праг-

2 Литературна мисъл, 3 
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.матизираното естетkческо съзнание. Това е функционална ес­
тетизац~я на идеолог1ическите прояви. То не е порочно само по 
себе си,~а Йормалн. а "синкретичност" и се възприема като кичова 
само по якога. Херман Брох определя кича като "нискокачестве­
но ан га ирано изкус'I)во", но, общо взето, посоката на агресия на 
кичовос та е обратнаrга - не от изкуството към политиката, а 
от поли;иката към иЗкуството, не от изкуството към бита, а от 
бита къ изкуството ~разбира се, по конкретния резултат неви­
наги мо ем да съдим fja посоката, пък и не тя, а съответният ре­
зултат е1важен). Зато:\3а социалистическият кич е по-скоро ниско­
качестве~а пропаганДа, маскирана като изкуство. . . През го­
дините нfа "тоталитар~зма", когато живеехме вътре в кичавата сис­
тема, ни по-трудно мфжехме да я видим и оценим- липсваше не­
обходим та дистанци~. Затова тоталната кичовост на култа и до­
някъде а социализм~ като битов стил и (пара) изкуство започва 
да се от роява едва <tега, когато се разсейва розовата мъгла на 
демагог ята, когато и~трезняваме от заблудите, когато осъзнаваме 
невероя ната бутафорf!ост и неадекватност, фалшивата екзалтация, 
nеевдор лигиозната рfiтуалност. Става въпрос, разбира се, за по­
широк ·rръг от хора!- отделните личности винаги са били на-
ясно. . . 

Вече~посочвахме, Че квалификацията "кич" е.като че ли най­
малко п дходяща за 1итературата, където по традиция сме свик­
нали с ,о-сложни оп~ративни инструменти. Но тази квалифика­
ция не ~ освобождава от следващите, които трябва да бъдат по­
задълба ени. Нещо По)3ече- тя може да ни помогне като принцип­
на ценн тна постановtка: как другояче да определим еклектичното 

(смеш. ноiо, принизява!.щото, конфузното) смесване на разнородни 
(битово- нтимни и МI!Iто-идеологически) категории- нещо такр. 
характе но за социал~стическия кич? Всеки може да намери сто­
тици пр мери като тqзи на народния писател Асен Босев: 

Гlионерче ~амира кесия, 
а Ленин му шепне: "Върни я, върни я!" 

Но сt'какво сапо-дрбри редица моменти от прозата на Ст. Ц. 
Даскало , един от из:явените майстори на кича в нашата беле-
тристик : , 

"ПрИ1(ихнала, Тем~нужка се гушна като под топло крило. 
Почувст~уваJi я вече ~ъвсем близо до гърдите си, Марин забрави 
nоривит~ си на момък!. В ръката му Теменужка чувствуваше ня­
каква н~победима силр, която я крепи, още слабата, бди над нея, 
тика я 1апред, издига--я и я окриля и може да служи от цялото 
си сърц на хората. Bl Марин тя виждаше сега най-близък досег с 
партият 

1
, чувствува~~ в туптежа на сърцето му здравия й пулс, 
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в топлия му дъх-нейната горещаобич към подрастващите катанея. 
- И знаеш ли как хубаво ще бъде само! - мечтаеше Теме­

нужка. -Искам да направиме нещо като съветските другари ... 
Ех, Маринчоl. . . Кога ще стане и у нас това, което' четем в съвет­
ските романи" . (Ст. Ц. Да скало в. Своя земя. С., 1952). 

Разбира се, това е от най-патетичните години на култа. Днеш­
ният кичов пример ще бъде по-различен. Но автори като "академик" 
Венко Марковски или "героят на социалистическия труд" Андрей 
Гуляшки могат да ни предоставят любезно обилен кичов мате­
риал. Понеже кичавостта при В. Марковски е прекалено явна, 
нека вземем уж по-завоалирания еснафско-слугински кич на 
А. Гуляшки. Ето как в началото на повестта "През една дъждовна 
есен" народният nисател "анотира"спомените на героя си Авакум 
Захов (събитията от предходната книга): 

"Съдено му беше да преживее, и като спомен вече, всичкия ужа­
сен трагизъм на връзките си с тая жена: и любовта си - от която 
беше нарочно изтръгнал толкова присъщия нему разсъдъчен ха· 
рактер, за да я направи доверчива и сляпа; и неумолимата си воля 

да окачи нещастницата на бесилка, за да остане докрай верен на 
фанатичната си привързаност към истината; и двуличието, и лу­

кавството си на палач, предрешен в академичната тога на без­
страстен учен епиграфик. Всичко трябваше отново да преживее 
и да премисли и с чувство на безнадеждност и невъзвратимост в 
душата си, защото тази жена вече не съществуваше, изчезнала 

беше, както бяха изчезнали във времето ясните и безгрижни 
дни на първите им срещи ... " 

Като чете този кичов преразказ (от еснафско-дребнобуржоазен 
тип), читателят може да си помисли, че става дума за някакван е­
вероятна мелодрама, за нещо като Фани Хори и неистови "испан­
ски" страсти. Нищо подобно! Банално и спокойно маркирана ис­
торийка. Ако нещо липсва у Гуляшки, то е именно силата на страс­
тите, заради която бихме могли да му простим претенциозната те­
зисност и стилистичната недодяланост. У него всичко е недоварено 
и недопечено, по-скоро декларирано, отколкото реализирано, ·от 

раните тече литературна лимфа, а не кръв. . . Ако у Богомил Рай­
нов някои криминално-кичави моменти приличат на пикантен, мо­

дерен, лъскав фототапет, който активизира сексуално-гастроно­
мическата секреция на съответните жлези, то у Гуляшки кичо­
востта е като старомодна креватна живоnис, като несръчно до­
машно бродирано ковьорче по лошо копирани световни образци. 
Прочетете в "Срещу 007" (с. 40-41) как "живият класик" опис­
ва своя чутовен герой Авакум Захов и ако можете, опитайте се 
да сглобите в кичова цялост безотговорно нахвърляните "изклю­
чителни черти", достойни за персонаж на слуrинско романче. Няма 
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да цити~ам, защото е :твърд~ дълго - иначе, при съкратен цитат, 
ще изле~е, че "маню)улирам" автора. 

Така достигаме до един централен за социалистическия кич 
въпрос. ече сме поДt~ертавали, че кичът има предпочитани есте­

тич.ески~lобласти. Тов~. са зоните, където красивото преминава в 
разкрасе о, драматичното - в трогателно, трагичното - в мело-

драмат чно (декламативно), възвишеното- в декоративно-па­
тетична оза, идейното - в дидактично, естетическият ефект - в 
почти ф иологическо rзъздействие. С други думи, това "премина­
ване" е 1воеобразно СНИЗЯВАНЕ (тривиализиране, деградиране, 
вулгари иране). Пораiди това кичът е конструктивно, пък и ре-· 
цептивн доста близкq до пародията. Тази пренебрегвана близост 
заслужа{а по-специа.J):но внимание, защото е особено важна .за 
социали тическия кич. 

Най-. есто това е несъзнателна (неинтенционална) пародия. 
Скрит ат· или полусщ~ита пародийност намира красноречив израз 
в худо ествено-струRтурните характеристики, където присъству­
ват най редовно понЯтия като разнородност, .имитация, схема­
тичност, баналност, nрекаляване, пресилване с ефектите и пр. 
Тази па одийн9ст осtава скрита за повечето автори и консума­
тори на ичовото (пара) изкуство, за попаднал11те в кичова ситуа­
ция. Но1тя се разкриJ13а.лесно при аналитично дистанциране (или 
житейскр "излизане" от системата на кича). Замисляли ли сме 
се защо~у нас през последните десетилетия почти няма пародии? 
Как мо еш да пародираш, а значи да засилваш, да прекаляваш, 
да дове даш до абсурд нещо, което и така е прекалено и доведено 
до абсу~д? Нима MOJil<e да се пародира реч на Тодор Живков? 
Че тя с.ма по себе qи е пародия! Нека припомним (Т. Жив­
к о в. З~ литературата. С., 1981): 

,;Вие 1вероятно ЗIJа~те, че в София и в някои други градове се 
организljlрат танцови 1сбирки по домове, където се играят изкъл­
чени та 'ци. Това на4ага ние да вземем необходимите мерки, за 
да се ос гури истинско, здраво веселие за учащите се, за всички 

младеж ·и девойки" (с. 85"-86). 
"Ред ца наши идейно наситенИ и с високохудожествени качест­

ва прои ведения бяха1 преведен и на Запад' и оказват помощ. Сега 
вестник "Юманите" пЕ\чата романа "Контраразузнаване" от Ан»,рей 
Гуляшк . Той имаше· успех у нас. Този роман, който не скрива 
своята омунистическ:а идейност, сега става съюзник, оръжие на 
Френск та к~мунист~ческа партия в нейната борба" (с. 125). 

"Но ие знаем, че :сатирата е нож с две остриета. Ние искаме 
тя да бъ е с едно остр~е, а не с две и с него да режем. Защото ако 
тя е с д. е остриета, *оже да напраf!}! поражение, когато се опе­
рира с $ея" (с. 131). 1 
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Примерите могат да бъдат многократно умножени, но всичко 
това е до болка познато на целокупния български народ. Този 
цинипен, просташки кичово-пародиен механизъм действуваше на 
всички държавноапаратни равнища. Какво друго беше обявява­
нето на поредното увеличение на цените като"грижа за повишаване 

благосъстоянието на народа"?! Какво друго беше "самозадоволя­
ването" като стопанска повеля? Основна.негова характеристика е 
демагогският цинизъм, патерналистично-просташката безапела­
ционност, стилистично маркирана като простонародност, тотална­

та вулгаризация и снизяване на цялата национално-духовна проб­
лематика до партийно-идеологическа директива, пардон, грижа ... 
У нас кичът бешё проява не просто на деградирала естетическа 
норма и ценност, а на деградирала политика и идеологиЯ! 

* * * 
В споменатата статия за кича се опитах да типологизирам проя­

вите му според характерни митологеми и културеми в няколко 

основни архетипа: 

КРАСОТА- предметност (украса, забава, престиж, комфорт) 
- природност (пейзаж, анимализъм) 
- женствеf!:.ост (митологично-вечна и модно-съвре-

менна) 
- приказнqст (екзотика). 

Тази сфера на кича беше сравнително слабо представена в со­
циалистическия кич- затова сега е в разцвет: модни дрънкулки, 

подсладени градински пейзажчета и пр. На особено внимание се 
радва женствеността във всичките. И форми ... 
ЛЮБОВ- сантименталност (закачлив флирт, хумqр, тро-

гателна любов) - , 
- мелодраматичност (любов-страДание, жената-

вамп, обреченост) 
-еротика (предизвикателна голота, горещи страс­

ти според допустимата норма) 
- порнография (старомодна и модерна: тук нормата 

е разтеглива). 
Нашият принос в тази сфера беше извънредно перверзната 

любов към партията и CCGP (последното даже стана наше кон­
ституционно задължение). Партията. беше митичната вездесъща 
майка - едновременно грижовна, строга, но справедлива и все­
опрощаваща (но ако своевременно се разкаеш и признаеш грехо­
вете си). Тя не можеше да греши, по-точно- тя беше. права, до-
ри когато съгреши (вж. Радевски). . . · 

Тази сфера беше най-занемарената, особено втората И полови­
-на. Затова сега тъкмо тя най-много процъфтява. Пре)lставите за 
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еротика, и порнография са доста лабилни, границата между тях­
нестаби.J!Iизирана. И м. акар че това, к.оето привлича очите ни по 
сергии ~ частни изд~ния, е по-скоро еротика, несвикналите с 
подобниf' гледки са гdтови да го обявят за порнография. Порно­
графия ействително ~ма, но по-скоро в някои чужди списания и 
видеока ети, внесени 1 и експлоатирани по частен път. Тук трябва 
дебело да подчертаем, че между моралните нормативи на 50-те 
години 11 тези на 70-те и 80-те има съществена разлика. Ето един 
красноречив (в духа на темата) пример от прословутото обсъж­
дане на .романа "Тютюн" .. Това наистина не може да се измисли, 
то мож~ да бъде пример за пародийно снизяване в критиката 
(вж. стеrнограмата в сп. "Пламък," бр. 7 от 1990, с. 175): 

"Панrпелей Зарев: ., ... За еротиката. Според Фурнаджиев у 
Димитъ* Димов няма еротика. А какво е това, че Ирина сменя 
7-8 мъ~е (публиката протестира, изказвайки мнение, че това не 
е ероти~а). Срещата И с Ценкер, връщането И с разрошени коси 
от срещ~те И с Бимби! на остров Тасос. После през време на пос­
ледното i сражение при гарата, когато Ирина пристига, Мичкин 
разглежда хубавите И бедра. Изобщо създадена е една еротична 
атмосфера около нея. Авторът е дал Варвара да ревнува Павел, 
когато трй излиза от вилата ... " 

Подобни куриозни от съвременна гледна точка разсъждения 
могат автентично да характеризират атмосферата на 50-те години 
откъм "еротичните" И представи.· Но последните - доста "раз­
копчани!'- романи ua Б. Райнов, П. Вежинов и др. показват 
колко се е променила !допустимата норма за еротика, така че няма 

1 

защо д4 се прибледlJЯ'Ваме. 
ОПQр А - моралнр-битова (милосърдие, майчинство, семейст­

во, съnружеска вярност, домашен уют) 
-национално-патриотична (любов към народа, ис­

торически събития, национални герои, нрави и 
обичаи) 

- идеологическа (политика, власт, политически сте­
реотипи) 

-метафизическа (бог, вяра, фатум, религиозни герои 
, и атр.цбути, митологичен герой, окултизъм). 

Тук ~менно пада qсновният (тоталитарен) акцент на социалис­
тически~ кич. Най-в~соко в йерархията естествено стои идеологи­
ческата 1опора. Всичк~ останали са повече или по-малко свързани 
с нея, трактуват се чр. ез нея, подчиняват се на нея. Идеологичес­
ката опрра обсебва метафизическата, превръщайки се почти в 
религия: Вождът приема чертите на бог (като същевременно в явно 
противоречие е "човек от народа"). Вярата в комунизма опреде­
лено беше някаква уж ат~истична, но по същество (пара)религиоз-
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на вяра- и съвременното състояние на нещата .доказва това. 
Средновековният принцип "вярвам, защото е абсурдно" се транс­
формираше във "вярвам, защото е неосъществимо". . . Нацио­
нално-патриотичната разновидност също предлага . специфични 
примери. Нейният аналог на Вожда -бог и народен човек - е 
народният цар. от историческите романи. 

ЗАПЛАХА- тленност (скръб, смърт, гробищност) 
-демонизъм (ефекти на ужаса, фантастика) 
- външен враг 

-вътрешен враг. 

:Това е втората по значение сфера, опозиционно обвързана с 
предишната. Първите две подгрупи определено бяха неактуални 

- за социалистическия кйч- те стават все по-актуални сега. При 
социализма "смърт няма". Непрекъснато се култивира героизъм 
(боен и трудов) като антисмърт. Демонизацията няма нужда от 
призрачни фантоми: тя е характеристика на врага. Специфични 
за социалистическия кич са външният и вътрешният враг - де­

монизираният образ на врага, който дебне непрекъснато, затова 
трябва да сме максимално мобилизирани. С негова помощ се осъ­
ществяват идеологическата реторика, конфликти и развръзки: той 
е нещо като сламено чучело за мушкане при хватка "на нож". 
Външният враг беше специално оглупяван, за да може по-лесно 
да бъде победен от съответните органи, а вътрешният беше по 
правило жалък и с нездрав класов произход. Капитализмът играе­
ше ролята на Сатаната, който съблазнява неустойчивите с "райски" 
обещания за греховен сладък живот и консумация: това водеШе 
до грях и падение. Измяната на родината (т. е. на Партията) бе-

. ше най-големият грях, при който се губеше не само душата, но 
и главата. Активен принос в този вид идеологически кич имат 
политическата карикатура и литературните агитки. 

Характерен елемент и на ОПОРАТА, и на ЗАПЛАХАТА са 
магичните за~линания (лозунги). Те са специфичен атрибут на 
социализма; те възкресяват старото магическо мислене. Тяхната 
актуалност и днес, в борбата за демокрация, показва колко ма­
гическото мислене е "изконно", присъщо на езическия български 
-народ. Надявам се то да не стигне до онези, до болка познати безд­
ни на глупостта. Едва ли трябва да напомням, че не всеки лозунг 
е кичова явление, но крайните им глупави и безвкусни прояви 
участвуват в създаването на вицово-кичов ефект и пародийно-ки· 
чова ситуация. Всеки е виждал такива лозунги-"бисери". 

Така представена, системата на кича може да създаде впечат­
ление, че обхваща едва ли не цялата проблематика на изкуството. 
Това донякъде е вярно, само че разрезът е доста тънък. Той об­
хваща ограничен и откъсЛечен набор от стереотипни образи (ми-
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: 

тологем*, културеми) и характерни похвати, водещи до кичов 
ефект. l!'ози "архипелаг" на кича, колкото и да е разпокъсан, е 
организ~ран в система, каят? не е само негова - тя се подчи­
нява н~ по-общи закони, законите на границата между худо­
жествен~та и битовоiпрактическата сфера. Специфично негов е 
начинътГ на материал'изация (онагледяване) на тази система, на 
нейното! включване 1!1 човешкото всекидневие. Кичът е аспект 
на по-общи процеси,; а не някакъв екзотичен феномен. Кичът 
служи ~а стереотищширането (изразява определени стереоти­
пи) на асовото съзнание и подсъзнание. Именно в трайността и 
ирацио ално-манипу~атИ:вната потенция на стереотипа е силата на 
всеки к ч, включитеЛно и на социалистическия, на неговите ба­
нални, о ефективни' формули, които още "вдигат на крак" хо­
рата с обре обраб01ено съзнание ... 

Соц алистическияrr кич в най-съществените му прояви е в 
крайна сметка неом~тологична идеологизирана конотация на 
предмет и явления, 1на личности и идеи. Фетишите на идеологе­
мата не са много: работник с чук, селянка със сърп; червена звез­
да (дре на магична r\ентаграма), червено знаме; изображение на 
Вождов те, достигащр не само до идолопоклонничество, но и до 
така чу дато на нашця народ фараонско мумифициране - почти 
като ре лизирана метЦфора на "той не умира"; образът на врага -
капмта ист, кулак, <)позиционер ... ·Родината-майка до голяма 
.степен t' обсебена от :архетипа на Партията-майка; дядо Иван се 
. прев ръ а в големия :брат. . . . 

Иде логизираният социалистически кич маркира идеологичес­
кото n остранство (,както панаирджийският маркира простран­
ството ~а забавата): <~:игнализирайки "наш е!", той улеснява бито­
во-идео огическата идентификация и комуникация, служи на со­
циално груповата интеграция по съответния белег. Точно така, 
както я кога по събранията ставаше ясно кой владее "новия го­
вор" (с едователно е наш) и кой се изразява човешки (следовател­
но е "г ил интелигент"). 

Лог ката изисква! сега да завършим с "посттоталитарния" кич, 
който, т една страна, патетично използува подобни средства (като 
nромен идеологичес~ия им знак), а от друга -злобно пародира 
компро етираните иiдеологически емблеми и стереотипи. Забе­
лязва е изключителна активизация на еснафско-консумативния 

кич: ~· пазарната д~мокрация е неговото истинско царство, при 
нея д ицит на кич ~яма. Но нека не бързаме - кичът няма да 
изчезн , напротив .,-j изгледите са той да расте и креnне, задово­
лявайк и формирайkи кичавата установка и кичавите потребнос­
ти на емалка част :от населението ... 



Литературна .мисъл, 3/91 25 

Българските криминални серии 

У нас са създадени доста криминални романи- с различно 
професион-ално качество, с повече или по-малко литературни ам­
биции, с различна жанрова сръчност. Тяхното изчитане и обоб­
щаване е тежък и доста вреден за интелектуалното здраве труд. 

Тук ще се ограничим с някои проблеми. които поставят единстве­
ните криминални серии у нас: на Андрей Гуляшки (за Авакум 
Захов) и Богомил Райнов (за Инспектора и Емил Боев). Особено 
любопитна е тяхната рецептивиа динамика в днешната рязко про­
менена комуникативна ситуация, защото всички сме наясно.,­

това са най-идеологизираните серийни продукти на социалисти­
ческата масова култура, които най-пря~о изпълняваха задачата 
"борба с идеологическата диверсия". Но тази "борба" може да се 
води на различно равнище и по' различен начин. 

Трябва да започнем с няколко задължителни уговорки. 
Серийната литература има свои особености, които предопре­

делят подхода към нея. Нейните произведения трябва да се раз­
глеждат не само поотделно, но и като своеобразна цялост. Фактът, 
че основният герой преминава от книга в книга и от приключение 
към приключение, без (или почти без) да се променя, не е слабост, 
а особеност. Въпросът е да откриеш и моделираш този привлека­
телен (за идентифИкация) герой-маска- по-нататък той сам "дър­
па конците". Придърпва и читателите: в това отношение този по· 
стоянен герой (детектив, инспектор, разузнавач) изпълнява в 
литературата същата роля, каквато звездата в киното. Едва ли 
трябва да напомняме, че този факт улеснява не само читателите, 
но и авторите: новият роман изисква само нови обстоятелства и 
задачи. с които познатият герой ще се справи по познат (и затова 
обичан) маниер .... В някаква степен този герой ще прилича на 
други подобни герои от .световната жанрова траДиция - въпро­
сът е да бъде интересен и да сцазва някакво жанрово приличие. 
Отделните произведения също не могат да бъдат на едно и също 
равнище - въпросът е да не се слиза под някакво приемливо 

средно равнище. Пряката аналогия-съпоставка между живота и 
тази литер·атура е противопоказана: това може да става само през 

"буфера" на жанровите традиции и конвенции, на жанровите 
"правила на игра". В този тип литература по-широките между­
народни съпоставки са неизбежни - жанрът е доста "космопо­
литен". В нашите условия жанрът беше доста идеологизиран, но 
такива случаи имаше и на Запад, освен това има някакъв баланс 
между занимателност и идеологичност, зад който романът става 

скучен, а с това и идеологическИ неефективен. 
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У н с има и пред~мно "криминални писатели", но повечето са 
"широк специалистИ" -- пишат такава литература покрай "се­
риозна а", понякога 'като гастрол, понякога като "втора специал-

,, 1 ,, 

ност . рез последнцте години такнва "гастроли доста се увели-
чиха- няма да гад~я само ханорарни ли са причините. Поради 
своята анрова необiиграност такива автори търсеха опората на 
натруп ния белетристичен опит и се опитваха да компенсират с 
битово- сихалогическа наблюдателност и социална проблемност. 
В този смисъл крим~налната литература "като такава" спечели, 
макар е конкретнит~ произведения не се превърнаха в някаква 
сензаци . Тенденцията към обогатяване на 1Канровия спектър е 
плодотв рна, защото ]досега той беше доста тесен. Всъщност бъл­
гарски риминален рЬман почти няма: това, което съществува, в 
повечет случаи трябва да бъде наречено шпионски и разузнава­
чески р ман. Кримин!алните истории в точния смисъл на думата 
са мног малко (в цяlлата с~рия за Авакум Захов има само един 
такъв с учай- пос~едният); доскоро беше някак неудобно да 
призна аме, че кри1')1иналните престъпления процъфтяват и в 

обновен та ни татков~на. За разлика от шпионския (контраразуз­
навачес~и) и разузна~аческия к.риминалният роман трябва да бъде 
по-дълб ко вкоренен\ в социално-битовата реалност, да засегне 
по-реал и криминоге~ни фактори, да надникне в тъмtште кюшета 
на соц~листическат<~- действителност - следователно да засегне 
опаснИт въпроси за з~оупотребите на властта и недъзите на систе­
мата. лионският рсi>ман по-лесно мо1Кеше да бъде разигран в 
изкуств но конструирана среда (вж Гуляшки), от него трудно 
мо1Кеше: да се научи \нещо същес.твено за обстановката в Бълг а­
рия. Д йствието на разузнаваческия пък изобщо се развиваше 
-в чу1Кбина (в1К. Б. Р~йнов), там фантазията на автора мо1Кеше да 
се разв 'хри без огра$ичения и без никаква опасност да "издаде" 
някаква истина за Б~лгария (макар че, както ще видим, и т.акава 
опаснос съществува)~ Трябва да подчертаем, че разузнаваческият 
роман е по-скоро идеологизиран приключенски, отколкото крими­

нален р ман, тук"пра~илата на играта" са определено по-различни. 

Андрей Гуляшки, и~и между занаятчийството и графоманията 

Цялjстното разrл~1Кдане на обемистото творчеств.о на неумор­
ния гер~й на социалиiстическия труд не влиза в сегашните ни на­
меренияt но при так-:~>в тип писатели, които пишат криминална 
Литерат ра като "втор• а специалност", коятd след време мо1Ке д. а 
се ока1К "първа" - тя влиза в характерна опозиция с останалото 
им "сер озно" творч~ство. Такива плодовити и 1Канрово-разно­
странни писатели в нашата литература не са много. Случайно или 
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не, това са преди всичко А. Гуляшки, Б. Райнов иП. Вежинов -
и тримата автори и на криминална литература. Ако тук не се 
спирам на криминалните произведения на П. Вежинов, то е за­
щото тези книги са може би най-слабата част на неговото неравно 
творчество (известно изключение прави "Следите остават") и не 
са организирани в серия. 

На пръв поглед разностранността на Гуляшки прилича на 
всеядност, но въпросът вероятно е по-сложен. На първо място 
сигурно е идеологическата (а значи- и финансова) конюнктура, 
а, на второ - удобствата на "малката писателска автоматиза­
ция". Първото е лесно забележимо: този уж градски писател пи­
ше със същата тромавост и схематичност за кооперирането на се­

лото, този уж съвременен писател пише със същата многослов­

ност и тезисност исторически романи; модата на научната фантас­
тика също не го отмина (с фатален резултат). Не може да се отре­
че, че пише упорито и повърхностно; че конструира проблемно и 
тезисно; че е невероятно лош стилист, при това досадно много­

словен; че се стреми да бъде модерен, но обикновено става само 
претенциозен; че е сред цай-казионните, най-активно слугуващи 
на идеологемата български пщ:атели. . . Второто може да бъде 
пояснено по-добре с външен пример. Навремето Дончо Цончев 
като директор на 01Профиздат", където трябваше да се издаде сбор­
ник разкази на Ст. Ц. Даскалов, ми възложи да проверя дали този 
вездесъщ комбинатор не е събрал оттук-оттам стари ра~кази (кой 
ли го беше чел изцяло). Тогава установих, че продуктивият пи­
сател е създал своя "малка механизация", която улесняваше не­
говата продуктивност. Той имаше по няколко минисерии, вариа­
ции на някакъв елементарен модел. Примерно: бащата купува 
зайче; децата се радват и играят с него; зайчето го заколват, децата 
страдат. Вариант: бащата купува папагал; децата се радват и 
играят с него; папагалът избягва от случайно отворената клетка -
децата страдат. Вариант: бащата купува петле ... При Гудяшки 
нещата са по-сериозни. Докато се занимава с българска история 
(т. е. поразлиства краткия курс) и пише дебелото занимателно че­
тиво "Златният век" (няма нищо общо със "златния век", но за: 
главието е несъмнено търговско), той използува историческите си 
знания, за да спретне още някое и друго романче с историческа 

тематика. И така е във всяка област - добрият стопанин не обича 
да хаби материал. . . -

С казаното дотук (напълно справедливо впрочем) не искам да 
отрека всичко, създадено от Гуляшки. Несъмнен успех- въпре­
ки явната идеализация - е романът му "Любов", един от малкото 
случаи, когато в творчеството му се усеща някаква изстраданост. 

Сръчно е написан "Скитник брод.и по света"; интересна теза има в 
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"Седемт:е дни на нашия живот"; определен успех е образът на Исай 
Дамов, !макар че цялото "Ведрово" е в най-добрия случай на сред­
но рав~ище. Известн~ постижения има и в серията за Авакум За­
хов. но[редом с всичко това има голямо количество белетристичен 
боклукi безвкусно съчинителство, стилистични ужасии, идеоло­
гическ~ фалшификации, очерков реализъм, кичова претенциоз­
ност, нередактирано 'свръхпроизводство. Това, ДОКО.1JКОТО ми е из­
вестно, се нарича графомания, само че много добре платена, ви­
соко възхвалявана от сервилни критици, казионно награждавана 

от СБП, където авторът заемаше дълги години важни постове ... 
Особено жалък е нашият автор тогава, когато пренася действието 
извън българския бит, който умее да описва, макар и доста при­
земено.i Такава е изключително бутафорната книжка "Краят на 
Лалели~" (С., 1987), където милионерите си общуват по следния 
поучитфлен начин. , 

" -!Грубо грешиш - поклати глава Жозеф, но по лицето му 
разцъф~а израз. на човек, когото току-що са дарили с най-висо­
ката пqхвала. - Първо, на главата си нямам шапка и аз не знам 
откъде я измисли. Второ- този път "желязото" не е под мишни­
цата мИ, а съм го гудил ей тука, за да му е по-проветриво. - И 
той се потупа многозначително по десния джоб на кремавото си 
ленено ·сако. Тъй е, приятелю. Всеки човек, който струва нещо, 
живее цо свой терк, и слава богу!" 

Но ,р.а се съсредоточим върху неповторимия Авакум Захов. 
Той! доста откровено експлоатира модела на Шерлок Холмс. 

В това !само по себе си няма -l;!ИЩО лошо - доста автори по света 
не се еЧенят да го правят и това никому не се зловиди. Въпросът е 
как се iправи; За съжаление при Гуляшки се прави доста лошо. 
Неряд~о прочутият нашенски майстор на дедукцията разсъждава 
като с110процентов олигофрен. Съдете сами: 

"Той разсъждаваше: 
Ето че снощи ДС е поела наблюдението върху тази къща. 

ДС е поела наблюдението върху тази къща, за да охранява .про­
фесора. 

Трябва да се предполага, че професорът е особено ценен човек, 
за да бъде специално охраняван. . 

Но lима много други хора, също така ценни за обществото, 
какъвтр е професорът, коитоДСне охра~ява. А щом катоДС все 
пак е qоела охраната му, трябва да се мисли: 

а) чЬ в случая е изникнала внезапно някаква непосредствена 
опасно~т; · 

б) ч~ тази опасност, щом като е възникнала внезапно, е тясно 
свързана с дейността на професора. 
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Следователно неизвестните величини в това логическо уравне-
ние бяха две: 

1). Характерът на дейността, която развиваше професорът. 
2). Моментът на възникване на опасността." 
Не искам да се бъркам в работите на ДС, но ако това ведомство 

държи на служебния си авторитет, то би трябвало да даде под 
съд автора за професионална клевета и интелектуална обида. 
За да не помислите, че цитираните редове (от "Спящата красави­
ца") са нещо "из ряда вон выходящее", нека се насладим на други 
Авакумови прозрения от "Приключение в полунощ": 

"Сега, като наблюдаваше лъскавата дъска на перваза, той със­
тавяше в ума си две системи от предположения: 

1. Ако тя е била наистина забърсана тази заран, да речем, по-. 
ловин час преди да дойде Венцеслав, и след това никой не се е 
допирал до нея, повърхността й следва да бъде навсякъде или 
еднакво чиста, или еднакво напрашена (макар и едва забележимо). 

2. Ако повърхността й не е еднакво чиста или еднакво напра­
шена навсякъде (макар и едва забележимо), следва да се заключи, 
че някой се е допирал до нея междувременно и следователно бе­
лезите от това допиране трябва да бъдат налице. 

Авакум изчисти лупата с кърпичка, наведе се над дъската и 
под бистрото око на лещата изведнъж се появиха рояци от белез-
никави прашинки ... " · 

Няма да коментирам стилистичните висоти на тези пасажи. И 
какво можем да искаме от автора, след като свръхчовекът Авакум 
Захов е на подобно интелектуално равнище. В литературата от­
давна се знае: героят може да бъде по-глупав от автора си, но ни­
кога - по-умен. . . Затова несъмнено попадение на автора е об­
разът на нашенския д-р Уотсън, простоватият ветеринарен лекар, 
който понякога разказва и коментира действията на Авакум. Той 
напълно пасва на авторския натюрел и стилистични възможности. 

Значително по-зле е, когато това прави вездесъщият повествова­
тел, защо1;о явно не е по-умен, но затова пък е по-претенциозен. 

Ако не вярвате: "Айфеловата кула, един гигантски филигранен 
пръст, насочен към небето, с плетена шапчица отгоре" ("Срещу 
007"). 

Особено тежко е положението, когато Авакум Захов се озове в 
чужбина: "Срещу 007" и "Открадването на Даная" са сред най­
кичавите "постижения" на Гуляшки; няма да ги коментирам, за­
щото това е невъзможно да стане при спазване на добрия тон ... 

И все пак - защо въпреки всичко казано дотук серията на 
Авакум Захов имаше известен успех. По няколко причини - из­
вън задоволяването на законните кичави потребности на широката 
публика. 
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Тя с[ появи на почти празно място: когато този жанр почти от­
сЪствув ше у нас. Старите криминални книжки се бяха аморти­
зирали, преводи на добри западни майстори на криминалния жанр 
все още липсваха, вече цяло поколение нямаше с какво да задо­

воли та и "насъщна" жанрова потребност. А като няма Хамит и 
Чандл~, и Гуляшки е. . . криминален писател. 

Сер ята за Авакум Захов беше старомодна в лошия, но и в 
добрия смисъл. Само в първата книга "Контраразузнаване" (по­
късно реработена) Гуляшки допусна героят му да бъде редови 
офицер т "съответното ведомство". След това той се поправи и на­
прави ужното за своеобразното митологизиране на своя .попу­
лярен г рой. Придаде му двойствено б~тие: офицер, но и архео­
лог; ра узнавач, но и изт.ънчен дух; служител, но и самостоятелен 

експерт '"Изобщо· български Шерлок Холмс, който хем служи в 
Органи е, хем работи за собствено удоволствие, без да козирува 
на нач лииците - компромис между Запад и Изток, между мит 
и реали ст (в полза на митологичния популярен герой, към когото 
ч_ итате1,пе имат доказана слабост). Нещо като: хем читателят сит, 
хем Ор аните доволни ... 

Раз ир-а се, известен принос имаше и белетристичната сръчност 
на Гул~шки: битоописателствуване (затова и "Случаят в Момчи­
ловци" ~сред по-добрите произведения), популярен психологизъм 
и салонtо-кичова атмосфера със старомодни претенции за артис­
тичност (Авакум е самотен и аристократичен, обикновено жените 
го изна илват) и т. н. Всичко това беше у.ж нашенско, а всъщ­
ност - абсолютно съчинено, без никаква "жанрова гносеология" 
(специфИчно познание за определени страни на действителността, 
достъпи~ именно за съответния жанр) ... Тежко ви, ако решите 
да науч те нещо за живота в България по тази серия. Бъдещите 
читател на тази серия ще бъдат неизкушените деца и. . . литера­
турните теоретици и социолози, за които подобни творения пред­
лагат п учителни примери за регионална трансформация на по­
пулярн жанрови образци, за булевардно-социалистическа лите­
ратури -идеологическа манипулация. 

А. уляшки винаги е проявявал интерес към силната лич­
ност. амо че в по-"сериозното" му творчество (по законите на 
реализ а, колкото и този герой на социалистическия труд да обича 
да го з харосва) тази силна ли.чност обикновено губеше битката 
с живот . В криминалната му серия (по законите на масовата кул­
тура) с лната личност печелеше битките и интереса на читателя, 
който о ича "активния положителен герой" (стига да не бъде ску-
чен и д дактичен): · 
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Богомил Райнов, или намигването на цинизма 
1 

Криминалната серия на Б. Райнов е от значително по-високо 
качество. Преди всичко тя следва по-модерни западни образци. 
Второ - има "френски" диалог за разлика от фаталния тромав 
диалог на Гуляшки. А светският (лек, забавно-остроумен) диалог 
в този тип "плажни романи" е нещо твърде важно, той не само заема 
значителна белетристична площ, но и до голяма степен предо­
пределя "гастрономията" на читателския интерес. Трето - при­
тежава значителна (като за досегашната българска литература) 
доза пикантност, перверзно или цензурно-евфемизирана сексуална 
·атракционност. Б. Райнов беше първият български автор, който 
въведе секса като оръжие в криминално-идеологическата борба 
(нещо добре познато в други литератури) и засили неговата роля 
на самостоятелна жанрова атракция. Има и още, но нека не из­
бързваме. 

Трите срещи с инспектора са, така да 'се каже, по-реалистич­
ният модел на криминална литература: "Винаги все тая история: 
търсиш убиеца, а намираш коша с мръсното бельо. Изобщо нами­
раш маса работи освен оная, която ти трябва ... " Това е добър 
модел (специфично криминален), само че не е достатъчно атрак­
ционен и не може да задържи задълго автор като Б. Райнов. Това 
е пътят на криминалния' роман като битов (социалнопсихологи­
чески) критически роман, като специфично жанрово познание и 
нравствена терапия. Този модел съответствува на иронично-дидак­
тичната нагласа на автора, на склонността му към мариоветъчно 

разиграване на персонажа, но не и на явното му нежелание да 

засяга недостатъците на властта или да се рови в калта на под­

земния свят с толерантност към неговата "класова правда" ... 
Неговият инспектор е всесилен "бог с машина", срещу когото има 
не противник, а мокри кокошки, на които трябва да пооскубе 
перушината. Опасност не го заплашва, съотношението на силите е 
еднокъм милион в негова полза: това го лишава от нашето съчув­

ствие. Остава ни да следим с любопитство действията му, но това 
едва ли е достатъчно. . . Има някакви граници на социално-нрав­
ствена назидателност, зад които "положителният герой" диалекти­
чески преминава в отрицателната категория на досадниците (което 
се е случило например в "Реквием за една мръсница"). 

Истинският Б. Райнов е в дългата серия за Емил Боев. Тя не е 
равностойно, разбира се, обещаващо начало в "Господин Никой", 
след това идват основните постижения - "Голямата скука", "Де­
нят не си личи от заранта", донякъде "Тайфуни с нежни имена" и 
"Няма нищо по-хубаво от лошото време" ... Там, където героят 
действува на български терен (диптихът "Един наивник на средна 
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възраст~' и "Реквием за една мръсница"), имаме компромис между 
"нашат~" и "чуждата" серия. Идеологическата назидателност тук 
достига~' отблъс_ кващи концентрации. Четивото става прекалено 
жълто. . . В България ролите са сменени. Щом .тук е така лесно 
да бъде уличен американският шпионин, ние сме в правото си да 
заключ м, че нашият шпионин, пардон, разузнавач там се 

измъкв главно благодарение на доброто възпитание и сниз­
ходитеЛна доброжелателност на чуждото разузнаване. . . или на 
жанров~те "правила на играта" ... 

Веч~ отбелязахме добрия (салонен) диалог и сексуалните атрак­
ции на 1тези романи. Специално внимание заслужават героините 
наБ. Р11-йнов, щедро надарени от бога и автора в областта на бюста 
и ханш*, независимо_ дали са вражески шпионки, разузнавачки от 
братск~ страни или просто боркини за по-голямо парче от тортата 
на жив~та ... За разлика от наивната дедуктивна дейност на Авакум 
Захов их' старомодното му сексуално поведение Емил Боев е не само 
сексуа но разкрепостен, но и очевидно има по-точни инструкции, 

каквот ябва да върши (а самият автор - по-реална представа и за 
"хоризqнта на очакване" на читателите, и за чуждите страни, къде­
то изпрjаща героя си). Емил Боев е биографично и характерало­
гично пр-защитен, а самата му дейност "издава" по-съвременна ин­
формацrя за "тихия фронт" и неговата оживена дейност. А пък 
самите романи "издават", че авторът им е чел не толкова Конан 
Дойл, ~олкото съвременни американски и френски майстори на 
кримин лн_ия жанр и е доста по-наясно със съвременните жанрови 

"прави а на игра". 
Спе ифично литературно достойнство на тези романи е иронич­

ното иJI.1 аз-повествование, което напомня, че нещата не трябва да 
се взем*т много на сериозно. (Това повествован11е определено вли­
за в ра~рез с останалите характеристики на героя, който явно не е 
на нивqто на своята повествователна интелигентност, но обикно­

вено ч~тателите не знаят какво е това "речева характеристика" 
и не о ръщат внимание на такива подробности). . . И още нещо, 
иначе ехарактерно за този динамичен жанр: мирогледно-идеоло­

rическ ят диспут, който се води на доста страници и е определено 
сред доfтойнствата на романите, въпреки че допълнително засил­
ва тяхнjата статичност. Може би затова най-добри са тези, в които 
се появ~ва Сеймур - образ, успех за автора, въплъщение на ин­
телигеЦтен и скептичен цинизъм, не само житейско-професионален, 
а и филФсофско-идеологически. Аналог на този диспут е "задушев­
ният" разговор с американския агент Ралф в затворения бункер 
с поелфните гл;ътки въздух ("Тайфуни с нежни имена"). Но това 
е само р.алечно ехо на ди~пута със Сеймур, облекчена проява на 
същия ~,генериращ модел . . . . 
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Промяната на политико-комуникативната ситуация в България 
напоследък създава парадоксален ефект при възприемането на 
тези романи. В досегашната постановка Сеймур трябваше да бъде 
почти отрицателен герой, той критикуваше нашата скъпа идеоло­
гическа действителност от "чужди позиции" (със зрял цинизъм и 
философско-иронична дистанция), докато мъжественият, но ин­
телектуално семпъл Емил Боев с пот на чело се мъчеше да му про­
тивопостави банални официални аргументи. Днес става ясно, че 
"клеветите" на Сеймур са прекалено доброжелателни, а защитните 
словесни жестове на нашия герой - съвсем несъстоятелни ... 
Разбира се, на доста места Б. Райнов къде намекваше, къде съв­
сем ясно посочваше, че разликата между двамата разузнавачи не 

е толкова голяма, че Емил Боев все повече започва да прилича на 
Сеймур (не по начетеност, изисканост и светски маниери). Този 
процес на уеднаквяване и колегиално сътрудничество неслучайно 
е най-силен в последния роман "Денят не си личи от заранта", 
който иначе е най-малко "разузнавачески", но определено демон­
стрира "внимателни" сигнали за някакъв идеологически завой. 
Вероятно ще го видим в близко бъдеще. . . Днес читателят може 
и сам да си направи изводите за смисъла (безсмислието) на тази 
борба, а не на последно място- и за разходите И. Ето един "из­
вънхудожествен" проблем, който едва сега можем да усетим, 
както трябва: колко е струвала тази борба. Не може да не ни на­
правят впечатление средствата, с които разполага нашият разузна­

вач, и лекотата, с която купува цели фабрики заради едното алиби, 
какви суми хвърля за подкуп, колко души и каква техника са ан­

гажирани в цялата иначе "тиха", но финансово шумна дейност ... 
Това са въпроси, които днес гладният български гражданин не 
може да не си зададе, дори с риск да го обвинят в буквалИзъм и не­
разбиране тънкостите на художествената условност, но пък четем 
в "Огоньок" за завръщащи се в родината си руски шпиони, пардон, 
разузнавачи, които са се прикривали като бизнесмени, при това 
нелоши ... 

Схватката между професионалния цинизъм на дълбоко закон­
спирирания моралист Сеймур и идеологическия прагматизъм на 
подхвърленото дете с почти едипов комплекс към родината Емил 
Боев не е нищо екзотично за творчеството на Б. Райнов: това е 
само една от разновидностите на неговия основен конфликт, за­
щото там в различни форми се сблъскват вярата и абсурдът, наив­
ността и демагогията, илюзията и реалността. Ясно е на чия стра­
на официално се е декларирал повествователят. И все пак при 
по-внимателен анализ можем да установим, че позицията на автора 

е по-сложна, че е по-близо до един ироничен скептицизъм и полу­
прикрит цинизъм, плод на достатъчно добра информираност, жи­
тейски опит и липса на наивност. Тъкмо затова в творчеството на 
Б. Райнов има някаква полуприкрита носталгия по наивността и 
вярата, горчивина по тяхната загуба ... 


