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При определени социокултурни условия към литературния 
текст се предявяват изисквания за перфектен репродук­

ционизъм и абсолютна идентичност между копието (произведение­
то на изкуството) и оригинала (действителността). Ако в такъв 
момент от художествено-комуникативния процес текстът бъде 
възприет като "верен", положителната санкция на публиката би 
могла да се фиксира в лишената от ирония оценъчност на фразата 
"Също както в живота!". Казаното дотук илюстрира проблемна 
ситуация в битието на художествеността и в диахронен, и в син­
хронен план. Подобен отказ от приемане на знание за условност­
та на литературното е наистина по-типичен за един "минал" въз­
приемател с несложна и безпретенциозна техника за усвояване 
на естетическото, с недиференцирани познавателни стратегии. В 
същото време, както е известно, изискването "да се казва истина­

та" не е белег само на предишен етап в развитието на художестве­
ното съзнание (по-точно на съзнанието, което е все още полуху­
дожествено или предхудожествено). Във всяка социокултурна 
формация, каквито и да са нейните характеристики-доминанти, 
съществува по-обхватен или по-ограничен запазен периметър на 
непрекъснато себевъзпроизвеждащ се комплекс от сетивно-емо­
ционални, мисловни, аксиологически и поведенски установки за 

безпроблемна идентификация на реално и литературно. Хипер-
. трафираната ценност на имитативното моделира скала на атрак­
тивност, чиито високи места би трябвало да се заемат от произве­
денията-"идеални фалшификати", от платната-копия, които би­
ха могли да се сбъркат с оригинала, от творенията, демонстри­
ращи идеология на направата "точно като живота". Само че доста 
често заявеният стремеж,. идеологизираното търсене на житейска 
истинност в художествения текст, ценен и харесван, когато е ве­

рен, се съчетават, макар и парадоксално на пръв поглед, с под­

чертан вкус към изключителното, пресиленото, очевидно "напра­

веното", съчиненото. . . 
В същото време в процеса на низинно-битовата комуникация 

ежедневно случващото се, непрекъснато обличано в слово, пре-
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връщащо се·в история именно чрез говоренето за него,има шанс 

(ако удовлетворява някаква кодифицирана представа за интерес­
но) да получи оценка-комплимент "Като в роман!" или "Като на 
кино!". И така- от една страна, към художествения факт при оп­
ределена .възприемателска нагласа се предявяват изисквания за 

естественост, за точно съответствие спрямо "истината", от дру­
га страна, валоризацията на житейското се извършва като и кога­
то в_ тривиално-ежедневното може да се открие онази другост в 

качеството и подредеността на ставащото, разпознаваема като 

сюжетност, типична за литературното и филмовото, т. е. за из­
куството (или за изкуственото, направеното, измайстореното -
с една дума, неприроднщо). Освен това предпочитанията към анон­
сираното като самата действителност художествено произведение 
("истински случай") не само не изключват, но и предполагат 
пристрастие към екстраординерното,екзотичното,неприсъщотоза 

обикновения делник. При опита за описание на един социокулту­
рен феномен, какъвто е постоянно възраждащият се интерес към 

"истинското, което е невероятно", и "невероятното, което е ис­
тинско", би трябвало подробно да се разгледат механизмите за 
възприемателска идентификация и оразличаване, конструиращи и 

управляващи редица нива на художествено-комуникативния про­

цес. Все пак този текст си позволява да се занимава не толкова с 
анализ на генеративната схема на явлението (по какви причини, 

, кога, как и защо то добива онтологическа наличност), колкото 
с изследване - макар и незадълбочено - на консумативно-само­
съхраняващата му стратегия (как и с какво се "храни" то, как 
задоволява информационно-емоционалните· си потребности, как 
мимикрира, завладява културни територии, печели социален 

престиж и пр.). Между другото съществува жанров масив от 
·текстове, чиито очевидни комуникативни заложби ги правят иде­
ални партньори за възприемателско съзнание, дирещо и ценящо 
високо в естетическия продукт напълно адекватното спрямо жи­

тейското всекидневие "истинско", но "истинско", имащо и при­
вкуса на необикновеното. Биографията на забележителната лич­
ност като генотипиа предпоставеност винаги носи в себе си оно­
ва семантично-структурно ядро, което гарантира удовлетворе­

ние на желанието да се научи всичко за нечие битие "така, как­
то е било", и в същото време да се потръпне от удивление и рес­
пект пред неподправената реалност, която е като измислена. 

Винаги друга и различна (забележителни люде са кралица Вик­
тория, Елвис, Вашингтон, Ал Капоне, Форд, Амундсен, Уол­
тър Скот и т. н.), биографията в същото време притежава изу­
мително устойчиви принципи на конструиране, твърди норми 
за себеградене и за моделиране на стереотипни очаквания. На 
фона на агресивно фикционалното, на триковото, демонстрира-
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що висок професионализъм на направата художество (белетрис· 
тика и кино), точният, богато илюстрираният с документи и сви· 
детелетва разказ за реална личност (неопровержимо реална) 
се възприема като сигурен път за втурване от литературата към 

живота, . за бягство в действителността. Образованият диле­
тант,· за когото едно от любимите четива е биографията на· из­
вестния човек, вижда в жанра възможност за контакт с автен­

тичното. Регламентът на този вид текстове предполага съвсем 
ограничена роля и никаква свобода на субекта на разказване1 , 
т. е. като сбор от обективни факти, документирани и фиксирани 
в своего р·ода свидетелски показания, принадлежащи на обик­
новени, "нормални" хора, а не на професионали-писачи, био­
графията като че ли предоставя на читателя възможност да ус­
танови едва ли не материален допир до чуждото битие без на­
месата на посредник-измамник- гледната точка, целите, уме­

нията и изобщо "аз"-а на Автор. Всеки средноинтелигентен въз­
приемател въпреки способността си за съпреживяване, за пота­
пяне в текста, за "вярване" си дава повече или по-малко ясна 
сметка за измамата на романовото съчинение - система от идео­

логеми, свързани в макроизречения по определени правила. Ге­
роят в подобни текстове е актьор-марионетка; колкото и добра 
имитация да е, той може да бъде като истински, но никога не е 
истински. Зрелището обаче придобива съвсем друг вкус, ако лип­
сва усещането за менторското, господствуващото присъствие на 

чуждото човешко съзнание, което методично и:целенасочено скулп­
тира, създавайки света, мислите и емоциите на консумиращия ху­
дожествения продукт. Цялата власт в едно романово повествова­
ние така или иначе е съсредоточена в ръцете (по-точно в интелекта 
и въображението) на автора. По-главен от главния герой в беле­
тристиката, той като че ли е детрониран в биографичния разказ, 
функциите му на конструиращ случващия се свят се изпълняват 
тук (поне така изглежда) ни повече, ни по-малко от. . . съдбата. 
Ставащото като изпълващо нечие битие, като съдържание на доку­
мента едва ли може да бъде по литературнаму идеолоrизирано, за­
щото истински житейското не притежава необходимата (подправе­
ната) подреденост на фикционалния текст; лишено е (би трябва­
ло да е така) от синтактичната оформеност и структуриращата 
амбиция на артикулиращото собствените си идеи креативно човеш-

t Става дума за писанията, държащи на жанровата си чистота, които 
мислят за себе си като за "биография", а не като за "биографичен роман". 
Да не забравяме и факта, че съществува читателска група, която не при­
тежава критерии и навици за разпознаване на принципната другост на текс­

та, модифициращ строгата биография чрез романовото, поради което оце­
нява и двата Тf!Па текст като еднакво "верни". 
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ко съзнание, т. е. биографията като жанр осигурява мо-же би най­
добрите зрителски места към това, което и както наистина е би­
ло, и освен това максимално освобождава наблюдателя от необхо­
IJ.Имостта да се подчинява на авторитетния глас на субекта-тво­
рец. Ако възприемателят разчете някакво послание в биография­
та, да речем, на Едит Пиаф, той би могъл да смята, че е разга­
.ll,аЛ не мисловно-емоционалн~та схема на друг човешки индивид. 

(автор или сценарист), а че е проумял не друго, а някакъв над­
човешки принцип на ставащото, че е доловил някаква раждаща 

смисли подреденост в чертежите на съдбата, че е съзрял логич­
ното в нелогичния вих:ьр от случайности, 'Непредсказуеми събития 
и неуправляеми житейски ситуации. Гарантираната от жанровите 
норми истинност на фиксираната в текста информация го прави 
източник на висококачествено развлечение - ако наблюдаваме ед­
но събитие, регламентирано като художествено, като разиграващо 
се на теритдрията на фикционалното, съвсем естествено е да ви­
дим и чуем героя-актьор, получил смъртоносна рана, четвърт час 

да. пее тенорова ария, а секунди след гибелта си да се разхож­
да из сцената и усмихнат да получава овации. Биографията успо­
коява накърненото чувство. за автентичност на зрелището, тук жи­

вотът е живот,. а не игра на живот. Както казва Лотман\ доку­
ментираният, "верният" разказ за нечия съдба поставя възприе­
мателя в изключителна зрителска позиция, дава му възможност 

да наблюдава не актьор, не герой-марионетка, а гладиатор- от 
истински рани шурти истинска ~ръв, попиваща в истински пясък, 

и от истинска арена извличат истински труп. Точно тази "свръх­
зрелищност" е едно от най-важните комуникативни качества на 
жанра. 

И така, дотук всъщност ставаше дума за спецификата на "по­
уката и развлечението" в житеописанието; именно техните семан­
тико-структурни особености конструират постоянен консуматор­
ски интерес към биографичната литература. Че точно симбиозата 
между поучително и развлекателно е един от основните принципи 

за създаване на четивен и харесван разказ за конкретна лич­

ност, струва ми се, е очевидно. От античната биография през 
християнската агиографска книжнина до "новата биография" от 
второто десетилетие на ХХ в., свързана с името наЛитън Стрей­
чи, развлекателното неизменно е част от жанровата формула на 
жизнеописанието (разбира се, то непрекъснато мени функционал­
ните си въплъщения, относителното си тегло на присъст~ие, тех­

никите и степента на внедреност в текста, принципите на обвър­
зване и срастване с генериращата послания "сърцевина" на пи-

2 Л о т м а н, Ю. Биография - живое лица. - Новый мир, 1985. 
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санието и пр.). Анекдотичното, невероятното, чудесното, пикант­
ното, шокиращото, ~ълзотворното, героичното по един или друг 

начин битуват в биографията на забележИтелната личност като 
различни маски именно на забавното. А концентрираната на­
зидателност, дИдактическите заложби и високите управленски 
потенции на жанра винаги са се отчитали като едни от присъ­

щите му характеристики: по думите на Белинеки знанието за жи­
вота на великия човек възвишава душата, помирява с живота, 
възбужда деятелността (т. е. контактът с биографичното четиво 
притежава всички характеристики и целl:i на учебния процес). 

И ако обобщим - този тип текстове предлагат своего рода 
свръхзрелище (всичко е автентично, без каскадьори, трикове и 
фалшиви ефекти) и в същото време свръхпоука - читателският 
"аз" като че ли съвсем сам успява да отгатне плана на Лабирин­
та, да открие логическата схема на нечие неординерно човешко 

съществуване, да разпознае обрасналата със случайности при­
чинно-следствена верига, чието име е законо,мерност. К:онсумира­
нот о послание е със специфична информационна структурираност 
и с високо ценена утилитарно-инструктивна стойност, защото до­
пирът между възприемател и биографичен разказ се мисли като 
~омуникиране без изкривяващ шум, предизвикан от намесата на 
съзнание-медиатор (т. е. автор-художник), което да подмени зара­
ди свои цели и хрумвания действителността. След като .съществу­
ва ситуация, в която четенето на житеописание се възприема ка­

то контакт с житейското, а не· като контакт с текст за житейско­
то, съвсем естествено е феноменът "наслада от книгата" да се 
преформира в нещо по пуритански сериозно, целомъдрено3 и най­
важното много полезно- в удоволствие от учението, от усвоява­

нето на опит, ценен и престижен, защото е вече проверен веднъж, 

проигран е в реални условия и именно поради това е придобил 
статуса на сборник с верни отговори на въпроси, които всеки кон­
струира в зависимост от собствените си знания, любопитство, въ­
ображение, конкретни житейски задачи. (От тази гледна точка 
фикционалният.текст би могъл да се разглежда като източник от 
пристрастения към биографията на деформирано (т. е. вредно) 
познание, на погрешни поведенеки, мисловни и емоционални 

рецепти, защото, дори да е "като живота", не е самият живот.) 
Всичко казано дотук би трябвало да направи очевиден факта, 

че "свръх"-ка';[ествата на биографията като жанр неминуемо произ-

3 К:ато казвам "сериозно" и "целомъдрено", характеризирайки отно­
шението към книгата-биография, имам предвид възприемането И като вид 
учебник, макар че в нея пикантното може обилно да присъствува - мечтата 
на образователния процес винаги е била да постигне кръстоска между обу­
чаващо и забавляващо. 
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тичат от възприемателския предразсъдък, от презумпцията "всич­

'КО това е истина". Дори Вирджиния Улф, опитвайки се да отгово­
ри на въпроса, изкуство ли е в края на краищата битоописанието, 
твърди, че шансът на _жанра е не да върви към белетризирането, 
не да разчита на интуитивното отгатване на липсващите от лор­

трета фрагменти, а все по-пълно и безкомпромисно да се добира 
до документираната, видимо локазаната истина4 • Истината, само 
истината и цялата истина. 

Всъщност трудните въпроси около жанровите обязаности на 
биографията и читателските предубеждения относно "най-голяма­
та" чистота на информацията, съдържаща се в подобни текстове, са 
по ед11н или друг начин произтичащи от или обвързани с един от 
същностните проблеми в методологията на историческото познание 
-проблема за отношението междуфакт и събитие. Както е извест­
но, фактът не е идентичен със събитието, той не е просто случилото 
се, съществуващо само по себе си и равно на самото себе си. За 
нас събитието придобива статус на факт, когато е оtразенс или 
отражаемо в човешкото съзнание. Историчността, "наличността" 
на станалото са валидни тогава и доколкото съществува констати­

ране на отраженията му •(както казва Сартър, историята се пре­
връща в история само когато започне да се разказва). Разбира се, 
да се абсолютизира неравенството между факт и събитие, е също 
толкова неправомерно, колкото да се генерализира безпроблемна­
та им тъждественост. Ако все пак човешкото съзнание е иманентно 
авторско, задължително творящо, защото отразява в различни ти­

пове образни структури действителността; ако от случилото се 
израства историята тогава, когато "аз"-ът започне да го обработ­
ва и моделира, постигането на "истината" - под "истина" доста 
често се разбира съвкупността от нещата без примеса на човеш­
кото,. светът като стерилно безлюден, оголен от непрестанно мно­
жащите се край неодушевеността му интерпретациоиии ореоли, 
превръщащи го в нашия живот - е нещо илюзорно, nък и несмис­

лено, т. е. не би трябвало да съществува и съмнение относно сътво­
реността, "направеността" на един текст, какъвто е биографията­
сложна система от огледални отражения, повече или по-малко де­

формирани, но безспорно отражения, с други думи, не-действител­
ност. Би трябвало очевидността на невъзможната тъждественост 
между случило се, разказ за случилото се и начин на разказване 

да възпре читателската непримиримост в изискванията да се каже 

самата истина, пък и да накара някои автори да не бъдат толко-

4 Ул ф, В. Изкуство ли е биографията. -В: Ул ф, В. Смъртта на ед-
нодневката. С., 1983. . 

4 Литературна мисъл, 3 
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ва уверени, че са предложили на публиката еJJ;инственото "вярно" 
знание за личността Хикс. 

Диагностиката на четящия житеописания без друго е свързана 
с отговор на въпросите, как се конструира възприемателското усе­

щане за истинност на биографичния разказ, по какъв начин се 
гради убеденост във високата прагматична стойност на информа­
цията, съдържаща се в подобни текстове, какви са специфичните 
черти на удоволствието, изпитвано при консумирането на книгата, 

разказваща за забележителния. 
И контурното очертаване на самите питания е най-добре да 

започне с коментар на принципите, по които тривиалното ражда 
естетическото; с разглеждане на механизмите, ,!lаващи възможност 
на ежедневно-битовото да гради от собствената си плът едно над­
поставено пространство на ценност и красивост, моделиращо от 

своя страна по особени закони излъчилото го от не.nрата си ба­
нално-житейско. Всекидневният човешки опит, който се репр<щу­
цира непрекъснато в ~руднопроменими мисловни и поведенски 

клишета (точно той се има предвид, когато се говори за три­
виално битие), безспорно подлежи на специфичен тип .nуховна об­
работка. Необходимостта от експресия-комуникация, от чувстве­
но-емоционално осъществяване на индивида, потопен в конвенцио­

налното, познатото и обикновеното, задвижва лостовете за транс­
пониране на тривиалното в сферата на естетическото. Естетиза­
цията на ежедневно-битовото (начин за бягство от неотменност­
та на повтарящото се) би могла да се тълкува като една от на­
същните потребности на човешкото съществуване - потребността 
на ръба на овладяното, на банално-емпирИчното да се постигне 
онзи взрив на свобода, осъществим чрез въображението, чрез 
творческото надмогване на действителността като .11аденост, ка­
то аксИоматичност. Ще припомним и това, че всяка естетизпраща 
структура притежава двуслойна организираност на своето посла­
ние. Според тази опростена схема кое да е произве)J.ение на ес­
тетическата култура се гради от пласт-подражание на ,!lействи­
телността (белег за обвързаността на естетическото с извън­
естетическия контекст) и, така да се каже, естетическо ядро, 
което осъществява процедурата по метафоризацията на ежеднев­
нИя опит (без нея "надскачането" на. тривиалното би било не­
постижимо). Съдържанието на този процес се концентрира в пре­
връщането на символичните изрази (преведената в знаци дейст­
вителност, означената реалност) в идеи, т. е. в установяване­
то в рамките на една символична верига вместо референциалиите 
взаимодействия на символите със случващото се на специфич­
ни отношения между съдържателните импликации на отделните 
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символи, свързани в синтагми~>. Именно метафоричният компонент 
на естетическото послание обуславя изявата му не само като ретро­
спективна структура (подражание спрямо действителността), но 
и като проективен информационен комплекс (1,подражаван", уп­
равляващ реалното, обект на имитация от страна на житейското). 

Пасажът-припомняне е оправдан, понеже би могъл да служи 
за удобна, с достатъчно пространна площ изходна позиция към 
разглеждането на една тясна жанрова зона. Ще го използуваме 
като преднамерен начин за гледане, превръщащ във видимост на­

преженията и противоречията,. съграждащи текста-инвариант на 

разказа за забележителната личност: 
1. Неминуема метафоризация на тривиалното в процеса на ос­

ловесявянето. му срещу читателска, а понякога .и авторска убе­
деност в перфектната имитативност на съвестно написаната био­
графия, пре.D.лагаща и<:тината без примеси на някакъв вил обра­
ботеност; 

2. Неотменима очовеченост на всеки ·тип разказ, изразяваща 
се в моделирането (което може да е неосъзнато и нецелено) на 
разправяната история срещу възприемателско изискване, а поня­

кога и амбиция на пишещия за "липсващ автор" в житеописа::~ието 
(понеже "автор" често се отъждествява с "роман", а не с "живот", 
с измисляне, деформиране на истината, с чуждо, дори враж­
дебно съзнание, зарадИ чиято непрозрачност се губи вилимост 
към случилото се такова, каквото е); 

3. Посланието като особен аксиологически артикулиран текст 
в текста, присъщ за всяка естетизпраща структура, като комп­

лексен продукт от множество куJ1турно-исторически установки, 

навици на типа цивилизация, предразсъдъци, норми и емоционал­

но-мисловни стереотипи на времето срещу упоритото дирене и 

разпознаване на послание в биографията; което обаче се оценя­
ва като "естествено" и "природно", неформирано от човешкото, 
а идентично с гласа на съдбата. 

Изреждането би могло да продължи, но и дотук се оформят 
семантичните възли, около които е възможно да се организират 

някои пред;стави и идеи за същността на жанра - истина, метафо­
ризиране, послание6 • И така: посланието като компонент на есте­
тическото съществува чрез и като метафоризация на житейското, 

! По-подробно по въпроса вж. Дж ор дж е в и ч, Т. Комуникация 
и естетпзация на тривиалното. - Проблеми на културата, 1985, кн. 3. 

8 Работата lfЯMa амбицни да представи различните тъЛкувания на мно­
гобройните философски и литературоведски школи, дефиниращи теЗи ос­
новни за всеки опит да се анализира човешкото познание понятия. Смис­
ловият им обхват тук е твърде стеснен, но пък именно този недостатък прави 
възмоЖно съществуването на текста. 
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то е човешка направа и поради това не е тъждествено с "истин­

ското", понеже представлява особено оформяне на синтактични 
конструкции, които не съществуват като даденост в реалността 

и не са присъщи за случващото се. За ред читатели на биогра­
фии обаче посланието в подобни текстове е не продукт на мета­
форизацията на ежедневно-битовото, а подреденост, съществува­
ща извън човешката преднамереност и същностна за действител­
ността сама по себе си. Ако е така, спецификата на житеописа­
нието няма нищо общо с типологичното за художествения (в соб­
ственоограничения смисъл) текст. Само че едва ли е така. 

Работата е там, че биографичният разказ С'ЬЩО осъществява 
вид пренос на тривиалното в сферата на естетическото; той съ­
що произвежда вериги от сублимирали в идеи символични изрази, 
правилно свързани от гледна точка на синтаксиса в изречения­

троли. Друг въпрос е, че текстът-биография като инструмент за 
метафоризиране на реалното има много по-големи имитативни за­

ложби от романа, да речем. Няма се предвид по-обширният дял 
на копиращото деijствителността и по-очевидната обвързаност на 
житеописанието с извънестетическото, а изненадващо често де­

монстрираният от жанра афинитет К'ЬМ консумиране на вече изгот­
вени от определен тип естетизиращи структури идейни комплек­
си. Разказът за забележителната личност експлоатира, паразити­
ра- ако щете- върху произведени преди, включени в процеса 

на комуникацията суперметафори, лесно разпознаваеми като нре­
дукти на художественолитературния организъм. Биографията -
проектирана, моделирана, предсказана t>т романовото, ако го въза 

приемем като емблема на литературността ·(това твърдение изобщо 
не противоречи на позитивното знание, че като онтологическа на­

личност в историята на словесността тя го предхожда). Разказът за 
конкретна човешка съдба по ред начини се стреми към подчинена 
спрямо художествеността позиция, към скру.пульозна имитатив­

ност при граденето на метафорични ореоли, която ясно се откроява 
в липсващото всъщност градене и в наличното заемане на вече 

превърнати в панели навици за транспониране на тривиалното в ес­

тетическо. Как другояче да се коментират заглавия на биографии 
от типа "Прометей, или животът на Балзак", "Ариел, или животът 
на Шел и", "Страдание и възторг", ,.Морякът на кон" освен като 
откровено заявена още в предтекстовото пространство стратегия 

на разказване, която ще метафоризира обикновено-житейското, 
стремейки се не към уникалността на троп-находка, а към иденти­
фикация с вече добре и отдавна обходени пътища за създаване на 
ценност, с обживени послания на художествеността. В първите 
две заглавия преносът от едно "ниво" на друго е очевиден (поз­
воляваме си да използуваме ,,пренос" като синоним на метафориза-
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ция въпреки лъха на старомодност). Изречението "Балзак е Про­
метей", концентриращо, грубо казано, амбициите на посланието в 
този текст, е лесна и слабо оригинална метафора, демонстрираща 
аксиолог.ически и идеологизаторски установки, вече санкционира­

ни като смислени, Правилни и добри от обширна куJ1Турна тради­
ция, от ред интерnретации на стар сюжет, който въпреки много­
бройните си. варианти винаги разчита на едно и също символно 
ядро с безкраен набор от валенции (в края на краищата след като 
"Х е Прометей", кое би направило невъзможни конструкциите "У 
е Прометей", "Z е Прометей" ит. н.). Заглавия пък като "Страда­
ние и възторг", "Морякът на кон", "Стъпалата на славата" и пр., 
макар и не толкова натрапващи метафората - концентрат на био­
графичния разказ, чрез която се естетизира тривиално-житейското, 
също изваждат на показ необходимостта на жанра да се придържа 
плътно към вече постигнати в битието на художествеността син­
тактически организирани символни редове. И трите текста, чиято 
канава са >.Китейските успехи и несгоди на Микеланджело, Джек 
Лондон и Иван Вазов, "казват" едно и също - творчеството е ра­
дост и мъка, художникът е разкъсван от противоречия (страдани·е 
срещу възторг;морето срещу земята), трънлив е пътят му, корав е 
хлябът му и т. н, т. е. и трите текста, които би трябвало, ако е 
вярно, че биографията е максимално точен' опис на неразвалена­
та от· литературността действителност, да нямат нищо общо по­
между си, предлагат едно и също послание, чиято носеща конструк­

ция е взета назаем, направена е по схемите на ромаптическата 

стратегия за метафоризация на реалността. Именно навИците на 
типа естетизиране на житейското, които обикновено назоваваме 
романтически, са формирали устойчиви идейни синтагми, своеоб­
разни фразеологизми, задължително съединяващи в едно гениал­
ност, лудост, самота, злощастие, мизерия, неразбиране, богат­
ство, неудовлетвореност, страдалчество, ангел, демон и пр., ко­

ито текстът-биография доста често цитира. Разказвайки за екс­
тремните въплъщения на човешкия дух, за забележителните люде, 
които живеят като герои на романтическо повествование, този 

текст е имитативен точно в ненмитативния по принцип слой на 
посланието-имитацията е същпостна за неговото естетическо яд­

ро, за метафоричния му елемент. Житеописанието е несамостоятел­
но като техника на превода от всекидневно-битово в принадлежа­
що на естетическата сфера, но то заема готови метафорични пос­
троения, съградени само от опредеЛен тип художествени модели 
на света (например не вярвам идеите на един философски трак­
тат на А. Мърдок, леко наметнат с дрехата на литературността, 
да се изтълкуват като подходящо за репродуциране послание-мат­

рица, от която и да било биография, колкото и амбициозна да е 
тя). Разказът за необикновения най-често л,емонстрира високата 
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приложимост в жанра на масово употребими, до голяма степен 
банализирани и поизхабени от активната им консумация макротро­
пи, Превърнати от доста време в автоматизирани рефлекси, в на­
вици, т. е. подражателното е типична черта на жанра, но не под­

ражателното спрямо реалността (защото то би могло да се разглеж­
да, бидейки родилен белег за обвързаността на тривиалното и 
естетическото, като присъщо на всеки продукт на културата), 
а подражателното като принцип за набавяне на метафоризираща 
енергия чрез заемането И от фонда трафаретни формули-интер­
претации на действителността, създадени от литературността и об­
служващи някои от нейните реализации и до днес. А възприема­
телският предразсъдък за верността на биографичния разказ, 
убеждението в истинността му (т. е. в точното репродуциране на 
реалността), е генериран от неминуемото откриване-разпознаване в 
текстовата му тъкан на отдавна внедрени в съзнанието на консу­

матора клишета за символизацИя на ежедневното, придобили в 
процеса на дългия си живот статуса на фрази-труизми:. Изработен 
от литературността, този сравнително ограничен (т. е. лесно овла­
д'Я€М) набор от полуфабрикатни, символизиращи конструкции е 
облепен в житеописанието с неопровержими биографични факти, 
които добиват лек вкус на вторичност, защото в случая същинс­
кият текст, раждащ концептуалната организираност на историята, 

е чуждата (специфично .тштературната) естетизираща схема. Тук 
старателно реставрираното "както е било" играе ролята на своеоб­
разен помощен материа.JI, на онагледяващо средство, на илюстра­

ция- приложение към текста. Удоволствието от съприкоснове­
нието с "истинността" на биографията може би е типологичееки род­
стве!ю с удовлетворението, предизвикано от успешното решаване 

на типови задачи, изискващо перфектно усвояване на ред аксиоми 
и формули. Предварителното знание (толкова автоматизирано, че 
понякога притежаващият го не си дава сметка, че то е последица 

от дълъг и особен процес на обучение) на правила и алгоритми 
обуславя сполучливото участие на възприемателя в решаването на 
проблемните ситуации от чуждия живот - автентични за убедения 
любител на истинското, но неминуемо конструирани при превръ­
щането на безсловесното случващо се в идеологизиран словесен 
ред. В процеса на запознаване с биографичния разказ опитът и 
опитността на читателя (щастливо мислене за житейски опит и 
опитност) доказват валидността си, защото му позволяват да от­
гатне, да предугади някои от отговорите на казусите в текста-за­

дача, защото са достатъчна основа за разбирането в най-широ­
кия смисъл на думата на фактите, сглобени така, че да образуват 
стандартни кутии за стандартни митове, т. е. усещането за "вяр­

ност" на житеописанието изобщо не е прелизвикано само от чест-
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ното придържане към документираните събития. Като "истинна" 
(т. е. недевмантна спрямо житейското) се оценява смисловата фор­
мация на посланието в подобни текстове, макар че интимната И 
сърцевина е идентична с отдавна изработени метафоризпращи 
структури, макар че тя е "чиста литература". От тази гледна точ­
ка именно в пристрастието към неподправено автентичното, ли­

шено от другостта на романовите му версии, е въплътена тотал­

ната победа на литературността. Точно изработените от нея нор­
ми на разказване се възприемат от четящия биографични текстове 
като не-разказване, точно нейните могъщи умения да идеологизи­
ра случващия се свят и да го дублира с обяснителни схеми се 
оценяват като света без примеси. Именно чрезжитеописанието­
една от най-перфидните форми за изява на литературността - из­
куството (изкуственото, обработеното, направеното) заявява пъл­
ното си господство над действителността, която е успяло да под­
ме~;~и толкова успешно, че някои празнуват липсата му наоколо 

и приветствуват реалното, без да .забелязват, че 1'0 отдавна е ли­
тература. Може би ще трябва да се примирим с идеята за история­
та такава, каквато я вижда Борхес - скромна, дори посредстве­
на като същност, безпомощна да се случи, без имитативно да пов­
таря литературата ... 

Ако при биографията, фиксирана в пространен текст, материа­
лизирана най-често в масИвното тяло на книга с илюстрации, при­
ложения, факсимилета и пр., художественото мислене на автор и 
читатели е прикрито зад видимостта на фактологията, то при кон­
сумирането на избраното биографично става максимално очевидна 

. художественолитературната направа на житейското и на интереса 
към него. Писането и четенето за забележителната личност са 
техники за естетязация на ежедневно-битовото със съвсем различ­
ни принципи на действие от говоренето за нея като специфична 
изява на стереотипни критерии за ценност и нормативни предста­

ви за екстраординерното, произведени от класическото белетрис­
тично четиво (има се предвид най-вече романът на европейския 
XIX в. и неговите наследници;.повече от ясно е, че текст на Ален 
Роб Грийе от края на 50-те години не би могъл да излъчи верига от 
метафорични ядра, която да "зарази" разказ за "действителен 
случай" и, без да отнеме вярата в истинността му, да го превърне 
във вторичен продукт-имитация на художественото повествова­

ние). Приказването за житието на необикновения позволява из­
борност и особен тип дегустаторско nовторение на любими мес­
та, отключва хедонистичните умения, така да се каже, на всеки 

един. В процеса на неофициалното общуване говоренето за за­
бележителните побратимява професионалиста и дилетанта·, осво­
божJiава първия от напрегнатото усилие .u.a бъJiе научно обективен 
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и дава на втория ,самочувствие на интерпретатор, на информиран 
интелигентен човек. Устният коментар на нечие житие има ред 
предимства пред четенето на биографията - той борави още по­
отl)ровено от нея с немаскираната сюжетна схема (натоварена и 
с допълнителна сюжетна енергия, "нарастваща" поради осъществя­
ването й от диалогизпращи прочити), със символния възел-ема­
нация, служещ като обяснителна легенда на случилото се, със 
собствени симпатии и антипатии към положителни и отрицателни 
герои, т. е. с откровено литературните макети на света. Ако био­
графията непрекъснато доказва достоверността си чрез изрежда­
не на дати и години, чрез прилагане на писма, юридически до­

кументи и медицински свидетелства, обговарянето на биографич­
ното е бърз концентрат, демонстративно отказващ се от аргумен­
тация, пространност, възетанавка на автентичната хронология, 

съобразяване с причинно-следствени връзки. То демонстрира в 
оголен вид механизмите на олитературяване на житейското, на 
превръщането му в естетическl{ продукт, генериращ послания и 
ценностни императиви. Например разлялата се в стотици печатни 
страници биография на Яворов се редуцира при устното й интер­
претиране по твърде показателен начин. Тежкоторухо на правил­
но подредените по оста на реалното време стотици факти без уг­
ризение се захвърля, за да се съсредоточи вниманието върху ед­

рото, способно да генерира романовост: 

г_:_.:.. Яворов .__1 
Мина Лора 

Добре познатата фигура е стара матем·атическа 
метафора, отдавна доказала възможностите си да създава и под­
режда сюжет. Естетизацията на биографичното е невъзможна без 
знаенето на ключовите за определен вид художественост символ­

ни синтагми, осигуряващи превода, подреждането на историята 

в пълноценна литературност. Говоренето за Яворов сегментира 
аморфната и не съвсем пълна фактологическа информираност на 
интелигентния ди.11етант, интерполирайки в нея като организира­
ща структура, като своео/jразна арматура всичко, погълнато чрез 
художествената версия на света и превърнато в знания за раз­

графяване, картотекиране, описване и пр. на- реалността, т. е. 
в. знания за превръщането на необяснимото в обяснимо, на без­
крайното в крайно и избродимо, на целостта в организъм от фраг­
менти, вече овладяеми от съзнанието. Ако "човекът дава имена на 
животните", литературните фрази-метафори Дават имена на пар­
целите живот, разпознавани именно по този начин като отделени 

едни от други смислови отрязъци със собствена ценност и соб­
ствена информационна структура. Сюжетните ивици, от които се 
съшива говоренето за Яворовия Жизнен път, имат свои формули 
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за озаглавяване на направеното на части битие, т. е. за постепен­
ното му превръщане в ортодоксално романово пространство, слож­

но организирано, внимателно водещо и преплитащо теми, мотиви 

и линии на разказване. Процесът на наричане, на постигане на 
номинация би могъл да се разглежда като приключил в момента, 
в който знанието за биографията на забележителния започне да се 
побира в лаконичното заглавие-емблема на типичен от някаква 
гледна точка художествен текст. Например едно от имената на 
Яворовата човешка история (те биха могли да бъдат различни 
в зависимост от избраната за обект на подражание литературна 
версия на света) е "път към висшето общество". Ако Джон Брейн 
предлага фразата-таблетка (концентриран израз на сюжетен ин­
вариант) ·през 60-те години, това не значи, че художествената 
идеологизация на лишената като че ли от естетически потенции 

смяна на социален статус не е успяла дотогава да създаде ве­

рига от метафорични гнезда, активно произвеждащи ореоди около 
всекидневното, йерархизирайки проявленията му по естетическата 
и етическата скала. Балзак, Стендал, Мопасан, Текери създават 
в основни линии чрез текстовете си комплекс от клишета-есенции, 

синтезиращи посланията на стотици страници романово повество­

вание за пътя нагоре. Достатъчно е да назовем понятието "стави" 
на този особен идеен организъм, за да видим, че макар и подви­
жен, макар и в различни пози, макар и активизиращ различни 

свои сегменти, той запазва устойчивостта си и идентичността със 
самия себе си, въпреки че може да се изявява като начин за раз­
казване на различни личностни съдби- "плебей", "долу", "та-

"( б ") " " б " б .1ант синоним "ам иция , "другите , "другаде , " едиост , " о-
гатство", "неравенство", "компромис", "продажба", "нагоре", "лю-
б " " б" б" " . " ( ов , "омраза , "печал а , "загу а , "страдание , "плащане сино-

ним "изкупление"\ "гибел", "ефимерност" и пр. Сюжетната схема 
на художествения текст е като че ли единствено възможната фор­
ма за съдържанието на автентично житейското, чрез което то би 
могло да добие смиелапораждаща подреденост, статус на макро­
изречение, "казващо" нещо качествено и количествено различно от 
простия сбор на градящите го значещи думи. 

При неофициалното общуване в тъканта на интелигентничещия 
"разговоl\за душата" често се вплита коментарът на литературно­
историческата мълва. Боравеща с действителното, преувеличеното, 
съчиненото, откъслечното, силно обработеното, тенденциозното, 
интересното, откровеното сюжетирано знание за биографията на 
необикновения, тя е твърде любопитен обект на изследване не са­
мо когато се разглежда като своеобразен творчески акт, транс­
пониращ житейското в естетическо. По семантика и структура ли­
тературната мълва е роJJ,ствена с такива масови феномени, обе.11.и-
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няващи познавателни, емоционални и поведенски компоненти, ка­

то слуховете, паниките, социалните илюзии и предразсъдъци, мо­

дите, традициите и пр. В някои изследвания, коментиращи бити­
ето на литературната личност извън художествения текст, като 

че ли прозвучава снизхождение, а понякога дори и симпатично с 

искреността си недоволство, даже възмущение от клюката, прес­

ледвала и преследваща талантливия. Все пак, за да не бъдем тол­
кова лесно предсказуеми в емоционалните си реакции -пазите­

ли на нечие достолепие, би трябвало да съумеем именно в нея 
(в мълвата, в клюката) да открием и симптоматичното за опти­
ката на гледане към конкретния публичен образ и за неговата 
характерология. В края на краищата точно в богато разлистени­
те (и нерядко недоброжелателни) сюжетирани коментарии на чуж­
дото зрелищно битие "художествено" се снема исторически обус­
ловената ролева система на обществото. Гарантираща валидност 
на обвързаността между индивид и група, институциален и не­
институциален контрол над ..стила на живеене, функциониране 
на традициите, обичаите, ценностите и комуникациите, регули­
ращи отношенията всекидневно - изключително, масово - уни­

кално, забравяно- помнещо се ит. н., ролевата система на социо­
културната формация има свойството да се утаява в особени- тек­
стови "зърна" с минимална сюжетна енергия и с опростена сис­
тема от персонажи-маски, притежаващи набор от малко на брой 
постоянни хq.рактеристики (вицовата култура на едно общество 
демонстрира именно боравенето с всеприетите формули-знаци на 
масовите представи за типичното в поведението на определени 

социално-ролеви изпълнители- Лекаря, Даскала, Партиеца, 
Проститутката и пр.). За тази ежедневна, просмукваща се във 
всички сектори ца обществения живот "минисюжетност" немало­
важна е фигурата на изключителния и за да бъдем съвсем точни -
на типичния изключителен (словосъчетанието е оксиморон само 
на пръв поглед). 

Понятията за типично, необикновено и типично-изключително 
са, разбира се, исторически обусловени, те са повече или по-мал­
ко променящи се, но все пак в тях можем да открием и нещо 

устойчиво. Самият факт, че досадната фраза "обществото уби един 
гений", фиксирана в текст или звучаща някъде зад него като су­
ма-поука, би могла да бъде венец на говоренето за Пушкин, 
Яворов или Мерилин Монро, дава немалко основания да видим 
точно в разказите за екстраординервите личности присъствието 

на баналното, клишираното, тривиалното ... 
Всъщност споменатата по-горе фраза- възмутителна с ка­

тегоричността си и мъкне'Ща след себе си шлейф от идеологи­
чески оцветена яснота относно съ~бата на твореца в е~ин свят, 
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който. и пр., би могла да изглежда и не толкова абсурдна, 
ако конкретизираме опозицията индивид - група и се опитаме 

да разгледаме напрегнатите отношения между личностха- ро­

леви емитор, и социума- зрител. 

Със старателно изработваните си автолегенди, с всичките си 
сценарни и сценични въплъщения и изяви живеещият пред пуб­
ликата по правилата на изкуството Пейо Крачолов е Яворов до­
толкова и тогава, доколкото и когато успява да е адекватен спря­

мо хоризонта на очаквана изключителност, формиран в съзна­
нието на околните от самия него7 • 

Ако си позволим да мислим за ред текстове, поведенски жес­
тикулации и мимики на твореца като за социално-ролеви скрипт­

макети, бихме могли да разглеждаме битието на личността му 
като изпълняване (повече или по-малко последователно) на два 
романтичееки алгоритъма, идентични като принципи на струк­

туриране, но коренно противоположни по семантика. "Ангели­
ческата" сюжетно-тематична линия в консумирания като худо­
жествен продукт живот на поета, общо взето, може да се раз­
глежда като "вярно" разгърната, като съобразяваща се с прави­
лата и- най-важното- като честно изпълнена програма-обеща-

· ние, заявена пред зрителите и формирала техните надежди, очак­
вания и предчувствия. В линията Яворов- Мина (житейска, епи­
столарна, лирическа и т. н.), по-точно в лицето И за публиката, 
доминира пасивната нагласа, страдателният залог в изживяване­

то-изиграване на любовната история. Спасителното за поета чув­
ство му е, така да се каже, забранявано, любимата му е взета, 
тя е държана, отвеждана, uзпращана по-далече от него, сбъдва-

7 Проблемът за невероятната демиургична мощ на Другото име, пра­
вещо индивида нов, nодменящо битието му, тиранично диктуващо отказ 
от някаква бивша своя сърцевина, се нуждае от доnълнителен коментар. 
Примитивните култури мислят за името като за адекватен знак-концентрат 
на човешката същност. В оnределени исторически моменти трансцендент­
ните, магичните свойства на истинското, nостигнато след изnитания свое 
име като че ли отново стават очевидни - Васил Кунчев nостига себе си, 
наричан Левски; Гаврил Хлътев осъществява неnодозираната си човешка 
другост, когато става Бенковски; един исторически овчар трябва да nре­
стане да бъде безсловесният Джендо, за да се nояви изумителното слово на 
Захари. . . Сценичните страсти на Аnрилското въстание, изглежда, стиму­
лират актьорските дарби, сnособността за nревъnлъщение, лесния на nръв 
nоглед отказ от едно битие и нахълтването -и чрез новото свое име -в 
друго. Литературният nсевдоним също осъществява очевидна подмяна -
на мястото на безинтересното nровинциално съществуване на пощенекия 
чиновник с грозновата фамилия изведнъж избухва зрелищният живот на 
nокорилия столицата талант. Удостоен със слава и nублика, той неnрекъс­
нато сбъдва чрез действията си съдбовната nрокоба на nоетическото си име -
име,. което демонстрира оnределен стремеж и;ъм красивост, наnравеност, 

измисленост, "художественост", 



60 Литературна мисъл, 3/91 

нето на щастието за двама е осуетено и т. н. За ядро на житей­
ския сюжет N!! 1 без особени угризения бихме могли да обявим 
лишаването, отнемането. (Тоталността им се подчертава от факта, 
че в края на краищата като техен субект се изявява смъртта.) 
Страдалческо-трагичната фигура на онеправдания от хората и от 
съдбата поет, разбира се, буди съчувствие и. . . удовлетворение 
у една аудитория, която знае, че повествование за голяма и чиста 

любов, срещу която застават социални предразсъдъци и фатални 
uредопределености, не би могло да приключи с happy епd. 

Ако серафичната линия в романа "Яворов" се съобразява с 
вкусовете и навиците на обичащите типичното любовно четиво, 
което все още не се възприема като (съвсем) булевардно, а само 
като много, много тъжно, сюжетният ръкав "той и Лора" очевидно 
смята за присъщи на себе си и допълнителни зони на интересното 
и атрактивното. Демоническото в житейския текст на и за поета 
компенсаторно ограничава заплашващата да завладее цядата 

романава територия "положителна" версия на авторазказа за 
снабдения с мъченически ореол творец, изгубил и обич, и надеж­
да за спасение. За разлика от любовната история в бяло връзката 
Яворов- Лора е издържана в черно-червената гама. Бодезне­
ност, патологИчна деформираност, превръщаща любовта и омра­
зата в синоними, ревност, настървяващ мирис на кръв, престъп­

ление, тайна- дори бегло очертаните контури на всеизвестното 
случило се би трябвало да ни убедят, че всlьщност знанието ни 
за него е формирано при плътното следване на разказваното в 
огромен брой тексове, тиражиращи определени жанрови канони. 
Вместо просто от тъжното тук интересът на пубдиката се гаран­
тира от притежаващите много по-висок заряд на привлекателност 

характеристики на сюжета като плашещото, ужасното, чудовищ­

ното, криминалното, неразгаданото. Докато в ангедическата 
партия страдателно-пасивната поза на централния герой е прием­
шfва (причинена му е бодка, той дори е убит в някакво метафо­
рично пространство), в демоническата линия по логиката на че­
тивото с обмислено структурирани образи би трябвало да се про­
яви особеният стремеж към симетрия при съсщаването на "друго­
то .пице" на героя. Нормално (за читателя и зрителя с изграденt:~ 
система за пред-знания и пред-чувствия относно зад:Ьлжителното 
за този текст) е фигурата на изключителния да се разгърне и в 
подчертано деятелен задог. Точно демоническата зона на. романа 
"Яворов" изисква накрая да видим героя не само като търпящ, 
понасящ ударите на съдбата, като обект на лишаване, като убиван, 
но и като причиняващ, дишаващ, най-после убиващ, и то съвсем 
не в метафоричен план. Хайката срещу поета, обвиняван в прес­
а .r ение, което той отказва ла признае, е залвижена от енергията 
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на стремящия се към упражняването на неинституциален конт­

рол социум. Публиката предявява правата си към актьора на 
сцената, която в разрез с всички правила и договорености из­

веднъж отказва да следва познатия сценарий, в чието създаване 
е участвувал и самият той. Както винаги групата разполага с 
могъщи средства за натиск, чрез който в края на краищата да 
принуди социално-ролевия емитор да осъществи излъчения като 

очакване, фиксирания като своеобразно обещание поведенски 
образ. По-късният култ към Яворов, обожествяването му, ритуад­
ното, периодически повтарящо се самобичуване заради някаква 
наша - явно унаследена - вина пред Него са възможни и естест­
вени, защото изразяват постигнатото на времето почти любовно 
съгласие между публика и изпълнител. Макар и след известна 
съпротива, той се връща в лоното на социалната ~и роля на из­
ключителен, на поет,предусетил и щрихирал в текстовете си и извън 

тях като единствено възможен за себе си трагичния финал. (До­
колко това, което някои наричат предчувствие, би могло да се на­
рече от други сценарий, е въпрос, чийто отговор не бихме мог.'IИ да 
формулираме тук и сега.) В полузнаенето на коригираната, мо­
делираната и в процеса на случването И, и след реалния И свър­
шек, превърната във факт на изкуството биография на Яворов жи­
вее един от ревностно охраняваните национални митове, в чиито 

характеристики бихме могли да открием типичното за масовото 
любимо четиво, принадлежащо към доста ниските :юни на худо­
жественото пространство8 • 

Ако веЛикодушно се допусне, че дотук все пак е ставало дума 
за биографията, биографичното и тривиалните митове, време е 
да се зададе въпросът, дали съществува обвързаност между тясно 
специфичната литературно-историческа проблематика и всичко, 
изговорено до момента - обвързаност като че ли очевидна според 

8 Много ценни идеи и наблюдения върху публичното битие на поето­
вата литературна личност споделя М. Неделчев в "Етюдите" си за Яворов 
("Социални стилове. Критически сюжети". С., 1987). Според автора засиле­
ният интерес към документалната страна на 1рагичната история през 30-те 
години, внимателното проучване на фактите и съдебната преписка по Яво­
ровото дело, трезвото анализиране на всички данни за и против подсъдимия 

са начало и знак на някакъв вид надмогване на мита, който, разбира се, 
и до днес е ненадмогнат и неразграден. Стратегиите му за обясняване на 
случилото се се обогатяват и осъвременяват точно с помощта на добросъ­
вестно обективните текстове, преиграващи отново следствието. Именно тех­
ният патос позволява към романовите заглавия на Яворовата история от 
типа "Художникът и жената", "Силна като смъртта" и пр. вече да прибавим 
и "Процесът" или "Съдебна грешка", синтезиращи мрачната модерна мито­
логия на губещия човек, винаги побеждаван в конфликта с неизменно враж­
дебната институция. 
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заглавието на тази работа. Такова питане от своя страна ражда 
цяла верига себеподобни, поне някои от които се налага да бъ­
дат фиксирани. Има ли етажи на науката литературна история, 
които се оказват достъпни за и овладяеми от метафоризпращи 
енергии и стереотипи за естетпзация на факта, които (въпреки из­
вестната неточност) ще продължим да наричаме романови? Да не 
би ~ксиологическите парадигми, които тя (лиrературната история) 
непрекъснато гради, признавайки това или не, да са повече или 
по-малко заразени с навиците на масовия читател за оцениостя­

ване на направения от литературността свят? Понякога и по ня­
какъв начин научният метатекст не напуска ли собственото си 
над-пространство на анализаторска безпристрастност, за да се 
потопи в заливащата всичко худо?Кественост, чието тропово мис­

лене овладява, беЗ да го асимилира, без да го разгражда, т. е. 
без да го осъзнава като "чуждо слово"? 

Петко Тодоров е един от четворката около "Мисъл". На фона 
на многобройните изследователски трудове, занимаващи се с лич­
ностите и текстовете на другите трима, обемът на страниците, 
посветени нему, изглежда доста скромен. В определен момент 
житейската и словесната жестовост на Яворов са обект на паро­
диране и на известно омаловажаване, но това не оставя особено 
забележими черти в днешния му образ и в литературно-историчес­
кото мислене за него. Ореолът около фигурата му е като че ли 
ненакърним и постоянната му от години вече яркост отдавна е 

компенсирала и двойственото (да го наречем така) отношение 
към него, заявено в изказвания на Славейков - Кръстев, и опи­
тите да се преведе специфичната му патетика на езИка на смеш­
нотр. Приказките за "малко умния и плитко хитрия" Петко Тодо­
ров и пародиите по негови произведения обаче се оказват мощен 
инструмент за разрушаването на пиедестала му - след тези удари 

върху идеята за Тодоров и за смисъла на създаденото от него 
откритото или прикритото усъмняване в ценността на творчеството 

му се превръща в доста трайна установка за четене. Веднъж "сва­
лен" и развенчан, образът на П. Тодоров никога не успява да 
възстанови първоначалния си семантичен обем, да стигне отново 
най-високите места в аксиологическата скала на българската ли­
тературна исторИя. Ролята му на пародиран като че ли се пре­
връща в сърцевина на професионалното говорене за него и става 

един от конструираrците елементи в литературно-историческата 

идеологема за края на владичеството и естетическия диктат на 

"Мисъл". Първичната роля наП. Тодоров - бленуващ модерен по­
ет, въплъщаващ безспорни стойности,- изглежда, е по-безинте­
ресна за изследователите от втор.ичната (бивш, маниерен, оста­
рял), подчертаваща свършеността, изчерпването на текстовете му 
и постепенно идентифицираща метанимически цялостното им битие 
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с част от него - със залеза им, с отричането на нормативната 

им валидност. ОтшумЯването на културната И,ZJ;еология, проклами­
рана от "Мисъл", не причинява трайно обезценяване на създаде­
ното от П. П. Славейков и Яворов, не ги поставя извън Пантеона 
(и Траяновия, и литературно-историческия). Но за П. To,ZJ;opoв 
то се оказва граница, отвъ,ZJ; която творчеството му губи статуса 
си на естетически абсолют, на принадлежащо към "най"-зоните 
на българското ху,ZJ;о.жествено пространство. В ред писания идеята 
за ценността на създаденото от Славейков и Яворов се материали­
зира в конструирания около всеки един от тях метафороиден ком­
плекс "син и баща", означаващ здравата им внедреност в проти­
чащия по законите на приемствеността български литературно­
исторически процес. Син на П. Р. Славейков, в един не толкова 
буквален план П. П. Славейков моЖе да бъдеобявен за "продължи· 
тел на демократичните традиции", като в същото време е "родо­
началник на българския модернизъм"; Яворов е наследник на най· 
престижното от миналото на националната словесност, обознача­
вано като ботевско, и е или "предтеча", или "първи представител 
на символизма у нас". Дори служещият на Славейковия култ 
д-р Кръстев би могъл_да серазглежда в някаква степен като повта­
рящ-наследяващ и в известен смисъл като повторен-наследен­

преди него своеобразна българска версия на Екермановата фи· 
гура се представя от Ив. Шишманов, а след него (без да забра­
вяме някои уговорки) -от Ив. Радославов. Болшинството лите­
ратурно-исторически интерпретации обаче лишават П. Тодоров от 
обвързаност с предходници и следовници, като самотно-уни· 

калното се тълкува като безродност в две посоки, т. е. като не­
ценност и не-мощ. Дали тази донякъде изненадваща стратегия 
на литературно-историческата аксиология не се подчинява ос­

вен на свои специфични критерии и на натиск, идващ от сфе· 
ри на общественото съзнание, за които изобщо не е характерен 
научно-анализаторският тип отношение към факти и личности? 

П. Тодоров няма свой собствен мит. Той е интегриран в голе­
мия Яворов сюжет с очевиднQлодчинена функция (несамостойност­
та на фигурата му се подчертава и от начина, по който ученикът 
се запознава с него: формулата Яворов - Мина - братът на Ми­
на предполага не сериозно знание за самия П. Тодоров, а беглото 
му присъствие в периферията на знанието за друг). 

Ако сравним образите на двамата творци такива, каквито ги 
представя на страниците си мас~во използуваната литературна 

история, не може да не ни впечатли идеално изградената им 

противопоставеност, напомняща за антагонизма между героите-по­

люси в персонажната система на романово повествование, пред­

ставящо света в черно и бяло. Липсата на информация за To,ZJ;o-
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ров, спомената по-горе, тук е ликвидирана - и то по такъв на­

чин, че появата на сюжетна искра е неминуема. 

Петко Тодоров е анти-Яворов. 
П. Тодоров е аристократ 

богат 
чорбаджийски син 
светлолик 

брат на Мина 
белетрист 
смърт от болест 

естествен край 

Яворов е плебей 
беден 
харамия 

твърде мургав 

любим на Мина 
поет 

двойна смърт (с 
всички знаково-стереотипи и 

конотации на отровата и 

куршума) 
национално-престижно и лите­

ратурно-престижно самоубий­
ство 

Двата портрета добиват своята пълна осмисленост и. истинска 
същност само ако се оглеждат един в друг. Тяхната сглобеност по­
ражда смис{lи, които те поотделно не притежават. Боравейки с па­
радигматично и синтагматично организиран, надскачащ опита на 

буквалната фактология модел на дв·ете прочетени успоредно био­
графии, литературната история превръща в обект на своето вни­
мание (макар и не открито пос;очен) житейския текст Яворов -
Тодоров, съграден чрез естетизация, идеологпзация и "методоло­
гизация" на черти от битието им. 

В ·горната схема фигурата на Яворов (отдавна обект на обожа­
ние за националната аудитория) обсебва цялата емоционална ан­
гажираност и привързаност на публиката - дори когато тя се със­
тои от литературни историци - и съвсем естествено се разпола­

га в територията на плюс-характеристиките, в положителното 

пространство, принадлежащо на любимите актьори, на големите 
поети и на много страдалите. ЗаП. Тодоров (поначало скроен като 
анти-Яворов) не остава нищо друго освен да играе отрицателна­
та роля в погълналия го и от известна гледна точка хищно из­

консумиралия го сюжет на по-силния. Не че това предизвиква ма­
сова ненавист към автора на идилии (макар че в някои професио­
нални писания могат да се прочетат реплики за "охранителните 

функции на Тодоровото семейство спрямо поетовата любима", за­
редени с доста неприязън). Имплицитната "отрицателност" на 
П. Тодоров, извадена на бял свят при едвояването на образа му 
с Яворовия, дава обаче странни плодове при заработването на 
оцениостяващите механизми, подреждащи и йерархизпращи фак­
тите на българската художествена словесност. Яворовата стой­
ностност се заявява от една правилна метафора, чиито компонен-
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ти притежават сходни характеристики (тя затова е и правилна): 
Яворов(+) е вторият Ботев(+). Правилна метафора около П. То­
доров е невъзможно да се конструира, понеже това би наложило 
да признаем и публично да формулираме nодсъзнателното си съоб­
разяване с неговата отрицателност, nък и да издирим още нечия 

минус-характеристика, а това вече е nрекалено много. Метафо­
роnодобно построение, като например "отвреме навреме ЕлИн Пе­
лин иска да бъде П. Тодоров", е абсолютно невалидно и забранено, 
защото, съчетавайки nлюса и минуса, нарушава изискването за 
лравилност, т. е. за nодобие на метафоричните компоненти. Така 
П. Тодоров остава извън тропова наnр-авен престижен литератур­
ноисторически ред, а това означава, че ценността на създаденото 

от него е. недоказана и недоказуема. Оттук нататък става труд­
но да се формулират твърдения-nодозрения, като: 
-връз-ката межДу Елин Пелин иП. Тодоров не се изчерпва с от­
ношението пародиращ- nародиран, някои Елин-Пелинови тек­
стове демонстрират сериозно-имит.ативно-унаследяваща стратегия 

за консумиране на Петко-Тодорови творчески формули; 
- без да говорим за "Райския ключар" и за "Пленника на ·калип­
со" наnример като за модели за позиращо-мъдро интерпретиране­
остраняване на nознатото, не бихме казали вси·чко за обвърза­
ността на "Под манастирската лоза" с българския художествен 
контекст; 

- ако не виждаме или не обсъждаме достатъчно подробно малко 
вероятния от ред гледни точки триъгълник П. Тодоров- Н. Рай­
нов - Елин Пелин такъв, какъвто е в "Лозата", едва ли сме 
достатъчно nрозорливи (или трудолюбиви) професионалисти. По­
добни псевдотезиси са уязвими nоради разни nричини и една 
от важните е, че те се опитват да създадат жизнено nростран­

ство за литературноисторическа метафора, добрала се до не­
обходимата _за съществуването си правилност чре_з снемане на 
традиционната "отрицателност" от Петко-Тодоровата фигура. Съ­
противата срещу метафороподобното- "някои произведения на 
Елин Пелин звучат с тембъра наП. Тодоров"- можем да открием 
и в ~отовността да се nовтаря, че "с "Лозата" Елин Пелин е бъл­
гарският Анатол Франс" ... 

И така, научното мислене за едно литературно дело може да 
се nревърне във функция на романизираното мислене за реалния 
и в същото време моделиран по законите на любимото четиво 
удвоен биографичен сюжет. 

Българската литературна история, както вече е отбелязвано, 
е "персоналистична"; тя се реализира най-вече като история на 
личности и не толкова като история на затворени в своята се­

бедостатъчност художествени текстове; знанието за житейската 

5 Литературна мисъл, 3 
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съдба на твореца винаги е част от информационната формула на 
професионализма в литературноисторическата наука. 

И сериозната, стремяща се към обективност, бнография на ху­
дожника, и I:!ейните устни версии, предназначени за консумира­
не в процеса на неофициалното общуване, възпроизвеждат в 
своя организъм голям брой клишета и стереотипи за естетпзация 
на житейското, изработени и тиражирани в определени зони на 
романовото слово. По ред причини точно "литературността", ху­
дожествената направеност на биографичния портрет се възприе­
мат и оценяват като белег на абсолютната му истинност - иден­
тичност с реалността. Разсейки на тощ1 масово читателско мисле­
не работят и дават плодове в полето на литературноистори­
ческото изследване. Когато анализира и интерпретира худо­
жествен текст, то се опира на знанието за личността на твореца, 

търсейки обвързване между естетическото .и извънестетическия 
контекст, опитвайки се да обясни литературата чрез нелитера­
турата (това ражда протести за неправомерното оценностяване 
на не-собствено-художественото в сферите на наука, която би 
трябвало да се занимава точно и само с художественото) .. Само 
че в доста случаи излиза, че синхронизирайки разглеждането 
На биографИЯ И ТВОрЧеСТВО, ЛИТЕра1урната ИСТОрИЯ обвързва 
не естетическото с извънестетическия контекст, а две различно 

(не много различно) структурирани въплъщения на естетичес­
кото и освен ТОВ? не обяснява литературата чрез не-литерату­
рата, а литературата чрез литературното ... Когато тези недо­
глеждания залегнат в основата на мащабни аксиологически схеми, 
би могло да се окаже; че традиционната наука за историята на ху­
дожествеността възприема като същностна част от метаезика си, 

като сегмент от специфично-анализаторския си инструментариум 
обекта на своето изследване. 

Подобно твърдение би обезпокоило някои, но би се понравило 
на склонните да приемат, че литературата и литературността мо­

гат да се справят с реалността, подменяйки я, настанявайки се 
на нейно място, а и да надмогнат занимаващата се с тях наука, 
като внедрят в мисленето И своето. 


