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Бертолт Брехт 

За популярността 
на криминалния роман1 

Несъмнено крнмина.,ннят ромаН притежава всички при,наци 
на процъфтяващ литературен отрасъл. В периодичните ан­

кети за бестселъри той почти отсъствува, но това в никакъв слу­
чай не произтича от факта, че въобще не го причис.liяват към "ли­
тературата". Много по-вероятно е широките маси наистина все 
още да предпочитат психологическия роман, а криминалният да 

бъде поставян начело само от една, макар и многочислена, но все 
пак неiiреобладаваща -общност от знаещи. Само че за тях четенето 
на криминални романи е взело характера и силата на навик, и 

то интелектуален навик. 

Невъзможно е четенето на психологически (или може би след­
ва да се каже - литературни) романи да се нарече със същата 
увереност интелектуално, защото психологическият (литератур­
ният) роман печели читатели чрез операции, съществено разли­
чаващи се от операциите на логическото мислене. Криминалният 
роман третира логическото мислене и го изисква същевременно­

от читателя. В това отношение той е близък до кръстословицата. 
В съответствие с това криминалният роман притежава схема 

и проявява силата си в нейните вариации. Превръщайки библио­
теката в имението на лорда в място на убийството, нито един автор 
на криминални романи не изпитва и най-малки скрупули, въпре­
ки че това е във висша степен неоригинално. Характерите рядко 
се променят, а мотиви за убийство съществуват съвсем малко. 
Добрият автор не влага твърде много талант или размисъл нито­
в разработката на нови характери, нито в измислянето на нови мо­
тиви за престъпление. Не това е важно за него. Тоаи, който, като 
научава, че десет процента от всички убийства с.е извършват в 
дома на свещеника, възкликва: "Винаги едно и също!", не разбира 
същността н.а криминалния роман. Със същия успех той би могъл 
още при вдигането на завесата в театъра да извика: "Винаги едно 

1 Есето на Бертолт Брехт (1898-1956) открива втория том на сборника 
"Криминалният роман". Печатано е по т.. 19 на събраните му съчинения в 
издателство "Зуркамп". 
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и също!" Оригиналността се състои в друго. Фактът, че характер­
ното отличие на криминалния роман се свежда до вариациите на 

повече или по-малко постоянни елементи, придава на целия 

жанр дори определено естетическо ниво. Това е един от признаци­
те на култивиран литературен отрасъл. 

Впрочем възклицанието на профана: "Винаги едно и също!" -
почива на същата грешка, каквато е мнението на белия, че всич­
ки негри изглеждат еднакво. Съществуват множество схеми на 
криминални романи, важно е само това да бъдат именно схеми. 

Както самият свят, така и криминалният роман е владение на 
англичаните. Кодексът на английския криминален роман е най­
богат и най-заплетен. Той се горее с най-старите правила и те са 
изложени в хубави есета. Американците разполагат с къде по­
слаби схеми и от английска гледна точка се провиняват в надпре­
варата .за оригинаЛност. Техните убийства се произвеждат като 
на конвейер и имат епидемичен характер. В някои случаи романите 
им слизат до нивото на thriller, т. е. тръпката вече не е духовна, 
а чисто нервна. 

Добрия1 английски криминален роман е преди всичко почтен. 
Той показва морална сила. Да се играе по правилата на играта, 
е въпрос на чест. Читателят не трябва да бъде мамен. Целият ма­
териал му се предоставя, преди детективът да разреши загадката. 

На читателя се дава възможност сам да се залови с разрешаването. 
Удивително е до каква степен основната схема на добрия 

криминален роман напомня метода на работа на нашите физици. 
Първо се записват определени факти. Ето го трупът. Часовникът 
е счупен и показва два часа. Икономката има здрава леля. 
Небето в тази нощ е било покрито с облаци и т. н., и т. н. След 
това се изготвят работни хипотези, които биха могли .да покрият 
фактите. Добавянето на нови и отхвърлянето на вече известни 
факти принуждава да се търси нова работна хипотеза. Накрая се 
извършва проверката на работната хипотеза: експериментът. Ако 
постановката е правилна, убиецът следва да се появи тогава и то­
гава, там и там в резултат на възприетите мерки. Решаващо е 
обстоятелството, че не действията произтичат от характерите, а 
характерите от действията. ВиЖда се как действуват хората, и то 
фрагментарно. Мотивите им са неясни и трябва да бъдат разкри­
ти логически. Предполага се, че действията им са определени от 
интересите им, като при това интересите са почти винаги мате­

риални. Именно те биват издирвани. 
Тук виждаме доближаване до научната гледна точка и огромно 

отдалечаване от психологическия роман, основан върху само­

наблюдението. 
Много по-маловащ:но е например, че в криминалния роман се 
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описват научни методи и че голяма роля играят медицината, хи­

мията и механиката: цялата концепция на криминалния автор е 

под влияние на науката. 

На това място може да се спомене, че и в съвременния литера­
турен роман у Джойс, Дьоблин, Дос Пасос се забеJrязва очевидно 
разделяне между субективна и обективна психо,,югия; даже в 
най-новия американски веризъм изплуват такива тенденции, въ­
преки че и в този случай би трябвало да се касае за обратно раз­
витие. За да се забележи връзката между произведенията с висша 
сложност на Джойс, Дьоблин, ДосПасос и криминалния роман на 
Сайерс, Фриман и Роуд2 , трябва, разбира се, да стоим настрана 
от естетическите оценки, но когато тази връзка бъде забелязана, 
става ясно, че при цялата си примитивност (не само естетическа) 
криминалният роман отговаря на потребностите на хората от 
епохата на наукатl!l. повече, отколкото произведенията на аван­

гарда. 

Подчертавайки популярността на криминалния роман, сме 
длъжни да отчитаме в достатъчна степен глада на читателя за 

приключенски събития, обикновено напрежение и други подобни, 
които този роман удовлетворява. Той доставя удоволствие с това, 
че показва дей ст в у в а щи хора, дава на читателя възмож­
ността да съпреживее действието, имащо конкретни и очевидно 
установимм последствия. Героите на криминалния роман оставят 
следи не само в душите на ближните си, но и в телата им, а -и на 
градинската пръст пред библиотеката. От едната страна стоят ли­
тературният роман и реалният живот, от другата- криминалният 

роман, особен разрез на реалния живот. Човекът в реалния живот 
рядко мисли за това, че оставя следи, дотогава, докато не се ока­

же углавен и полицията не открие тези следи. Животът на атоми­
зираната маса и колективизирания индивид на нашето време про­

тича без следи. В това отношение криминалният роман предлага 
своего рода заместители. 

Приключенски роман едва ли може да се напише иначе, освен 
като криминален: приключенията в нашето общество са от крими­
нално естество. 

Но интелектуалното наслаждение на читателя ее осъществява 
в з ад а ч ат а-г л а в о б л ъ с к а н и ц а, която криминалният 
роман поставя пред детектива и читателя. 

Широко поле, на което да се разиграе, получава преди всичко 
дарбата за наблюдателност. От деформациите на сценичната карти-

2 С ай ъ р с, Дороти Ли (1893-1957)- английска писателка на кри· 
минални романи; Ричард Остин Фриман (1862-1943)- английски автор 
на криминални романи, формулирал през 1924 г. "основни принципи на 
жанра"; Джон Роуд (Сесил Джон Чарлс Стрийт- р. в 1884-r.)- англий­
ски автор на криминални и детективски романи. 
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на се възпроизвежда разигралото се произшествие; по бойното по­
ле се реконструира самата битка. Неочакваното също играе роля. 
Ние трябва да открием пр от и в ор ечи ет о. Ръцете на 
хирурга са в мазоли, подът е сух, макар че прозорецът е отворен 

и е валяло дъжд; икономът е, бил бу.цен, но не е чул изстрела. 
След това критично се разглеждат показанията на свидетелите: 

това е лъжа, а това - грешка. В последния случай ние наблюда­
ваме, така да се каже, с помощта на неточни инструменти и сме 

длъжни да определим степента на отклонението. Наблюдавайки, 
правейки изводи и стигайки до решения, ние изпитваме задовол­
ство дори и заради това, че ежедневието рядко дава възможност 

за толкова действен процес на размисъл, а и между наблюдението 
и извода, между извода и решението обикновено се вклнияват 
много пречки. В повечето случаи ние въобще не сме в състояние да 
използуваме наблюденията си, дали ги правим, илине-това не 
оказва никакво влияние върху хода на нашите отношения. Ние 
не сме господари нито на своите изводи, нито на решенията си. 

В криминалния роман ние винаги получаваме точно очертани 
отрязъци от живота, изолирани, ограничени малки комплекси 

произшествия, където механизмът на причинността функционира 
задоволително. Това създава удоволствие от размишленията. Да 
вземем един прост пример, този път от една криминална история. 

Убийството е извършено със светилен газ. Престъпници могат да 
бъдат двама души. Единият има алиби за полунощ, другият за 
сутринта. Решението се основава на факта, че на прозореца са 
намерени няколко мъртви мухи. Следователно убийството е из­
вършено призори: мухите са се намирали на осветения прозорец -
ето по какъв начин могат действително да се решават въпросите 
от нашия толкова объркан живот. 

Неизвестен убит се разпознава също по пътя на доставящи удо­
волствие умозаключение в ограниченото поле на разследването. 

Посредством точни наблюдения се установява неговото социално и 
географско местоположение. Намерените до него дребни предмети 
постепенно придобиват биография. Зъбната протеза е направена от 
еди-кой си зъболекар, но още преди да е установено това, че уби­
тият е бил в добро финансово състояние във времето, когато е 
поръчвал протезата: тя е скъпа. · 

Кръгът на заподозрените също е малък. Върху тях може да се 
установи точно наблюдение, могат да бъдат подложени на малки 
тестове. Този, който разследва (детектив и читател), пребивава в 
странно освободена от условности атмосфера. Престъпникът м а­
ж е да бъде както подлият барон, така и верният до гроб слуга 
или седемдесетгодишната леля. Нито един министър от кабинета 
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не е извън подозрение. Дали е убил своя ближен, се решава от по­
лето, на което действуват единствено мотивът и поводът. 

Удоволствие ни доставя начинът, по който авторът на кри­
минални романи ни довежда до разумни съждения, като ни заста­

вя да се откажем от предубежденията си. Затова той трябва да 
владее изкуството на прелъстяването. Препю~тените в убий­
ството лица той трябва да надари както с несимпатични, така и с 
атрактивни черти. Трябва да провокира нашите предубеждения. 
Човеколюбивият стар ботаник не може да бъде убиецът -- ни 
заставя да възкликнем авторът. От два пъти съдения за бракониер­
ство градинар може да се очаква всичко -- ни заставя да въ;з­

дъхнем авторът. 

Хилядократно предупредени (а именно от четенето на хиляди 
криминални романи), ние· отново забравяме, че решават само мо­
тивът и поводът. Единствено обществените условия правят пре­
стъплението възможно и необходимо: те насилват характера, 
така както са го създали. Разбира се, убиецът е зъл човек, но за 
да стигнем до този извод, ние трябва да му припишем убийството. 
Криминалният роман не посочва по-пряк начин за разпознаване 
на морала му. По такъв начин всичко се свежда до търсене на 
причинната зависимост. Главното интелектуално удоволствие, 
което ни предлага криминалният роман, се състои в установяването 

на причинността в човешките постъпки. 

Трудностите, които изпитват нашите физици в областта на при­
чинността, ние несъмнено срещаме повсеместно в ежедневния си 

живот, но не в криминалния роман. В ежедневниЯ живот, когато 
става дума за обществени ситуации, ние, точно кюао и физ_иците 
в определени области, зависим от ст ат и ст и че с к ат а при­
чинност. По всички жизнени въпроси, с изключение може би на 
най-примитивните, ние трябва да се задоволим с изчисляването 
на вероятностите. Ще по.11учим ли една или друга длъжност, ако 
имаме едни или други знания-- в най-добрия случай това може 
да е единствено въпрос на вероятност. Ние не можем да мотиви­
раме еднозначно дори своите собствени решения, да не говорим за 
решенията на другите. Предоставените ни възможности са във 
висша степен неясни, завоалирани, за.пичени. Законът за причин­
ността действува в най-добрия случай отчасти. 

В криминалния роман той действува напълно. Няколко изкусни 
прийома отстраняват източниците на пречки. Зрителното поле 
ловко се стеснява. И умозаключенията се предприемат със задна 
дата, изхождайки от катастрофата. Точно така попадаме в пози­
ция, много удачна, разбира се, за спекулация. 

Същевременно тук можем да използуваме един начин на мис­
лене, който животът е изработил у нас. 
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Стигнали сме до същесп~~н момент от нашето малко разслед­
ване: защото умствените операции, възможност за които ни пре­

доставя криминалният роман, са така изключително популярни 

в наше време. 

Своя жизнен опит ние получаваме под 
форм ат а н а кат а строфа. От катастрофите е нужно 
да извличаме начина, по който функционира нашият съвместен 
обществен живот. Размишлявайки за депресиите, революциите и 
войните, ние трябва да извличаме "inside story"3 • В мига, ко­
гато прочитаме вестника (а и сметки, известия за уволнение, мо­
билизационl!и известия и др.), ние вече чувствуваме, че някой е 
направил нещо така, че е станала истинска катастрофа. Какво 
значи и кой го е направил? Зад събитията, които ни съобщават, 
ние предполагаме други събития, за които не ни съобщават. Това 
са и ст и н с кит е събития. Само ако ги познавахме, бихме 
разбрали. 

Единствено историята би могла да ни вразуми по повод на тези 
истински събития - ако на действуващите лица не се е отдало на­
пълно да ги прикрият. Историята се пише с л ед катастрофите. 

Същинското положение на интелигентите, определено от това, 
че те са обект, а не субект на историята, формулира онова мислене, 
което те с удоволствие могат да прилагат спрямо криминалния ро­

ман. Съществуването зависи от неизвестни фактори. "Нещо ще се 
случи", "нещо се задава", "възникна ситуация"- чувствуват те 
и умът им тръгва на разузнаване, но дори и да настъпи яснота, 

тя идва едва след катастрофата. Убийството е извършено. Какво 
се е мътило преди това? Какво се е случило? Що за ситуация е 
възникнала? Ето сега може би ще ни се отдаде да разберем. 

Тази точка вероятно не ще да е решаващата, тя сигурно е само 
една от многото. Непопулярността на криминалния роман се 
дължи на много причини, но все пак тази ми се струва една от най~ 
интересните. 

Превод и бележки: Младен Влашки 

3 На разговорен английски означава "скритата, истинската причина"· 


