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Ернс_т Блох 

Философски преглед 
.на детективския ро.лtан 1 

2./ .. ./ С~лошотии е пълно навсякъде, ала как би могло да 
се нарече лошо онова, което е налице тъкмо защото е годно 

и при това винаги хитроумно направено. С него можеш да се об­
служиш като с магическа пръчка за откриване на скрити богат­
ства, и то тъкмо в центъра на плоския свят, роден сякаш от Е. А. 
По. И не само името на Е. А. По е известно до днес, а и формата, 
с която той си служи и която можеш позна дори в' по-лоша фаб­
рична стока. Тя казва повече, има забележително по-точни пред­
положения и дълбини, отколкото други продукти, с които, както 
си му е редът, е пълна литературната история. / .. ./ Сериозно 
звучи мисълта на Лихтенберг2 , че с неплаиувани хайки нерядко 
бива вдиган тъкмо дивечът, който планомерната философия би 
могла да изпоЛзува в своето добре подреденО' домакинство, осо­
бено когато и хайката не е така хаотична, както ако е близка на­
пример до детективската същност. Да търсиш, да забелязваш, 
да преследваш по пътя белезите на детективската история, е един 
своеобразно описан лов на веществени улики. Но тук не ще стане 
въпрос за знаците на самата криминалистика, а за характера на 

нейния роман. Формата, на която във висша степен е собствен про­
дукт, както и уменията на следотърсача, И създава- такава, как­
вато е днес, повечко поводи за поглед към нея самата. 

3. Защо този разказвач, който лови риба в мЪтна вода, не се 
е появил по-рано? Преди всичко з.ащо о п и с а н и я т лов на 
указания сам се rюявява толкова късно? Защото съдебниЯт про-

1 Ернст Блох (1885-1977}- немски философ, допълващ марксизма с 
философска антропоцогия. В 1933 г. емигрира в САЩ, в 1948-1961 г. 
живее в ГДР, а от 1961 г. -въ11 ФРГ. В систеыата на Блох едно от централ­
ните понятия е "утопия". То често бива свързвано с ис1орията на култура­
та. Текстът на статията (т. 2, 322-343) е печа1ан пот. 9 от събраните съчи­
нения на Блох в изд. "Зуркамп", Преведени са част 2 (съкратена) и (изцяло) 
3, 4, 5, 6, описващи историческите предпоставки и трите главни белега на 
жанра. • 

2 Георг Кристоф Лихтенберг (1742-1799) - учен в областта на природ­
ните науки и афорист. 
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цее от по-старо време це се е нуЖдаел от тях, а е издавал присъди, 

тъй Да се каже начисто, независимо дали чрез или без изтезания. 
Защото едва м е т о д ~ т н а в е щ е с т в е н и т е д о к а з а­
т е л ст в а се нужае от указан~я, за да може преди наказателния 

процес да бъде издадена .:заповед за арестуване. Така за пръв път 
се по~тавя ПОРЪЧЕНИЕТО да бъде извършено крими­
налиетично разследване от детектив. Знаци от всякакъв вид, 
следи по земята, фалшиви алибита и изводи от всичко това стават 
твърде значими подобно на стария, широко разnространен прин­
цип Cui bono3 • Преди средата на XVIII век е нямало метод на ве­
. ществените доказателства, или по-тоЧно, никой не го е премислял; 
напълно достатъчни са били неколцина свидетели и преди всичко 
самопризнанието, regina probationis4, нищо повеЧе. 

Тъй като невинаги се намирали неколцина свидетели, а и за 
да улесни nоявата на regina probationis, на сцената се явявало 
изтезанието и педантично поставеният от него въпрос бил един­
ствено рафинираното средство в предвиждащия смъртно наказание 
съдебен ред на Кар:Л V5 • С разкъсана мрежа от лъжи, по силата 
на също толкова разкъсани крайници било "приспивано внима­
нието" на обвиняемия с цел да. каже такива неща, които освен 
престъпникът ·и съдията никой друг не можел да знае. Ефектът 
бил онази невъобразима жестокост и безмисленото изтезание за 
доказване на вината, срещу които по човешки и логични подбуди 
се обръща Просвещението. Оттогава значи сц необходими и тряб­
ва да бъдат събирани уликите; на тях в повечето сJiучаи се осно­
вава съдебното дирене пред заседателите и съда. (Това е невалид­
но за колониИте и при фашистко правораздаване в собствената ти 
страна.) ДорИ и самото самопризнание не замества или обезценя­
ва съдебното дiJрене чрез улики, тъй като то би могло да е фалшиво 
самообвинение с цел да прикрие някой друг или да се прекъсне 
следата към неизвестно до този момент престъпление. Ето защо 
изображението на насочената към откриване улики детективска 
дейност не ще да е по-старо от самия метод. Няма съ]\1нение, че 
и уликите лъжат понЯкога, та се стига до днешните юридически 

убийства: тъкмо където нещата съвпадат съвсем гладко и, изглеж­
да, без пропуски; но.все пак това е по-цивилизовано спрямо мъ­
чението, пък и създава по-други. усещания. 

Това още не значи, че напрежението около разкриването на 
необходимите улики означава вълнуващ разказ. Както и обрат­
ното, че историите от този вид не сЪдържат в себе си по-стари ужа-

~ Cui bono? (лат.) -Кому е нужно? 
_ 4 Regina probationis (лат.) - царица на доказателствата. 
!!·Карл V (1500-1558)- немски император (1519-15.56)- привърже­

ник на Контрауеформацията. 
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си и прелести, тъй като се появяват по-късно. Остава обаче старо­
то любопитство, да се повдига. капакът· на със-едското гърне, или 
още.-по-ясно- да се повдигат покривите и с клюкарски поглед 

да се шари насам-нататам. Остава примитивиият интерес към ~е­
ликите картини на престъпления, та дори и към описанията на 

кръвожадни събИтия в панаирджийски образ и песен. С отрова и 
кама като домакинска посуда по примера на Сенека8 действув_ат 
кръвожадните барокови Представления, а по-късно като обратна 
страна на сантименталността остава новата наслада от готическия 

роман, за която знак дава "Замъкът Отранто" на Уолпол7 • Оста­
ва кипежът на бурята вместо лунно сребро; хорорът вместо ел егия; 
Осиановото начало, но на адекватно паднала цена и сцено гр афия­
та а ла дъждовна нощ и английска природа, които все още тъй 
добре пасват на детективския роман. Отпаднало е свръхестестве­
.иото начало, но се запазва баграта на готическия роман за сумрач­
ни къщи, тайни врати, докове, Ист Енд и мъждукащи лампи. 
Действително още преди викторианската образност се е оформила 
истинска криминална литература, за която обаче е характерно 
чисто описателното, рефериращо без детективски улевки начало. 
Тя разцъфтява в прочутата сбирка на адвоката Пита'Вал (1734)8 , 

в богатото на психологически материал "Изображение на забеле­
жите-лни престъпления" (1828) от Анселм Фойербах9 , в "Новия 
Питавал", онагледен в 1842 г. от Алексис10 , ит. н. За миг не тряб­
ва да забравяме и Шилеровия "Духовидец"11 - този чудесен масов 
продуiVт на нетайнственото, просветителското и поновому злокоб­
ното. По-нататък тази литература се развива а ла Дюма12 към рес­
таврирания свят на потайни ъгли, на преоткритите стари квар­
тали и техния свят и най-вече към кръстоската между френски 
романтизъм и голямо м()шеничество. Навсякъде тук срещаме сце­
нични декори и машинации: свят, в който детективското начало 

~-.... . 

6 Луций Аней Сенека (4 г. пр. н. е.- 65 г. н. е.~- римски поет и про. 
заик. В трагедиите му ефектите ·и патосът са с подчертано засилено изобра. 
жение. 

. 7 Хорас Уолпол (1717-1797) :._английски автор на готически романи. 
,.Замъкът Отранто" е публикуван в 1764 г. -

8 Франсоа Г. де Питавал (1673-1743)- френски адвокат, издал сбирка 
(20 т. от 1734 прод.) с описания на различни криминални случаи. 

9 Анселм Фойербах, Паул Йохан (1775-1833)- ·немскИ рицар, съдия 
и преподавател. Създател на т. нар. "Теория за наплашването". 

10 Алексис Вилибалд (Вилхелм Херинг- 1798-1871)- немски автор 
на историческо романтическ-о четиво. 

11 Йохан Кристоф Фридрих Шилер (1759-.1805)- немски поет, ·драма­
тург, теоретик на изкуството и историк. ,.Духовидец" е негов незавършен 
роман (1787). · . 

12 Александър Дюма (1802-1870) --·френски автор на историко-аван­
тюрни и приключенски романи. 
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rрябваше' единствено да uавлезе. Но и при наличето на всичко това 
напрежението се доставя единствено от престъпника и липсващия 

все още детектив. Затова именно чрез него самия случката с всич­
ките И съставки става вече съвсем друга, различна отпреди; тя 
следва тъкмо възложеното търсене на улики и разказания смисъл 

на тяхното тълкуване. . 
Началото на clever end13 , изглежда, ще да е било труднова­

то, но за жалост по-сетне олеква. Хофмановата "Госпожица 
Скюдери"14 открива пътя на благородната стара дама, която с 
почтИ детективски средства развенчава златаря и по този начин 

спасява неговите калфи.· Ясно оформ~н, с всички необходи.ми 
принадлежности, жанрът се ражда, както е известно, при Е. А. 
По: 1841 г. моделът задава "Убийствата на улица Морг" с мистър 
Дюпен_ като чист детектив и с особено трудно разкриваемия като 
извършител орангутан. По-късно Itзбуяващи в края на предишно­
то с~олетие в жанра (конкуриран днес единствено .от научната 
фантастика) се вливат потоци от удоволствие и напражение, а, 
разбира се, и стотиците хиляди непечеливши билети от криминал­
ната лотария отпради Хофман и По. Сред развлеченията на въз­
раст бие на очи А. К. Грин1ь, скриваща и разкриваща като в игра· 
с матрьошка, при която изненадата се намира в последната фигур­
ка. А Конан Дой:Л16 се превърна в шлагер с най-популярния де­
тективски герой, с почти архетипично о.ч-ароващ сбор от трудни 
ситуации и с финалните изречениЯ от първа глав·а на .~Баскервил­
ското куче", чиято емоция не .може никой тъй лесно да наподоби. 
Следват бързо забравяни, затова пък постоянно. повтаряни раз­
влечения с автори като Габорио, Франк Хелер, Опенхайм и навяр­
но Агата Кристи17 ; към тях лесно се присъединяват и проницателни 
или не трилъри. За жалост тук трябва да поставим и Уолъс18 , 
който освен с наистина доброто "Шесто чувство на· мистър Ридър" 
доста лесно може да те остави безучастен. Но· въпреки непече.JIИВ-

13 Clever end (анг.)- чист, ясен край. . 
14 Ернст Теодор Амадей Хофман (1776 - 1822) - нем,:ки писател, ком­

позитор и художник. "Г-ца Скюдери" ~разказ от "Серарионови братя", т. 
1-IV (1819-1821). . . 

1~ Ана :Катрин rрин (1846-1935) - англ. авторка на криминална лите-
ратlра. · 

• 6 Артър :Конан Дойл (1859-1930) - английски автор на криминална 
и приклЮченска литература ("Баскервилското куче"- 1902). 
Емил Габерио (1832-1873) -френски автор, считан за един от родоначал-
ниците на криминалния роман. ~ 

Едуард Филип Опенхайм (1866-1946) ·-анГлийски автор на над 150 кри­
минални романа. 

17 Агата Милър :Кристи (1890-1976)- англий<;ка криминална писа­
телка. 

18 Едгар Рицард Хорацио Уолъс (1875-1932) - изключително популя­
рен и плодовит ангЛийски автор на_детективска и прнклю•1енска литература. 
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шите лотарийни билети, въпреки образованите, които .не пред­
ставляват целия свят, и въпреки непретенциозността на тези че­

тива успокоително:го им напрежение при·надлежи най-вече на 
интелигенцията: това е без съмнение проблем, който, както щ·е 
видим, Има з·начително повече от единствено психологически и со­
циологически дълбини. Но и литературното ниво, изцяло опреде­
лено ·след Хофман и По, е отново налице и печели 1Ю-лредни по­
зиции: в последно време при ЧестъртЪн19 с .невзрачния, мечтател­
ния и интуитивен поради грижата за спасение на душата отец 

Браун. Честъртънавата привидна нелогичност се заплаща при 
подобни обстоятелства с дребни монети и с уроци, които държат 
дълго влага. При това детею;ивският роман дори в по-средна по­
зиция, или тъкмо в нея, има предимството да участвува в свое­

образната, напълно различимата от кич и боклук категория "бу­
левардна литература". Като неЩо, което все съхранява значения, 
за каквито в по-добрата литература отдавна няма никакво място; 
при това става въпрос точно за обичайните криминални пейзажи с 
подслушване, ненадейно поЧукване, изненади, разчитане на ве­
ществени доказателства, внезапни гръмове и мълнии - всичко, 

което прави възможен легитимния ефект на творбата, всичко, 
което може да се случи именно в рамките на ефекта и въпреки това 
да въздействува така чисто, сякаш човек долавя отдалече много 
по-фина рязкост, долавя горе-долу нещичко от "Хофмановите 
разкази" или дори "Фиделио". Iп summa20 : булевардната ·литера- · 
тура съдържа значения на парче, които се появяват и на по-висши 

места- в поезията и философията. Там обаче те рядко са тъй 
несъпроводени и ненаправлявани. Едва появата им на по-ниски 
места ни пренасочва обновено и в режим на двоен живот към съв­
сем други техни прояви. В случай че такива са налице, то е тъкмо · 
въз основа ф о р м а т а н а д е т е к т и в с к и я р о м а н, на 
онзи роман, в който прозира едиповското, инициалното начало -
Quod erit demonstrandum21 . 

Ето готов е и самият способ, който тук плете и преплита. Него­
вите отличителни белези: те са три, здраво свързани и изпълнени 
единствено с онова; към което се стремят. Първо е напрежението 
на от г'а т в а н ет о: то упътва, понеЖе И без то~а има детектив­
ски характер; на второ място е р а з о б л и ч а в а щ о т о, 
р а з к р и в а щ о т о особения акцент върху незначителното, от 
което често се научава най-важно:го; и разкриващ·ото начало за­
сяга като трето случки, които поради това, че не са разказани, по-

19 Гилбърт Кейт Честъртън (1874-i936) -английски писател на де­
тективски разкази, фантаст и сатирик. 

20 In stlmma (лат.)- в цяло, накратко. , 
21 Quo erit demonstrandum (лат.) - което и трябваше Щl се докаЖе. 
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ради своята п р е д-и ст о р и й н о ст излизат наяве едва се­
га. Този трети белег е най-характерен за детективската история и 
я прави различна от всичко друго,дори и да липсва тъй характер­
ната фигура на детектива. Преди първата И дума, преди първата 
rлава се е случило нещо, то не е известно никому, изглежда дори 

и на разказваЧа. Значи една тъмна точка стои там още по-неиоз­
ната, от която и спрямо която се задвижва целият товар на послед­

ващите събития; някакво злодеяние, най-често убийство стои 
преди началото. Във всички други повествователни форми дея­
нията се развиват като злодеян~я пред очите на поне един не-

. пременно присъетвуващ читател, тук обратно: той не е присъст­
вувал на злодеяние, което се бои от светлината на деня, при все 
че му е доставено напълно готово у дома; то се намира откъм дру­

гия край на историята, откъм нейния гръб и трябва да б>ьде Изва­
дено на светлина: това изваждащо начало само и единствено пред­
ставлява темата. Станалото на тъмно не е изобразено и в ника­
къв пролог, тъкмо защото е съвсем неизобразяемо по друг начин, 
освен чрез разкопки и веществени доказателства, които позволя­

ват да бъде реконструирано. 
4. Своеобразно е и се Рf!ЗИграва преди всичко в себе си н а­

п р ежен и ет о. Съществува грубо напрежение, създадено и 
пълно с кръв -за него обаче тук съвсем не ще стане дума. Въп­
реки че се крепи на кръв и трупове, никоя добра детективска ис­
тория не си придава важност с тези примамки. Те ccr само повод 
за едно, така да се каже, чисто интелектуално движение, една 

мамеща картина, насочена единствено към разкриването на из­

вършителя. Единствено това едновременно увлича и предлага 
отдих чрез мнима противоположност, а именно чрез надбягване 
между читателя и детектива към вероятно вярното указание. 

Самото дирене има изолиран образ, поради което не най-лошите 
читатели четат най-напре,1i последните страници, за да съучаст­
вуват по-хладнокръвно. По такъв начин става известен търсеният 
КОЙ, но при добре направени работи се проявява още по-подчер­
тано и КАК (да бъде открит). "Ах, та- Вие сте непушач!", предла­
гайки цигара, се обръща един господин в компания към някакъв 
друг, когото той дори не познава: просветеният чрез края читател 
забелязва, както и трябва да се очаква,как господинът бива раз­
бит с една находчива реплика. По-финото напрежение достига до, 
в не само следва nоследния ход на играта; то издава по-точно 

случилото се по пътя. Каквото повикало, -това се отзовало: една 
играва форма на изследване за всекиго. · 

5. Своеобразно въздействуват като второ р а з к р и в а щ о т о 
начало и неговите в е ще ст в е н и до к а з ат ел ст в а. 

Тук е валиден принципът в средата на вихъра, при самото пре-
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следване да не се прибързва, да се оглежда бавно наоколо. Често 
от най-малките знаци, съвсем между другото, детективът полу­
ч~ва най-важните новини. Това започва още преди да са се поя­
вили осъзнатите истории за следи-- при Абнер Евреина от едно­
именния разказ на Хауф22 , който видял нищото. Мечтателен като 
отец Браун, но по много по-депресивни причини, Абнер не ще да 
е забелязал нищо освен, в края на краищата, малка з·латна следа 
върху стената, а то е толкоз незначително, но нему напълно 

достатъчно, за да насочи други към следата на откраднатия кон. 

Интересното тук е как чрез "между другото" детективските задачи 
и образ са ~е градили по непрофесионален белег, и то винаги като 
задача пред частно лице: виртуоз, независим от рутинираната 

полиция; така е още от самото начало у По, при неговия незает с 
друга дейност мистър Дюпен. I(риминадист-аутсайдерът е без 
проблеми бохем, постоянно скитащ между два случая безделник, 
комуто подобно на Абнер се набива нещичко на очи, което обичай­
но или по схемата изглежда никой не е забе.лязал. Бохемът Холмс 
демонстрира съвсем ясно артистичния вид: _неизпълнено с нищо 

дневно разписание и много l' art pur 1' art23 , хао<; в ергенското 
жилище на Бейкърстрийт и тютюн, съхраняван в персийски пан-

. тофи, които като пирон към стената държи една още по-екзотична 
кама, цигулка и любов към Шопен. Но на полицейските глави 
се противопоставя не само най-боГато на хрумвания съзнание. 
НовиЯт тип детектив чрез своето по-фино търсене на веществени 
Доказателства предлага и защита на прибързано заподозрените, 
на възможнитежертви по грубата схема. Така новата фигура обе­
динява в почти всички истории веЪщност онова, което след раз­
рива с колелото за изтезание би трябвало най-вече да отличава 
юриста: съмн·ение и размисъл. Освен това аутсаiiдерството е инте­
ресна, разбира се, и об,щата обществено предопределена смяна на 
м е т о д а, с който си служат при добиваве и тълкуване на не­
норматt~вни указания подобни идеални детективи. I(ато в роман 
това става ясно чрез двама и без друго между всичките тези ловци, 
профилирани майстори по улавяне и. насочване на следата. Хол_мс, 
краят на века, по}lхожда природонаучно-индуктивно: от уличната 

мърсотия по по,n.метките на своите посетители той познава от кои 
части на Лондон идват те; той различава всички видове пепел 
от тютюн, химията е предпочитана от него наука. Еркюл Поаро, 
персонаж на Агата Кристи; е, напротив, не тодкова свързан с вре­
мето на рационализма, със своите Little gray cells24 тo'ti не залага 

22 Вилхелм Хауф (1802-1827) - немски писател-романтик. 
23 L'art pour 1' art (фр.) - изкуство за изкуството. 
24 Little gray cells (ан гл.) - ма.'lки сиви клетю1. 



188 Литературна МUС7?Л, 3/91 

върху индуктивната карта, а по интуиция създава целостта на 

случая в съответствие със станалия ирациоJiален начин на мисле­

не при късното бюргерство. Tona значи, че 1i в детективското нача­
ло Бергсон побеждава Дж. Ст. Мил2 ь, а учението за целостта ::_ 
обикновения строеж о:г отделни единици. Но пf>и всичко това, 
дали индуктивно или интуитивно,е останалИпатосът тъкмо на мал­
ките веществени доказателства, на така често пропусканите от 

полицейските глави незабележимости, патосът на този най-под­
ходящ поглед към дребнавото. А той от своя страна изпълва и 
низините на този вид литература с почти китайска старателност. 
Как важно може да бъде да си видял дали ножът за хартия върху 
писалището лежи срещу посетителя с острие или с дръжка, как 

абсолютно нищо не е безразлично за Абнер Евр-еина, как ре­
щаващо действува обкръжението на онова, за което ни е все едно. 
Когато в "Тринадесет на масата" от Агата Кристи дубльорът из­
рича Paris вместо Paris, алибито на оригинала изгърмява в миг. 
Налице са безброй други примери за такава - буквално убий~ 
ствена - педантичност. Но винаги е ·налице и склонността й 
да се превърне в рутина, дори в схема, щом триковете й станат 
известни и на полицията. Така не някой друг, а А. Кристи кара 
в своя опус ,,Убийство на игрището за голф" Еркюл Поаро да 
каже (докато се занимава с парче оловна тръба, така масивно, 
че полицията изобщо не го е взела под внимание, и неговият при­
дружител се чуди на неочаквано тривиалния му поглед): "Mon 
ami, едно дълго две стъпки съществено доказателство е също тъй 
ценно, колкото онова, Голямо само два милиметра. Но не бива да 
се изкоренява романтичният възглед, че най важните ключове 
към загадката са безкрайно малки." Грешка, "ставаща видима в 
масовия IJрочит на криминалните романи", за което предупреж­
дава още родоначалникът По, е и всяка улика ех мachina26 , осо­
бено на финала, за да може всич.ко ».а служи най-добре и да се 

. справя с нещата. Така че, както Такъри27 казва ~усмивка. в "Кни-
га за снобите"_-- "помощта е под ръка, точно както при пантоми­
мата, при ·която, 1цом клоунът се нуждае от нещо - термос, 
кобилица от пом~а, гъска или дамска пелерина, - иззад куЛисите 
идва. момък с желания, запокитен там предмет". Иначе сигурно 

Анри Бергсон (1859-1941)- френски ф~лософ-интуитивист.' 
2" Джон Стюарт Мил (1806-1873) - английски философ и икономист-

позитивист. . 
26 Улика. ех масhiпа- игра на думи от deus ех macblпa - "боt от ма­

шината", в ··смисъл -на онзи, който оправя' нещата накрая, прен. - неочак-
вана и немотивярана помощ за успех. ' 

27 Уилям Мейкпис Такъри (1811-1863) -английски белетрист-реа­
лист. Неговата "КниГа за снобите" е издадена в 1855 г. 
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за всеки детективски роман е налице такова дребно указание (в 
каквото се е превърнала в крайна сметка и масивната оловна 
тръба); ·а самата дребощ1я е най-силна, когато стои самотно, 
встрани от нормативния поглед. Това явление достига дори до 
неочакваното учудване на отец Браун по повод ,;болезнения в.ън­
шен вид на марципановите фигури" заедно със светлината, която 
!_lроизтича от това. И накрая още нещо, което клони към дребна­
вата п о с о к а и е присъщо на детективското начало в негово­

то ловно поле- онова, което стои настрана, наоколо и дори 

когато избуява, остава неясно. Това е м а с к и р а н и я т ч о­
в е к, н е и с т и н с к и я т о к о :Л е н с в я т - сам по себе си 
фалшификат, тъй както подобава на този вид булевардна ли­
тература. Бенямин28 го е отбелязал в "Еднопосочната улица" 
като "елегантното частно мебелирано жилище с 10 стаи"; това е 
едно не само немско и неостанало без въздействие време на Ifърво­
основаването29 с още "непогребани родителски трупове". Детек_тив­
ското начало намира в ~го по-вярната арена, отколкото предиш­

ната - на английските крайни бедняшки квартали и Ист енд: 
"От мебелния стил във втората половина на 19 век единствено до­
статъчното му изображение и анализ създават същевременнd опре­
делен вид криминални романи, в чийто динамичен център стои 
ужасът на жилището. . . На този диван лелята-може единствено 
да бъде убита." Камъш, покривки, калъфи, драперии принадле­
жаха тогава навсякъде, така да се каже, открито към буржоазни.я­
маниерен, порядъчен, жилищен свят, към света на лицемерието с 

кривите или готови :във всеки момент да кривнат пътища; но вън 

от детективскQТО начало в тесния смисъл това бе времето на съ­
граждане стълбовете на обществото. Бенямин се позовава тук на 
криминалния nисател Гастон Льору30 ; слави неговия "Фантом на 
операта" като "един от най-г~лемите романи _на 19 век"; Льору 
бил "спомогнал за апотеоза на този жанр". И дори това да е !)ре­
увеличено, то поне донякъд~ се простира "ханството на чистата 

измама", а не основните характеристики на общата престореност, 
която го създава. По-скоро е избуяло самото отчуждение, в което 
хората се оказват· срещу себе си и своите събратя, избуял е тех­
ният направен околен свят и сложно свързаната с него несигур­
ност на живота (в сравнение с относителната сигурност на 19-ти 
век), чисто и просто в престореноспа витае едно общо н ед о в е" 

28 Валтер Бенямин (1892-1940) - немски мислител, културолог и ес­
тетик. Есето му "Еднопосочната улица" е публикувано в 1928 r. 

20 Griinderzeit (нем.)- период на основаване на неiкизненоспособ11и пред­
приятия в Герм,ания, субсидирани от държавата (1871-1873). 

30 Гастон Льору (1868-1927)- френски журналист и автор на кри~ш­
нална литература ("Фантомът на операта" - 1911). 
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р и е. От всекиго можеш да очеfкваш всичко, както в разменното 
стопанство, което сега вече касае самите лица и като в Хич­
кокав филм на ужасите не знае посоката, от която ще дойде уда· 
рът. Детективският роман може тъкмо сега да направи своя по· 
реден удар и най-често го прави,като разобличава престъпника в 
най-неочаквания и неподозрителен персонаж. Сигурно и по­
рано е и~ало бурни времена на подозрителност, но.те са били 
локализирани върху· един много по-тесен кръг от хора. Примерно 
в дните на отровителката Бринвилие и на страха да бъдеш н.ейна 
жертва или пък жертва на съда (Хофмановата "Госпожица Скю­
дери" се разиграва точно в такова време); или по време на проце­
сите срещу вещици, на инквизицията и на значително по-краткия 

период на ужаса31 • Но тъкмо тогава връзките между хората не са 
докосвани тъй широко и разпръснато както в по-тихите, след 
нацизма отново благовъзпитани, но още по-анонимни времена на 
коварство и двоен смисъл. Разбира се, явление като детективския 
роман изобразява в професионалната привипност и широта на 
своето подозрение това състояние на от,чуждение единствено по 

развлекателен начин и· се ориентира сензационно тъкмо към 

престъп~енията: без общото време на промяна обаче не точно 
в този литературен вид би "се изявила част от буржоазното цар­
ство на злите духове"., както казва Бенямин (а и не само на скре­
пеното с riечат бюргерско естество). Едно антично съчинение Noc­
tes atticae32 ,~ сбирка подбрани откъси от втори век след Христа 
и! както веднага ще се ВJ1ди, несамо оттогава,· съдърЖа изречение­
то: "Общувай с приятелите си сякаш те биха били твои врагове." 
Това изречение, наnълно нехристиянско, спомага за опознава­
нето на част от в р ем е-п р о ст р а н ст в от о на детектив­

ския роман, което отговаря на отношенията такива, каквито 

са днес. Брехт33 , учил се не без основание от тозм вид литература, 
се приближи до неразличимостта на всички онези, които са се 
превърнали в хора без собствени лица: пък и невинаги само 
злите носят маски, т. е. в един свят на растящо отчуждение и мас­

кировка е налице време, удачно за проявление на детективското 

естество и за дребнавщината, крято има привкуса на криминалис­
тичен източник. За сметка на това обаче в по-голяма степен раз-. 
венчаващи са по-добрите писания. Висотата на тези по-добри пи­
писания не е свързвана изобщо с детективското начало, въпреки 
че точно в тях маските падат от лицата. С други думи, съществуват 

31 "Период на ужаса" - алюзия с времето на нацизма. 
_32 Авъл• Гелий (II в н. е.) -римски писател и юрист, създал антологич­

ните "Атински нощи" (20 книги). 
33 Бертолт Брехт (1898-1956) -немскИ писатеJI, драматург и театрал. 
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същинска поезия и наука, които стоят най-близо до разкриващото на­
чало като такова, а това е един изненадващ факт и затова се нуждае 

от разяснение. Например Ибсен, Фройд3 4, без раЗбира се да са 
детективи; да се твърди нещо такова и при най-детейлно съобра­
зяване с описания от По лов, е кощунство, но подобни творби 
с.а детективни образуваниЯ sui generis35 от драматичен и аналити­
чен вид .. При тях е налице "~обствено въздушно течение" и "съ­
дебното заседание" срещу п.т1есента и лъжата повдига маскиров­
ката. "Нора", "Призраци'', ,,Дивата патица", "Росмерсхолм", а и 
последната драма се стремят да извадят на бял свят онова, което 
не подхожда съвсем на стъ-лбовете на обществото, при което у 
Ибсен, напомняйки ни точно за детективската повествователна 
форма, вдигнатата завеса се предхожДа навсякъде от една непрео-

~ о 

долима нощ, от едно пулсиращо минало. Забележително, но това 
вече не е сатира, а действува подобно Скотланд ярд в морала и на 
·всякаква друга почва, като например - психологията. С това· 
визираме Фройд и неговото аналитично изследване вече като не 
съвсем спокойна дисекция, а като изпълнено с детективска бди­
телност, убедено от факта, че зад маската става_ толкова по-зле, 
колкото тя по-илюзорно прикрива; така възниква подозрението 

спрямо дралерията, спрямо илюЗията: срещу всичко идеалистично 
или простодушно на повърхността, което е или твърде красиво, 

или твърде удобно, за да е истинско. Не тук е мястото, а и не е 
необходимо да разсъждаваме върху психоанализата, с изключе­
ние на факта, че голяма част от нея,като примерно тълкуването на 
сънища и тълкуването на неврози, се чете напълно като детектив­

ска история. Както е и недостатъчно истинските импулси и по­
-тискания да бъдат изравяни предимно от личното обкръжение и 
от несъзнатото, разбирано като не-повече съзнато- по този на­
чин става видима една съвсем близка на детективската форма ре­
конструкция на онова, което според израза на Фройд предосъ­
ществява в "ахеронтичното36 ниво наличния комплекс и евентуал­
но може да го· разреши чрез осъзнаване. Това е опит за разкриване 
на с у бе кт и в н о-невярно съзнание, и то главно на обществено 
изолирано съзнание: лично-невротично. Обратното е об е к т и в­
н о-невярното съзнание, в смисъла на обществено заинтересувано 
замъгляване от класови идеологии, чиято същина не може да бъде 
прозряна: подобна драперия не е в никакъв случай лична и нев-

34 Хеирих Ибсен (1828-1906)- норвежки драыатург ("Нора"- 1879, 
"Призраци"- 1881, ,,дивата патица"- 1884, "Росмерлсхою1"- 1886). 

Зигмунд Фройд ( 1856-1939) - австрийски невролог, психцатър и кул­
туролог. Създател на психоанализата. 

35 S ul generis (лат,) - от, 1"0 своя вид. 
36 Ахеронтично - в с~шсъл на подземно. 
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ротична, тя се нуждае от несравнимо по-цялостен обхват на раз­
следване. О б е кт и в н .о-невярното съзнание изобразява нор-

. малното състояние на онова общество, което не познава своята 
база и чиито непросветени членове се оставят да бъдат заблуж­
давани с големи думи (например: да не се цени святостта на ро­
дителската любов). Установяването на истината за подобен вид 
(примерно казваш "библия", а. мислиш "конско евангелие", и то 
не само в колониите), както и за големите идеологии без целия 
измамнически характер се нарича и кон ом и че с ко с х в а­

щ ан е з а и ст ор и я. Ето защо Маркс37 нарича историята· на 
поземлената собственост "истинската римска тайна история". 
Едно фундаментално детективско начало ще схване отделните 
идеологии като рефлекси на настоящите производствени отноше­
ния (и това_би·било проверка на случая), тъй като идеологиите се 
развиват напълно генетично от тези отношения. Просветляваща­
та сила на това прикриваща/ разкриващо схващане за история е 
видно, дори и когато не всяка надстройка се развива върху. своята 
база - в. идеологиите съществуват по-скоро взаимовлияния и 
собствени добавки или излишъци. ТЪкмо по тази причина обаче 
действува такова детекторско начало, често прилагано и разби­
рано като рi].злагаща течност, дори и в положите.11ен смисъл: то 

разтваря фалшивото злато; като позволява истинското да се за­
пази, то го прави разпознаваемо дори в минали развиващи се вре­

мена и дори в субстанциалнотсr превишаване над идеологиите. 
6. Неповторим е в края на краищата като трето онзи решаващ 

крИтерий, който отделя детективскИя роман от всички други по­
вествователни форми, а именно неразказаното и неrовата рекон-

. струкция, която поражда интереса към неизвестното по съвсем 
особен начин. Ако този роман съдържаше злодеянието като случ­
ващо се на показ, би паднал още с трупа. Той не развива своя по­
вод по време на разказването и успоредно с-него, а единствената 

му тема е изнамиране на нещо, което се е случило ante rem38 • · 

Иначе навсякъде другаде повествованието генетично присъствува 
nри открадването на златото пред нашия поглед. Разколников 
убива съдържателката на заложната къща точно така епически 
нагледно, както по-сетне скрива всичко останало. Станат ли обаче 
в хода на детективската история нови убийства, то те се превръ­
щат в черно nетно, свързано с тъмнината преди началото, и често 

дори утежняват решението. При това основното се запазва пос­
тоянно: алфата; nри която не е nрисъетвувала никоя от появява­
щите се една след друга фигури, а читател~т най-малко, се намира 

37 Карл Хайнрих Маркс (1818-1883)- немски философ, теоретик и 
основоположник на диале.~<тическия и исторИческия материализъм. 

38 Апtе rem (лат.)- пред нещото. 
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прогонена извън случката подобно грехопадението или ангелското 
падение (за да не щадим твърде мистичната багра). Подобно нещо 
е чуждо на онези повествователни форми, които изчакват и при­
криват, за да подправят при първа възможност чрез вмъкване на 

несподеленото до този момент, което, разбира се, изобщо не е било 
скривано. Това става по информиращ начин, както примерно Изол­
да разказва някои предистории за Тристан39 или, за да си послужим 
с най-известния пример, както Одисей допълва, тъй да се каже, 
Омир при пиршеството в палата на Алкиной40 • И все пак: онова, 
което се полага на детективското естество преди всичко от "въз­

душното течение" на друг, по-мощен ред, се използува в детектив­
ския роман anti rem много по-широко от собствената си псевдо­
морфоза, посредством което кореспондира в тъмата на началото -
този основен белег на детективския роман - особено силно с 
някои предходни велики литературни 

тв о р б и. При тяхното разследване по обяснима причина липс­
ва или остава спорадично всичко, което.наричаме детективско, 

тъй като не е наличен или поне не е поставен в центъра на диску­
сията методът на веществените доказателства; но за сметка на то­

ва ни най-малко не липсва .цетекторско естество, онова, което ре­
конструира, навлизайки в пластовете на миналото. Булевардната 
литература, това вече бе казано, счита за изгубени или повече 
неапетитни почти всички официално отбелязани значения - това 
важи особено за жанра на По, който, бидейки вграден в к л а с и­
че с кото. н а ч а л о, участвува в едно взаимно поемане на 

въздух и откриване на нови ключове. Както, когато се вслушаш 
внимателно в нея, Брехтовата "Песен на пиратската Джени" 
докосва толкова ·отдалечилите се манихейски сфери, така и детек-­
тивската форма на По се доближава отново и отново до тази на 
Едип41 • И това става, ако се вземе под внимание хиксът пред на­
чалото, пред вратата, която в разказа се отваря от тъмния пред­

случай на непозната предистория. 
При това невинаги е необходимо да пада точно труп. Задоволя­

ват и други неща - голямата поезия не е насочена към мошеници 

и гангстери. Идва ред да напомним за тяхната висша противопо­
ложност, за Едиn, за незнаещия убиец на своя баща, за незнае-

39 В европейската митопоетична традиция двойка влюбени: тя - съпруrа, 
той -племенник на крал Марк- ядро на сюжет, разработван в рицарска­
та литература. 

40 Визира се песен седма от Омировата "Оди сея"; Алкиной - цар на 
феа ките. 

41 Едип - герой от тиванекия древногръцки митологичен цикъл, син на 
Лай li Йокаста, разрешил загадката на Сфинкса и загадката на собственото 
си незнание, станало повод да убие баща си и да се ожени за майка си. 

13 Литературна мис&J~, 3 
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щия съпруг на своята майка, за чумата в Тива като тайнствено 
следствие, за тълкуването от делфийския оракул на пред-извър­
шеното злодеяние, за превръщащото се в името на собствения на­
род. в належащо, незадължите.'IНО детекторско начало пр и Едип 
и за най-неочакваното отхвърляне на подозрението с цел сам той­
Едип -да е сигурен кой е убиецът. Тъй дълго ловецът, който е 
и плячката, преследва, без да се предава. Но това Чудовищно 
съобщение! И къснопрогледналият страда за извършителя на 
престъплението, в което не е участвувал нито със своето съзнание, 

нито със своя характер, а с напълно антично, напълно моделно 

единение на своята персона. Сюжетът за Едип, този п р а с ю­
ж е т н а д ет е к т и в с к о т о н а ч а л о, винаги кримина­

листичен, добре разбран, с прикрито "преди това", продължава 
да действува, маскиран по различен начин. Тъй се стига до ори­
гиналния отклик на темата в Средновековието ("Грегор на скала­
та" от Хартман фон Ауе42), препредавана чрез латинската леген­
да (Томас Ман е преразказал тази история в "Избраникът43), 
при което читателят наистина знае какво се е случило зад гърба 
на героя във връзка с инцестуалното раждане, инцестуалната 

любов, но героят го научава единствено по детекторски принцип, 
едва по време на действието и като самото действие. С още по­
голям скок във времето, обществото и сюжетния аспект Едипов 
елемент се появява в "Том Джонс" на Филдинг44 , който, интер­
претиран отново от автора, се занимава с шедьовъра в областта на 
реконструкцията. Но тук, след много недор·азумения, читателят 
научава едва заедно с подхвърленото дете Джонс какво е значел 
неясният му произход. Разкритието става съвсем в края, където 
подхвърленото дете не само окончателно вижда тъмата просвет­

лена: кой е баща му, но и нещо, за което не е п·итал: никога, мис­
лейки лъжовно, че го знае: коя е майка му; това последно раз­
критие, засягащо съвсем неочаквана дама, придава на детектив­

ския роман без детектив особено реконструктивно великолепие. 
И накрая, отново с голям скок, да си спомним за чудновато сни­
зения Едип от "Счупената делва" на Клайст45 , появил се на и 
заради една люб~)Вна среща; да си спомним за комичната сянка, 
която великият трагически сюжет хвърля по този начин. Скри­
тият пред-случай тук е напълно снизен, но отново, както при 

42 Хартман фон Ауе (прибл. 1170-1215)- немски минезингер. 
43 Томас Ман (1875-1955)- немски писател ("Избранникът"- 1951). 
44 Хенри Филдинг (1707-1754)- английски романист и драма1ург. В 

1749 г. публикува романа-епопея "Тоы Джонс - подхвърленото дете". 
4~ Хайнрих фон К:лайст (1777 -1811) - немски писател-романтик ("Счу­

пената делва"- комедия от 1811 г.). 
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Софокъл46 , съдията е виновникът, и то така фино поднесен, че да 
трябва сам да се крие от решаващите веществени доказателства. 
И всичко това като изпитание за собствените му способности на 
съдия при осъществяван надзор. Творбата е сатира срещу само­
властието на патриархалното селско правосъдие, срещу военния 

донаборен механизъм и неговите "подкупни случайности", но 
самата фабула живее от изваждането наяве на едно "anti rem", 
което е смалено от инцест до любовно похождение, от убийство -
до разбиване на делва. Накратко: Тива47 е навсякъде, прозираща 
и заплашваща дори и в най-отдалечените си превръщания: Том 
Джонс или обстоятелствата на собствения произход придават на 
детекторското начало дори един доста настоятелен привкус в 

стил К:аспар-Хаузер~8 . Той се отнася най-вече към ситуацията 
"подхвърлено дете", в която се намира не само изложеният на 
показ Едип, а и цялото човечество в света, най-малко не в откри­
тия от него свят. И тъкмо единодушно, сякаш По е кръщавал не 
само сказанието за Едип, а всички фабули от подобен род, съще­
ствува едно престъпление, съществува поне една погрешна стъпка 

в мрака, там, най-отпред, за да могат да се развиват сюжети, 
за да има какво да се разкрива. Всичко това еЪздава правонака­
зателния възел, от който се състоИ сюжетът за Едип като архе­
типичен във всички свои проявления. 

Превод и бележки: Младен Влашки 

46 Софокъл (прибл. 497-495- 406 пр. н. е.) - древногръцки поет-
драматург. Тук се визира трагедията му "Едип цар". . 

47 Тива -град -арена на развръзката около тайната на Едип. 
48 Каепар Хаузер (1812-1813)- подхвърлено дете със загадъчен про-

изход, появило се в 1828 г. в Нюрнберг. · 


