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Умберто Еко1 

Повествователните структури 
в творчеството на Ян Фле.минг 

Литературна мисъл, 3/91 

През 1953 г. Ян Флеминг публикува "Казино Роял", първия:т 
роман от серията за 007. Като първородна творба едва ли 

можеше да избегне играта на литературните влияния, още пове­
че че, ако през 50-те години някой се отказваше от традиционния 
детективски роман в полза на "action"- романа, не можеше да 
подмине Спилейн2 • 

С абсолютна сигурност "Казино Роял" дължи на Спилейн ми­
нимум две неща: преди всичко момичето Веспер Линд, която знае 
как да спечели сляпо доверчивата любов на Бонд и на финала се 
разкривакспо чужд агент. В роман на Спилейн героят би я унищо­
жил, докато при Флеминг жената засрамено избира самоубийство­
то. Все пак трябва да отбележим реакцията на Бонд: тя е спи­
лейновско превръщане на любовта в омраза, на нежността в бру­
талност: "Курвата е мъртва" - телефонира Бонд до лондонската 
централа и с това завършва тази глава от неговия любовен живот. 

Второ: Бонд е обзет от представата за един японец, експерт 
по тайните кодове, когото е убил хладнокръвно на 31-я етаж в 
небостъргача на RCA; целил се от 40-я етаж на отсрещната сгра­
да. Аналогията не е случайна: Майк Хамър се чувствува постоян­
но преследван от спомени за един малък японец, когото е убил, 
без съмнение с много повече разточителност в чувствата, по време 
на войната в джунглата. В сравнение с това министерски упълно­
мощеното с двете нули убийство на Бонд е антисептично и бюро­
кратично. Споменът за първото извършено убийство би могъл да 
е основа за неврозата на Джеймс Бонд; без съмнение обаче както 
персонажът, така и авторът не разрешават този проблем по тера­
певтичен път. Неврозата остава извън света на повествователните 

1 За първи път настоящата статия е публикувана в изданието: U. Е с о. 
L'analisi del racconto. Milano, \969. Съкращенията в българския текст са 
изрично отбелязани. 

2 Мики Спилейн (Франк Морисън - р. в 1918 г.) -американски автор 
на асtiоn-романи. Главният 1.ty герой Майк Хамър не "разрешава" случаи, 
а се стреми към физическо унищожение на противника. 
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възможности. Това ще да е влияло и върху направата на следва­
щите единадесет романа на Флеминг и в най-висока степен ще да 
е обосновало техния успех. 

След като Бонд е присъетвувал на разфасонането на двама 
българи, които се опитали да го вдигнат във въздуха; след ка­
то е трябвало да преглътне професионално злонамерено третиране 
на собствените му гениталии; след като е дърпал конците в лик­
видирането на Льо Шифър чрез руски агент, от когото е получил 
рана в ръката,и след като в края на краищата е трябвало да рис­
кува загубата на любимата жена, Бонд преживява в болничното 
легло изцеление на праведник; беседва със своя Матис и му дове­
рява съмненията си. Дали изобщо те се борят за доброто? Льо 
Шифър финансира комунистическите стачки на френските работ­
ници, а може би изпълнява "една прекрасна, наистина жизнена, 
вероятно най-добрата и висшата от всички мисии"? Дали разлика­
та между доброто и злото е действително толкова ясно различима, 
колкото я прави агиографията на контрашпионажа? В тази точ­
ка Бонд е узрял за криза, узрял за спасителното познание на 
универсалната двойственост. Той би могъл да поеме пътя на 
героя на Джон Льо Каре3 . Но тъкмо когато се пита за фигурата 
на дявола, започва да симпатизира на врага и да го разпознава 

като "далечен брат". Матис предприема спасителна акция: 
"Когато отново си в Лондон, ще стигнеш до идеята, че има 

още повече Льо ШифрИ, ·които ти имат зъб, които се стремят да 
навредят на твоите приятели и твоята страна. И ще може да ти 
разказва достатъчно. И сега, когато си преживял един наистина 
лош човек и знаеш как може да изглежда злото, ти ще се отправиш 

в търсене на злото, за да го изкорениш и същевременно да опазиш 

себе си и онези, които обичаш. Сега ти знаеш кои са те и какво 
могат да направят на другите. . . Обгради се с човешки същес­
тва, мой скъпи Джеймс. По-лесно е да се бориш за тях, а не за 
принцИпите. Но. . . не ме разочаровай, като сам ти станеш чо­
вечен. Не бихме загубили една прекрасна машина." 

С тези лапидарни изречения Флеминг очертава образа на 
Джеймс Бонд не само за този, а и за следващите романи. От 
"Казино Роял" му остава белегът на бузата, леко свирепото усмих­
ване, удоволствието от добрата храна и един инвентар от второ­
степенни качества, който бива педантично сътворен в хода на 
първия том. Убеден от словата на Матис, Бонд напуска кривите 
пътища на моралното мъдруване и психологичния самоанализ с 

всичките опасности за невроза, която би могла да се породи от то-

3 Джон Льо Каре (Дейвид Джон Мур Корнуел - р. в 1931 r.) - анr· 
лийски автор на шпионски романи. 
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ва. Бонд е вече обект за психиатрите, в краен случай за психо­
лозите (независимо че в последния и нетипичен роман от серията 
"Човекът със златния пистолет" отново се превръща в надарен с 
душа човек); той е една прекрасна машина, такъв, какъвто го 
желаят Матис, авторът и публиката. Оттук нататък Бонд ще раз­
мисля за истината и справедливостта, за живота и смъртта само в 

редките моменти на бездействие, предимно в баровете по летищата, 
но винаги само във формата на случайно фантазьорство, без да 
се оставя да бъде докоснат от каквото и ла е съмнение (поне в 
романите, докато в новелите ще се появява един и.11и друг интимен 

лукс). Погледнато психологически, това преобръщане у Бонд 
само след няколко конвенционални изречения на Матис е най­
малкото необмислено. Но тази промяна не се извършва в никакъв 
случай психологически. С последните страници на ,.,Казино Роял" 
Флеминг се отказва именно от психологията като повествователен 
двигател и решава окончателно да разполага характери и ситуа­

ции върху плоскостта на една обективна и конвенциално обусло­
вена структурна стратегия. Без да знае, с това Флеминг взема 
едно решение, близко до логиката на много съвременни дисципли­
ни: той преминава от психологичес-кия към формалния метод. 

В "Казино Роял" всички елементи, с които може да се конс­
труира механизъм, функциониращ с наистина прости отделни еле­
менти, от своя страна се.държат елин за друг чрез строги пра­

вила на комбинация. Този механизъм, който преминава без как­
вито и да е отклонения и в следващите романи, обосновава успеха 
на "легендата 007", успех, който почива, и това е безподобно, на 
одобрението както на масите, така и на по-капризните читатели. 
В следващите редове сме си поставили задачата да изследваме 
тази повествователна машина в нейните детайли, эа да· открием 
причините за успеха, т. е. целим да изработим една описателна 
таблица от повествователни, структури в романите на Ян Флеминг 
и същевременно да оценим вероятната въздейственост на всеки 
отделен структурен елемент спрямо читателя. Затова ще опитаме 
да установим повествователните структури на три нива: 1. Това 
на опозициите от характери и стойности; 2. Това на игровите си­
туации и на ин'Григата като "партия"; 3. Това на литературната 
техника. 

Изследването се основава на следните романи, които изброява­
ме по годините. на публикуване (датите на възникване ще да са 
с година по-ранни): "Казино Роял" (1953), "Живей и остави други­
те да умрат .... -(1954), "Мунрейкър" (1955), "Диамантите са вечни" 
(1956). "От Русия с любов" (1957), "Д-р Noy" (1958),'"Гоулдфингър" 
-(1959), ,.Гръмотевица" (1961), "В тайната служба на Нейно Вели-
чество" (1963), ,~Ти живееш само два пъти" (1964). Позоваваме се 
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и на новелите от "С'J;рого поверително" (1960) и "Човекът със злаt­
ния пистолет" (1965). Няма да се спираме на "Шпионинът, който 
ме обичаше", понеже се явява съвсем нетипичен и случае_н4 • 

1. Опозицията на характери и стойности 

Флемингавите романи се градят на поредица от установени опо­
зиции, които допускат ограничен брой промени и взаимодействия. 

Тези двойки конструират.инварианти. Около тях от роман към 
роман кръжат по-малко важни опозиционни двойки, изобразя­
ващи вариантите. Открихме четиринайсет такива; от тях четири 
(комбинирани различно) противопоставят един на друг четири 
характера, а останалите са стойностни опозиции, които биват 
опредметяван и по различни начини от четирите основни характера. 

Четиринайсетте двойки са: 
1. Бонд-М.5 

2. Бонд - Злото 
3. Злото - Жената 
4. Бонд- Жената 
5. свободният свят- СССР 
6. Великобритания - неанглосаксонски страни 
7. дълг- жертва 
8. мерак- идеал 
9. любов - смърт 

10. случайност . програмиране 
11. лукс - лишение 
12. екстравагантност- мярка 
13. перверзия - невинност 
14. честност- нечестност. 
Тези двойки не са аморфни, те са "прости" елементи, т. е. 

непосредствени и универсални: ако се изпробва "далекобрйността" 
на всяка от тези двойки, ще се установи, че допустимите варианти 
притежават наистина широк спектър и покриват всички повест­

вователни идеи на Флеминг. 
Бонд- М. отговаря на отношенията между васал и сюзерен, 

което още в самото начало установява границите и възможностите 

на Бондовата фигура и предизвиква отделните действия. ( ... ) 
Сигурно е, че и чисто повествователно-функционално М., като но­
сител на тоталната информация, противостои на Бонд. Оттук 
произтича неговото превъзходство спрямо протагониста, който е 

4 Заглавията на Флемингавите р~мани нямат гражданственост на бъл­
гарски език. Оттук се явяват и някои различия при спорадичното им спо­
менаване. Преводът на заглавията е по английския оригинал. 

о М. - шефът на Бонд. 
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зависим от него и захваrца различните задачи като подставено 

лице в сравнение с всезнанието на шефа. Нерядко шефът отпра­
rца Бонд в приключения, чийто изход вече е предвидил, т. е. 
Бонд действува като жертва на една наистина приятелска интрига 
и при това не е без значение фактът, че в действите;шост ходът на 
събитията често надминава мирните предвиждания на М. Протек­
торатът на М. спрямо Бонд 1 . . ./ позволява мощта на шефа да се 
проявява оrце по-безспорно и по-величествено; значи вМ. лесно се 
сумират определени стойности: религията на дълга; отечеството 
(или Англия) и методът (който функционира като еJ!емент на про­
грамирането среrцу типичния за Бонд стремеж към импровизиране). 
Ако Бонд е героят и затова притежава изключителни качества, 
тоМ.изразява мярката, която е валидна като национална стойност. 
В действителност обаче Бонд съвсем не е така изключителен, 
както биха могли да ни убедят прибързаният прочит на книгите 
или техните зрелиrцни киноварианти. Флеминг самдава указания, 
че е кондепирал Бонд като абсолютно средна фигура. От контраста 
спрямо М. се поражда действителният ръст на 007: блясъкът на 
неговата външност, смелост и присъствие на духа, без да прите­
жава това или онова качество в излишък. За да издържа нечо­
вешките изпитания без свръхчовешки възможности, на помоrц му 
идват преди всичко силата да довежда всичко докрай и жестоката 
му вярност към дълга - неговата вярност към ааповедите на 

М., който е вездесъrц като прорицател. 
Връзката Бонд- М. е без съмнение емоционално амбивалент­

на. Тя предпоставя взаимна омраза - любов, без да се нуждае 
за това от психологически обяснения. В началото на "Човекът със 
златния пистолет", след като се пробужда от дълга амнезия с чув­
ството, че е под влияние на СССР, Бонд прави опит за един вид 
ритуално убийство на баrцата, като стреля поМ. с газов пистолет. 
Този жест снема една поредица от напрежения, които са се затвър­
дили в среrците между М. и Бонд ( ..... ) 

2. Игровите ситуации в интригата като ~,партия" 

Различните опозиционни двойки са елементи на вид ars com­
Ьinatoria6, които се подчиняват на прости правила. Ясно е, че 
със сблъсъка на двата подюса от всяка двойка се пораждат ал­
тернативни реwения. Читателят знае кога и в коя точка от дей­
ствието злото rце удари Бонд или БонД злото и т. н. Информа­
цията е зависима от избора, но до завършека на книгата сметката 
трябва да излезе по предварително фиксиран код: както при ки-

6 Ars comblnatoria (лат.) -изкуство на комбинирането. 
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тайската игра на. зарове, която 007 и Танака играят в началото 
на "Само ти"-лява длан удря дясна, пляскане, дЯсна-лява, пляс­
кане, двете длани. М. цака Бонд, Бонд цака злото, злото цака 
жената, дори и преди това Бонд да я е изцакал, свободният свят 
цака СССР, Англия цака "нечистите" страни, смъртта цака лю­
бовта, мярката цака необикновеното и т. н. 

Тази интерпретация на интригата чрез игрови понятия в ни­
какъв случай не е случайна. В книгите на Флеминг доминират 
някои ключови ситуации, които ще наречем "игрови ситуации". 
При това се появяват архетипични ситуации, като пътуването или 
яденето: пътуването може да се извършва с кола (така в 'играта 
навлиза една обилна автосимволика, тъй типична за нашия век), 
с влак (друг архетип без съмнение от XIX век), самолет или ко­
раб. Забелязва се, че едно ядене, едно преследване с коли или една 
бясна гонитба в железопътния вагон винаги биват изиграни като 
предизвикателство, като партия. Бонд прави избора на отделните 
ходове като при играта "Пъзл"7 , той се подготвя за ядене със съ­
щата досадна точност, както и за партия бридж (срв. в "Мунрейкър" 
събирането на тези два елемента в едно отношение от типа "целта 
оправдава средствата"), като същевременно вижда в яденето игро­
ви фактор. Точно така влакът и колата са части от спор с против­
ника: преди пътуването да е завършило, един от двамата е мат. 

Безполезно ще е на това място да посочваме предимството, 
което имат действителните хазартни ситуации (за всяка една 
книга). Бонд играе срещу злото или неговите наместници и пече­
ли. Педантичните описания на тези партии ще ни занимават, 
когато изследваме литературните техники; тук трябва само да 
се каже, че партиите заемат толкова място, защото се представят 

като редуцирани и формализирани модели на много по-обобще­
ната играва ситуация-роман. Въз основа комбинативните правила 
на опозиционните двойки романът се превръща в поредица от 
"ходове", ориентирани по кода; той се конструира по една напълно 
обозрима схема. Неизменяемата схема изглежда по следния на­
чин: 

А . .М. играе и възлага задача на Бонд. 
Б. Злото играе и се появява Бонд. 
В. Бонд играе и дава шах на злото първи път- или злото 

дава шах на Бонд. 
Г. Жената -играе и се представя на Бонд. 
Д. Бонд взема жената: той спи с нея или започва съблазнява­

нето. 

Е. Злото залавя Бонд (със или без жена или в.друга ситуация). 

7 Пъзл- игра за подреждане, популярна у нас ю1то "картинна мозайка". 
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Ж. Злото изтезава Бонд (със или без жена). 
З. Бонд надиграва злото (той или го убива, или съпреживява 

умъртвяването му). · 
И. Докато оздравява, Бонд се забавлява с жената, която скоро 

след това ще загуби. 
Схемата е дотолкова неизменна, доколкото всички елементи 

се появяват отново и отново във всеки роман. Затова би могло да 
се твърди, че основното играво правило е: Бонд играе и печели в 
осем хода, но(благодарение на амбивалентността любов--смърт) 
в известен смисъл е възможно да се каже: "Злото контрира и в 
осем хода е маг." Не е казано, че ходовете трябва винаги да след­
ват в същата поредица един след друг. Едно точно схематизиране 
на десетте изсJiедвани романа ще даде в резултат някои фо'рми на 
строеж по схемата АБВГДЕЖЗИ (пр. ,Д-р Ноу"), но често 'са 
налице инверсии и повторения от различен вид. Понякога Бонд 
среща злото в началото на книгата, дава му за първи път шах 

и едва след това получава поръчение от М.: такъв е случаят в 
"Гоулдфингър", където важи схемата от типа БВГДАВГЕЖГЗ: 
при това вниманието привлича най-вече повторението на ходове, 
както например две срещи и две игри със Злото, две прелъстява­
ния и три срещи с Жена, първо бягство на Злото след поражение­
то му и по-късна смърт ит. н. В "От Русия с любов" тайфата на 
Злото получава подкрепа поради присъствието на дублиращ(iта 
фигура на Керим, който се бори срещу наместника на злото- Ки­
риленко, както и благодарение на Бондовите два дуела на живот 
и смърт, и то с Ред Грант и Роза Клеб, която бива арестувана, но 
едва след като го е ранила с опасност за живота. Най-усложнената 
схема е ББББГА /ББВ/ дЕЖЗЖ,ЖЗ /И/. Тя съдържа дълъг 
пролог в Русия и парад на представителите на злото, първа среща 
с Татяна и Роза Клеб, изпращането на Бонд в Турция, дълга 
парентеза, докато се панвяват Керим и Кириленко и последният 
претърпява фиаско; прелъстяването на Татяна, бягството във 
влака с едно изтезание, което Керим, при това загивайки, трябва 
да понесе като дубльор; победата на Ред Грант, вторият рунд с 
Роза Клеб, която, лежейки по гръб, нанася на Бонд опасни за 
живота рани. Във влака и по време на своите последни "шахматни 
ходове" Бонд прекарва периода на любовно оздравяване с Татя­
на и вече предвижда раздялата с нен. 

Варира и основният конструкт "изтезание": понякога то се 
състои в непосредствени мъчения, понякога в свое·образен път на 
ужаса, който Бонд трябва да измине по изричната воля на Злото 
("Д-р Ноу"); или чрез случайност, за да убегне от Злото, но винаги 
като следствие от "ходовете" на Злото (трагичен път през сне~а. 
преследване, лавина, запъхтяно бягство през швейцарски селца 
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във "В тайната служба на Нейно Величество"). Впрочем успоредно 
с последователността на главните ходове са налице по-малко 

fiажни ходове, които обогатяват действието чрез невидими ре­
шения, без да променят основната схема. ( .. ' .). 

Допълнителните изобретения са наистина многобройни и обра­
зуват мускулатурата върху повествователния скелет. Без съмне­
ние те са това, което най-вече завлад.ява във Флемингавите творби, 
свидетелствуват преди всичко за изобретателност. Както ще бъде 
показано, тези допълнителни изобретения могат да се сведат до 
точно установени литературни извори. Те функционират като 
доверено ехо от определени романови ситуации, които приема 

читателят. Чрез това същинското действие остава непроменено_ и 
странно, но напрежението се регулира с поредицата от напълно 

обозрими събития. Ако резюмираме, то действието във книгата на 
Флеминг,. силно обобщено, е следното: Бонд е изпратен на дадено 
място, за да зачеркне научнофантастичния план на ужасен ин­
дивид от тъмен, във всеки случай не английски произход, който 
използува своята собствена организационна. и производствена 
дейност не само за печалба на пари, а и за да се сражава на стра­
ната на враговете, заплашващи Запада. Докато Бонд се разправя 
с този изверг, среща една жена, която е потискана от последния; 

той я освобождава от миналото И, като завързва с нея еротична 
връзка; последната бива прекъсната поради пленяването и изте­
заването на Бонд от Злото. Но все пак 007 побеждава Злото, 
което умира от ужасна смърт, а след това Бонд си почива от свои­
те героични дела в обятията на жената, дори когато е сигурен, 
че ще я загуби отново. . 

Човек може да се запита как една повествователна машина,. 
от която се очакват сензации и непредвидими изненади, функцио­
нира точно така. В действителност обаче за криминалния, и то 
както за детективския, така и за "action" романа не е типична ва­
риацията на фактите (както вече разяснихме на друго място в 
сравнение "Apocaliffici е Jntegгati", Milano- 1964, главата "11 
mito di Superman"), а завръщането.на обичайната схема, в която 
читателят отново може да намери нещо познато и обикнато. По 
своя вид криминалният роман е машина, която произвежда ин· 

формация, но в същност е машина, която nроизвежда натрупване 
на еднородна информация; всъщност той твърди, че разтърсва 
читателя, в действителност обаче оставя необезпокоена леността • 
на представите му и улеснява бягството от действителността, 
защото романът разказва не непознатотD, точно обратното - вече 

познатото. Докато крИминалният роман преди Флеминг почива 
върху личността на поли~ая и обкръжението му, върху неговия 
начин на работа и трикове; и докато в тази схема се изтъркулват 
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непредвидимите събития (най-непредвидима остава фигурата на 
виновния), то при Флеминг навързването на събитията и дори 
характерите на второстепенните персонажи са втъкани в схемата; 

преди всичко nри Флеминг виновният винаги е известен от самото 
начало. Удоволствието на читателя се състои в това, да може да 
участвува в една игра, чиито елементи, правила, та дори и край 
познава. Неговата наслада се състои единствено и само в това, че 
може да проследява дори минималните вариации, с. които победи­
телят постига своята цел. ( .... ) 

Точно би било едно сравнение на тези книги с баскетболен мач 
на Харлем ГJюуб Тратърс срещу неизвестен провинциален от­
бор. В този случай с абсолютна сигурност се знае кой ще победи 
и какви средства ще използува за това; удоволствието е в следно­

то: да е възможоо съпреживяване на виртуозните трикове, с 

които ще се стигне до финала, f!a находчивите заобиколни пътища, 
с които спортистите ще защитят прогнозата за своята победа, на 
фокусит-е, с които ще държат в напрежение противника. В рома­
ните на Флеминг по образцов начин биват отбелязани предреше­
ните игри и абсолютното натрупване, типично за развлекателните 

машини, които функционират в масовата комуникация. Такива 
перфектни в своя механизъм машини представят повествователни 
структури, които работят със самоподразбиращи се съдържания 
и не се изчерпват с някои особени идеологически обяснения на 
догми. При все това става ясно, че и подобни структури неизбежно 
конотират идеологически позиции, че тези идеологически опози­

ции не толкова проr~зхождат от структурни съдържания, колкото 

от вида и начина, структуриращи съдържанието повествователно. 

3. Манихейска идеолоrия8 

Романите на Флеминг са били обвинявани според случая в след­
ване на марксизма, на фашизма, на култа към свръхчовека и жес­

токостта, на расизма и други подобни лоши навици. След анализа, 
който направихме, ще е трудно да се твърди, че Флеминг не е 
склонен в известна степен да види англичанина като стоящ над 

ориенталските и средиземноморските раси. Също толкова трудно 
може да се твърди, че Флеминг не се застъпва за един закоравял 
антикомунизъм. Определящо е обаче това, че той престава да иден­
тифицира Русия със злото в мига, когато международното поло­
жение изглежда не така заплашително във всеобщото съзнание; 
определящо е, че докато представя негърската банда на мистър 

8 Манихейска - от манихейство: дуалистично религиозно-философско уче­
ние, в което двата първоосновни принципа са тъмнина - ыатерия - зло 

и светлина - дух - добро. 
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Биг, Флеминг се впуска в едно признание към новите африкански 
народи и се задълбочава в техния принос към културата на наше­
то време (негърското гангстерство е доказателство за достигнатата 
във всички области перфектност на цветнокожите народи); опре­
делящо е в края на краищата, че подозрението за еврейски про­
изход, предявено спрямо определени лица, е приглушено от скеп­

тични забележки. Както в укора към по-низшите раси, така и в 
оправданието Флеминг не излиза извън лесно разбираемия шови­
низъм на обикновения човек. Затова се промъква подозрението, 
че нашият автор характеризира своите персонажи така, а не иначе, 

въз основа не на идеологическо заключение, а само по реторични 

причини. 

Тук ние ще припомним реторичното като разбрано в първич­
ния Аристотелов смисъл: като изкуство на убеждението е упътено 
към Епdоха8 , т. е. към това, което мислят повечето хора, за да 
бъде правдоподобно аргументирано. Флеминг държи на това с 
цинизма на джентълмен, без илюзии да конструира функционира­
ща повествователна машина. За да го постигне, той решава да 
посегне към най-сигурните и най-универсалните реминисценции, 
които са доказали своите качества тъкмо в традиционните приказ­

ки. Нека приемем още веднъж набързо парада на двойките ха­
рактери, които се явяват в опозиция един спрямо друг. М. е кра­
лят и Бонд е рицарят, комуто е възложена мисия; Бонд е рицарят 
и Злото е Драконът; Жената и Злото се съотнасят като красави­
цата и звяра; Бонд, който отново дарява жената с душа и чувства 
в изобилие,- е принцът, събудил спящата принцеса; между сво­
бодния свят и СССР, между Англия и неанглосаксонските страни 
възниква отново примитивната епическо съотнасяне между из­

бран и подчинен, между бяло и черно, между добро и зло. 
Флеминг е дотолкова расист, колкото илюстратора, който 

трябва да изобрази дявола и го рисува с дръпнати очи; той е 
расист, колкото дойката, която, като разказва за лошия човек, 
го прави черен. 

Странно е това, че Флеминг е с еднаква безучастност антикому­
нист и антинемец. Затова той не -е ту реакционер, ту демократ. 
Той е просто манихеец, и то по професионални причини. Флеминг 
търси елементарни опозиции; за да даде образ на универсалните 
пра-сили, той си служи с клишета. За да изнамери клишетата, 
си служи със средното мнение. Във времето на международно на­
прежение злият комунист е клише, точно както и (исторически 
доказуемо) избегналият присъда нацистски престъпник е клише. 
Флеминг ги използува и двете с най-голяма лекота. 

9 Endoxa (гр.)- слава, известност, популярност. 
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Флеминг нюансира своя избор най-вече чрез ирония, иронията 
обаче е съвсем маскирана и се разбулва само в неприемливост на 
преувеличението. В "От Русия с .пюбов" руснаците са така бе­
зумни и невероятно зли, че не могат да бъдат приети насериозно. 
И на всичкото отгоре Ф.1еминг прави уговорки в краткия пред­
говор към книгата, като разяснява, че всички страхотии, които 

разказва, били абсолютно истински. Той е тръгнал по . пътя на 
приказката, а приказката изисква вероятност, иначе се превръ­

ща в сатирична поучителна басня. Изглежда, авторът като че ли 
цели двойствена рецептивиа възможност за своите книги и ги 
посвещава както на тези, които ги вземат за чиста монета, така 

и на онези, които могат да се смеят, но условието за това да функ­
ционират в подобна двойственост, е техният автентичен, наивен, 
допустим и неподправено кръвожаден тон, Човек, взел подобно 
решение, е нито фашист, нито расист. Той е циник, инженер на 
•консумативния роман. 

Флеминг не е реакционер, понеЖе попълва "злата" схема с 
един руснак или евреин. Все пак е реакционер, доколкото р-аботи 
със схеми. Схематизирането, манихейският дуализъм са винаги 
догматични, нетолерантни; п,емократично е онзи, който отклонява 
схемата и цени нюансите, различията, да знае да създава противо­

речия. Флеминг е реакционен толкова, колкото е реакционна по 
принцип приказката. воша една приказка; това е предисторичес­

ката, догматичната, статичната консервативност на приказките 

и митовете, които обслужват една елементарна мъдрост, както и 
създават и предават една простичка игра на светлини и сенки; 

тя пък се предава традиционно чрез неоспорими образи, недопус­
кащи критическо оразличаване. Ако Флеминг е фашист, то той 
е такъв, защото за фашизма е типична неспособността да премине 
от митологията към разума и да в~1аствува без митове и фетиши. 

И в имената на главните герои се отразява митологичното: 
те разкриват чрез образ или в игра йа думи характера на персона­
жа веднъж завинаги, от самото начало, без каквато и да е въз­
можност за преобръщане или промяна (не може да се казваш 
Снежанка и да не знаеш как да си чист По лице и душа). Живее 
ли злото от игра? Тогава ще се казва Льо Шифър. В служба на 
червените ли е? Тогава ще се казва Ред и Грант10 , ако лицето, при­
мерно хонорувано, работи за пари. Кореец, който е убиец по про­
фесия и работи с необичайни средства, е Одджоб*, обезумелият от 

10 Grant (англ.)- субсидия, дотация. 
*Oddjob (англ.) -случайна работа. 
Solitaire (англ.) - 1. пасианс; 2. единичен диамант като украш·ение. 
Tiffany Case (срв.) Beauty case (англ.) - чанта за гримове. 
Honeycпi\e от honey (англ.) -сладък и chi\e (ангJI.) -лют сос. 



Литературна лшсъл, З/91 207 

злото се казва Орик Гоулдфингър; не ще наблягаме изрично на 
символцчността в името на едно зло, което се казва Ноу; но дори 
и представата за насеченото лице на Хюго Дракс бива провокирана 
от звукоподражателна рязкост на името. Красиво, бляскащо .и 
телепатично еолитеър напомня студенината на диамантите; ши­
козна и мечтаеща за диаманти, Тифани Кейс напомня за най-го­
лемия Ню-Йоркски бижутер и за грим-атрибутите на манекенка. 
Наивитетът става видим в името на Хъничили, плътската наха­
каност на Пуси (в сленг е израз на женски полов орган); Галор 
(което също на сленг означава "изобилен", пищен, "бидюк"); 
Домино е плочка в една тъмна игра; Киси Сузуки - нежната 
японска любима, квинтесенция на Ориента (въпреки че връзката 
с името на най-популярния разпространител на дзен-идеите е 
случайна?!). Безполезно е да говорим за не толкова загадъчните 
жени ·като Мери Гуднайт11 или мис Трублад. Дори и името Бонд 
да· е избрано почти съвсем случайно, както уверява Флеминг, 
то никак не е случайно, а с точна умисъл, щом този модел за стил 
и успех те кара да се замислиш за елегантната Бонд стрийт, така 
и за държавните финанси. Между впрочем стана ясно защо ро­
маните на Флеминг могат да имат толкова голям успех: те привеж­
дат в движение всички елементарни асоциативни механизми, на­

помнят една първична и тайна динамика, а се харесват и на из­
тънчения читател, който преоткрива в тях с полета на естетическото 
удоволствие чистотата на примитивния епос, актуализирана без­
срамно и дяволски. Той акламира образования човек у Флеминг, 
разпознава го като един О\ себеподобните, и то, естествено, като 
много изкусен и безгрижен. 

Една възхвала, която трябва да се отдаде на Флеминг, може­
би не само една, защото успоредно на така явната игра с архе­
типични опозиции се развива и друга - играта със стилово-кул­

турните опозиции. Чрез тях изкушеният читател, като открива 
механизма на приказките, се чувствува вече ехидно усмихващ се 

съучастник на автора. Същевременно обаче се превръща в негова 
жертва: той бива потикван да предполага стилистични новости 
там, където в действителност става въпрос само за един сръчен 
монтаж на deja vu. 

4. Литераrурните техники 

Флеминг "пише добре" в най-баналния и почтен смисъл на ду-
мата. Той притежава ритъм, чистота и неt:ъмнено чувствено от-

11 Mary Goodnight (англ.) -Мери Лека нощ. 
True Ьlood (англ.) - вярна (предана) кръв (произход). · 
Bond (англ.) 1. улица "Бонд": популярна улица с луксозни ыаrазини ~Iеж­

ду· ул. "Оксфорд" и Пикадили в Лондон; 2. бон, облигация. 
deja vu (фр.) - вече видяното. · 
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нашение към словото. Това обаче не значи, че Флеминг е худож­
ник; той пиШе изкусно12 . ( ..•• ) 

При Флеминг отклонението от ра.зказваното събитие не събуж­
да представата за зле пласирана статия от енциклопедия, а има 

двойно значение: преди всичко доста рядко е описание на необик­
новеното - като при Салгари или Вери, а е преимуществено опи­
сание на вече известното .. Оттук и функционирането не като ен­
циклопедична информация, а като литературна сугестия: в такъв 
смисъл е явен стремежът отклонението да "облагородява" раз­
казания факт. 

Тези две точки ще из.следваме малко по-отблизо, понеже са 
ядрото на Флемингавата стилова механика. 

Флеминг никога не описва една секвоя, понеже читателят не 
може да я види. Той описва партия канаста, кола серийно произ­
водство, арматурното табло на самолет, железопътен вагон, ме­
нюто в един ресторант, кутията на определена марка цигари, 

които можеш да си купиш на всяка будка. Флеминг урежда с 
няколко думи напад~нието на Форт Нокс, защото знае, че никой 
от читателите му не ще обира Форт Но кс; разпростира се обаче 
върху удоволствието, което доставя кормилото в ръцете на шо­

фиращия, защото подобни жестове всеки от нас прави, може да 
прави или желае да прави. Флеминг не бърза, когато изобразява 
чрез фотографски прецизна техника deja vu, защото именно чрез 
deja vu може да възбуди нашата готовност за идентификация. Ние 
не се идентифицираме с оногова, който краде атомна бомба, а с 
този, който кара луксозна моторна лодка, не с оногова, който 
взривява ракета, а с този, който майсторски кара ски; не с онзи, 
който прави контрабанда с диаманти, а с този, който си поръчва 
обяд в парижки ресторант. Нашето внимание бива възбуждано, 
ласкано, насочвано към възможни и желани неща. Тук разказът 
става реалистичен, наблюдението маниакално: за останалото, за 
невероятното са достатъчни няколко ст~аници, едно почти неза­
бележимо намигане. Удоволствието от прочита откриваме отново 
в очевидното и обичайното, а не в невероятното и новото. Неос­
поримо е, че Флеминг използува вербални стратегии от рядка 
класа за потвърждаването на очевидното; но това, на което ни 

12 В пропуснатия откъс става въпрос за стилистични влияния от готи­
ческия роман; за бароково удоволствие от изображението и неемоционален 
изобразителен ко~1ентар (в отлика от Сп илейн), зат. нар. "безсмислен разказ", 
примерно ЗО-те страници от ,.,Мунрейкър", които описват подготовката и раз­
воя на партия бридж между Бонд и Хюго Дра кс; за технюсата на "безцелния 
поглед". Приведени са голямо количество примери за моменти на описател­
на рефлексия, които поради своя изкусен и въздействуващ език са особено 
прелестни и дават оснавани е стиJшстичн на техника на Ф.~еминг да се раз­
ГJiежда във връзка с онозицинта напрежение - описани<:. 
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кара да се учудваме една такава стратегия, попада в областта 
на натрупваната, а не на породената информация. С езика се 
оперира по същия начин, както с действието. Най-голямата нас­
лада не трябва да възниква от възбудата, а от покоя. 

Вече казахме, че педантичното описание не служи на енци­
клопедичната информация, а на литературната провокация. 
( .... ) Играта с култа.към средното ниво при Флеминг се показ­
ва понякога напълно открито (и с това не по-малко въздействено). 
Бонд влиза в кабината на Тифани и стреля по двамата убийци. 
Убива ги, успокоява изплашеното момиче и се готви да си тръгва. 
"Сега най-сетне би могъл да спи с Тифани, с нейното сякаш за 
него предназначено тяло, завинаги. 

Завинаги?" 
Докато бавно отиваше към вратата на банята, поглелът на 

Бонд срещна изцъклените очи на пода. 
И очите на мъжа, чиято кръвна група бе F, отговаряха и 

казваха: "Приятелю, нищо не е завинаги. Само смъртта е вечна, 
само това, което стори с мен." 

Късите изречения, подобно на стихове, поради постоянното 
начало в нов абзац; характеризирането на мъжа с лайтмотива на 
кръвната група; библейската прозопапея на очите, които от­
връщат и ,.говорят"; бързото и тържествено наблюдение върху 
факта (при вглеж11:ане очевиден), че мъртвият си остава мъртъв ... 
Целият арсенал на несъстоятелните "универсални", които Мак 
Доналд вече установи при късния Хемингуей. Въпреки това 
Флеминг би имал правото да пред-извиква духа на смъртта с 
такива "профсъюзно договорени" средства, ако тази случайна ме­
дИтация върху вечността имаше и най-дребна функция в продъл­
жението на действието. Какво ще направи обаче Джеймс Боил, 
след като е докоснат от прозрението за края? Абсолютно нищо. 
Ще прескочи трупа и ще легне с Тифани. 

5. Литературата като колаж 

С ця.11ата си претенция да бъде живо резюме на ·противоречията 
в консумативната култура на различните й нива Флеминг орга­
низира чрез една техника на масовия роман елементарни и бру­
тални действия, които протичат като опозиции от приказките. 
Той описва често жени и слънчеви залези, подводни пейзажи и 
леки коли с литературна техника от втора ръка; при това често се 

доближава съвсем до кича, ако и да не се полъг!3.8. напълно по 
него. Той дозира повествователното си изкуство и колебаещите 
се монтажи, в които си разменят местата кукленият театър и но­

вият роман, с такова сюжетно хлалнокръвие, че трябва ла бъле 

14 Литературна мисъл, 3 
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причисляван вероятно не непременно към новаторите, но горе­

долу към професионалните обработвачи на е.11ин експериментален 
инвентар. 

Ако тези романи биват четени не с целта за непосредствена и 
изпълнена с. наслада кd'Нсумация на първичните ефекти, то вече 
не е съвсем лесно ла се открие до каква степен Флеминг измисля 
литература, за да симулира, че прави литература, и до каква 
степен той сгJюбява литературни фрагменти зара.JI.И циничното и 
по,!J.игравателно удоволствие от колажа. 

Флеминг е по-образован, откоJJiкото дава да ее разбере; 19-а 
глава на "Казино "Роял" той започва със: "Сънуваш ли, че си обла­
дан от сън, пробуждането е набли.зо." Това е една общоизвестна 
истина, същевременно обаче е и изречение от Новалис13 • Когато 
човек чете за дълготQ заседание на дяволските руснаци, които 

плануват гибелта на Бонд в началните глави на "От Русия с 
любов" (Бонд се явява на сцената, без да подозира нищо, едва във 
втората част), не е съвсем трудно.да се почувствува обхванат от 
спомен за e.JI.ИH пролог в ада по гьотевеки маниер. 

Би могло да се мисли, че подобни влияния и претенциозци про-
чити на добруващия джентълмен действуват в .паметта на автора 
.най-вече, без' да бъдат осъзнавани от него. Вероятно Флеминг ос­
тава свързан завинаги със света на 19-и век: ясно наследство биха 
били неговият милитаристичен и националистичен светоглед, 
неговият расистки колониализъм, неговият викториански изо­

лационизъм. Неговото удоволствие от екскурзии, гранд хотели, 
луксозни влакове съответствува напълно на belle epoque. Тъкмо 
архетипът на железницата, пътуването в Ориент-·експрес (където 
любов и смърт чакат наедно) проиэхождат от голямата и малката 
романтическа и пастромантическа литература, от Толстой през 

13 Новалис (Фридрих фон Харденберr -1772-1801)- немски философ и 
писател-романтик. 

Лев Нико,liаевич Толстой (1828-1910) - класически руски писател. Де­
кобра ( Ернст Морис Тесие ) (1888-1967) -френски писател. Романът му 
"Мадоната на сънищата" е публикуван в 1928 г. 
Блез Сандрар (ФредерикСосер-1887-1961) -френски лирик и романист, 
чиито романи са nоетическо ехо от автобиографични приключенски .прежи­
вявания. 

Самуел Ричардсън (1689-1761)- английски писател на епистоларни сан­
тиментални романи, считан за един от бащите на тривиалната литература. 
Романът "К:лариса" (т. 1-7) е публикуван в 1747-1748 г. Октав Мирабо 
(1850-1917) - френскlf' романист и драматург, съосновател на академията 
"Гонкур". Първите му романи са белязани от натурализма. "Градината на 
мъките" е публикуван в 1899 г. Морис-К:арл Юисман (1848·-1907)- френски 
разказвач-модернист от холандски ·произход. ("La Bas" - ~Там долу)" -
1891 r. Юдит Готие (1846-1917)- дъщеря на Теофил Готие, френска ро· 
манистка, есеистка и поетеса· ("Имперският дракон" - 1869 г.). 
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Декобра до Сандрар. ·Неговите жени са, както се казва, ричард­
съновски Клариси и отговарят на изследвания от Фидлер архе­
тип (срв. "Любов. Сексуалност и смърт. Америка и жената", Дарм- . 
щад, 1964). Налице е и нещо повече, удоволствието от екзотич­
ното, което не се е родило днес, дори и да прелитаме с днешна дата 

до островите- мечта. В "Ти живееш само два пъти" се срещаме 
с една градина на ужасите подобно тази на Мирабо, чиито расте­
ния са описани с такава педантична старателност, че прозира не­

щичко от "Лекуван с отрова" на Орфнла, на когото Флеминг е 
попаднал вероятно с посредничеството на Юисманавия "La Bas". 

"Ти живееш само два пъти" със своите екзотични ескалации 
(три четвърти от книгата са посветени на напълно мистичната ини­
циация в Ориента) и с многото цитати от антични мислители на­
помня болнавото любопитство, с което Юдит Готие в "Имперския 
дракон" (1869) подканва към откриването на Китай. Дори и тази 
асоциация да изглежда привнесена, то трябва да си дадем сметка 
поне за това, че Бонд подобно на Ко-Ли-Тзин, поетът-революцио­
нер, който се изплъзва от подземния затвор на Пекин посред­
ством дракон, избягва от замъка на ужасите на Блофелд, вкопчен 
във въздушен балон, който го изнася навътре в морето; там,_из­
губил ума и дума, е поет от нежните ръце на Киси-Сузуки. Наи­
стина, вкопчвайки се за балона, Бонд си спомня, че е виждал по­
добно нещо при Дъглас Фербанкс14, а Флеминг е без съмнение 
по-образован от своя герой. Не става дума за това да се играе с 
аналогии и в двусмислената, болнавата атмосфера на Пицо Глория 
да се търси ехо от Вълшебната планина. Санаториумите са в пла­
нините и в планините е студено. Не става дума за това, в Х ъничили, 
която се явява на Бонд, покрита с морска пяна, да се открива 
връзка с Джойсавото "момиче- птица". Два голи, с играещи око­
ло тях вълни, крака си приличат навсякъде. Но понякога анало­
гиите не ·просто засягат психологическата атмосфера, а са истин­
ски структурни аналогии. Така например в "Частица утеха", 
една от новелите в сборника "Строго поверително", може да се 
случи следното: седнал върху канапето на Бахамския губернатор, 
в атмосфера на едва доловимо неудовлетворение, след дълги преам­
бюли тип лабиринт Бонд слуша губернаторът да разказва дъл­
гата и вероятно вътрешно незакономерна история на една прелю­

бодейка и нейния отмъстителен съпруг, една история без кръв, 
без какъвто и да е coup de scene*, една частна история, история 
на вътрешния живот, от. която все пак Бонд се показва странно 

14 Дъглас Фербанкс (1883-1939)-американски актьор, участвувал в мно" 
го приключенски и комедийни филми. 
Джеймс Джойс (1882-1941) -ирландски писател, един от законодателите 
на модерното разказване в ХХ век. 

* Coup de scene (фр.) - сценичен ефект. 
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развълнуван и. на това отгоре е склонен да възприеме своя 

изпълнен с опасности живот като безкрайно по-слабо вълну­
ващ и интензивен в сравнение с определени потайни и .. дел­
нични съществувания. Структурата на тази новела, техни­
ката на описание и въвеждането на персонажите, несъqтвет­
ствието между преамбюлите и неустойчивостта на историята, 
както и диспропорцията между нея и въздействието, което уп­
ражнява, напомнят особено много хо~а на доста новели от Бар­
би д'Орвили15 • 

Бихме могли да припомним и това, че идеята да ее покрие чо­
вешкото тяло със зЛато се появява у Дмитрий Мережковски (във 
всеки случай там не става въпрос за Гоулдфингър, а за Леонардо 
да Винчи). 

Възможно е Флеминг да е нямал така широки и взискателни 
литературни познания; в такъв случай би трябвало да се допус­
не, че той - по възпитание и психологическо поведение, е свър­
зан с един свят от близкото минало. Имитира, без да забележи 
неговите повествователни решения, като съживява стиле,ми, кои­

то витаят във въздуха около самия него, но по-бJтизо до ума е, 
че със същия занаятчийски цинизъм, с който структурира съби­
тията чрез архетипични опозиции, той би могъл да реши, че пъ­
тищата на имагинерното за читател от нашето време ще да са тези 

на големия фейлетон от XIX век; че за разлика от домораслите 
стандарти фантазията трябва да се импулсира не непременно от 
Еркюл Поаро, а от Сам Спейд и Майкъл Чейни- проповедниците 
на една урбанистична и обозрима бруталност, и то посредством 
арсенал, направил· известни Рокамбол Рултабий, Фантомас и 
Фу Ман ху. Може би е отишъл и по-далече, до корените на готичес­
·ката романтика на ужаса, а оттам към неговите: разклонения 

1!! Жул Барби Д'Орвили (1808-1889)- френски романист. 
Дмитрий Мережковски (1866--1941)- руски писател. Тук се визира част 
втора от трилогията му ,.Христос и Антихрист" -"Възкръсналите богове 
(Л~онардо да Винчи)"- 1899-1900 г. 

, Еркюл Поаро -герой-детектив на Агата I(рцсти (1890-197'6). 
Сам Спейд- герой-детектив на Дашиъл Хамет (1899-1963). 
Майкъл Чейни -герой-детектив на Брет Хълидей (Дейвис Дресър) (1904-
1977). 
Изключително популярни герои от поредици: 
Рокамбол- герой-детектив на Понсон дьо Терай (1829-1871) -френски ав­
тор. Рултабий -на Гастон Льору (1868--1927) -фр. автор. 
Фантомас - героЙ··престъпник на Пиер Сувестър и Марсел Ален. 
Д-р Фу Манку-на Сакс Ромер (Артър Хенри Сарсфилд Уорд- 1883-
1959) - английски автор. . 
Марио Прац - съвременен италиански .1итературовед, изследовател на ро­
мантизма. 

Джовани Батиста Марино (1569-1625) - италиански поет. 
Джон Милтън (1608-1674)- английски поет, ес-еист и памфлетист. 
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(патологични). Една антология от характери и ситуации, която 
бихме съставили из рQманите му, ще ни се стори като глава от 
"Черният романтизъм" на Прац. 

Да започнем от неговите зли начала: техният проблясващ в 
червено поглед и обезкървени устни напомнят архетипа на са­
таната у Марино, използван по-къtно от Милтън и станал първо­
източник за генерацията на готическата романтика: "В очите, где 
живее смърт и печал, припламва мрачна и червена светлина. 

-Злобните погледи и кривите очи изглеждаха като комети, а 
като лампи миглите. И от ноздрите и замрелите устни ... "Само че 
при Флеминг се е стигнало до несъзнато разпадане, пон~же беле­
зите на мрачното, омагьосващото, жестокото, сладострастно и 

безмилостно красиво се разпадат между Злото и Бонд. 
По тези два характер,.а се разпределят чертите от Радклифо­

вата Шедони16 , от Луисовия Амброзио и Байроновите Корсар и 
Гяур; да обичаш и страдаш е неумолимата зла участ, която прес­
ледва Бонд подобно Рене на Шатобриан; "всичко бе за него зла 
орис, и щастието също" - но злият е този, който подобно Рене 
"бе хвърлен в света като голяма беда, неговото болестотворно влия­
ние се разпростираше върху окръжаващите го същества". 

Злият, който свързва своята злост с чара на големия демагог, 
е вампир и Блофелд притежава всъщност почти всички качества 
на вампира на Мериме ("Кой би могъл да избегне магията на не­
говия поглед? ... Устата му е кървавочервена и се усмцхва като 
помръкнал и измъчван от омраза - любов човек"); философията 
на Блофилд, преди всичко онази, която проповядва в градината 
на мъките от "Ти живееш само два пъти", произхожда в чиста 
форма, от божественИя маркиз, евентуално чрез английски ези-

али Радклиф (1764-1823) -английска романистка, авторка на го-
тически романи. · . 

Матю Грегъри Луис (1775-1819)- английски автор на готИЧески романи. 
"Амброзио или Монахът" е публикуван в 1795 г. 

Джордж Ноел Гордън Байрон (1788-1824) -английски поет-романтик. 
"Източните" м~ поеми "Гяур" и "Корсар" са публикувани в 1813 и 1814 -г. 
Франсоа Рене Шатобриан (1768-1848)- френски белетрист, мемоарист­
романтик. Повестта "Рене" е публикувана в 1802 г. 
Проспер Мериме (1803-1870) -френски писател и драматург. 

Визира се Донатиен-Алфонс-Франсоа маркиз дьо Сад (1740-1814). 
Чарлз Робърт Матюрни (1782-1824)- английски автор на готически 

романи. Малмот от "Малмот Скитника" (1820) е типичен ромаиов образ на 
мировата скръб, демонизма и бунта на романтизма. 

Зигмунд Фройд (1856-1939) -австрийски невролог, психиатър и кул­
туролог, създател на психоанализата. 

Ричард Фрайхер фон Крафт-Ебинг (1840-1902) - немски психолог с 
главно съчинение "Psychopatia sexualis" (1886). 

Шарл Бодлер (1821-1867) - френски поет-декадент ("Интимен днев­
н~к" - 1862-18615). 
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кавото посредничество на Матюриновия Мелмот. "ВъзмоЖно е 
дори да обичаш страданието. Чувал съм за хора, отпътували в 
страни, където ежедневно можели да присъствуват на ужасни 

екзекуции, за да почувствуват онази. възбуда, която винаги се 
явява върху лицето на страданието ... " И изображението на 
насладата, която Ред Грант получава при убийство, се превръща 
в малък трактат върху садизма. Действително обаче както Ред 
Грант, така и Блофелд не са изобразени като патологични слу­
чаи; а е напълно естествено, че приспособяването към нашия 
век изисква своя принос и че Фройд и Крафт-Ебинг не са живели 
напразно. ЗаДържаме се около насладата от мъченията, за да 
напомн·им за страниците от Бодлеровия "Интимен дневник", 
където се коментира еротичният им потенциал; може би е без­
полезно да свеждаме модела Гоулдфингър, Блофе.пд, Мистър Биг 
и Доктор Ноу до различните супермени на голямата и на тривиал­
ната литература, но не бива да пропускаме, че всички те, както и 
Бонд "носят" непременно някои определени черти И затова има 
смисъл да сведем различните физиономични описания на героя 
- жестоката му усмивка, суровото му и красиво лице, белегът 
на бузата, перчемът, който непослушно пада по челото му, него­
вата луксозна любов до един възкръснал байроничееки герой, 
така, както го фабрикува по всички правила Пол Февал17 в "Лон­
донските мистерии". 

"Той бе мъж около 30-те, nоне на външен вид, висок, елеган­
тен и аристократичен . . . Лицето му бе белязано с необикновена 
красота: неговото високо, широко и гладко чело, пресечено от­

горе надолу от почти забележим белег . . . Очите му не можеха 
да бъдат видени, но под спуснатите клепачи се до•1авяше тяхната 
сила ... Насън се явяваше на девойките с проникновен поглед, 
набраздено че.11о, орлов нос, дяволска и божествена усмивка ... 
Той. целият бе чувствена наслада, надарен поравно със зло и до­
бро; великодушен по характер, открит и вдъхновен по природа, 
но егоист в случай на нужда; студен от· пресм~тливост, но в със­
тояние да капарира целия свят за четвърт час наслада . . . Цяла 
Европа се дивеше на ориенталското му великолепие и целият свят 
знаеше в крайна сметка, че на сезон харчи четири милиона ... " 
Подобен пара.11ел е фрапиращ, но не изисква филологически кон­
трол, защото този прототип е разпръснат на стотици страници 

литература от първа и втора ръка и, в края на краищата, еJ;I.ин 

17 Пол Февал (1817-1887)- френски автор и драматург, изключително 
nопулярен в своето време ("Лондонски мистерии"- 1844). · 

Оскар Уайлд (Оскар Фингъл О'Флеърти Уйлс- 18511-1900)- англий­
ски писател и критик, привърженик на "естетизма". 

• Тук се визира трагедията му "Саломе" (1893). 
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цял ствол на английския ,nека».анс може».а пре».ложи славослове­
нето на па».налия ангел, на страдащото чудовище, на* vice anglais; 
Уайлд (за да не се от,nалечаваме) бе в състояние да му сервира 
главата на Кръстителя на поднос като модел за голямата, сива, но­
сеща се по водата глава на Мистър Биг. За Солитеър, която Бонд 
разсърдва във влака, за да не му се от».а».е, Флеминг използува 
дори като заглавие на глава думата "възпламеняваща"; прототип, 
който срещаме при д'Орвили; при принцеса д'Есте на Пела».он18; 
при Клара на Мирабо и в ,,Мадоната на сънищата" от Декобра. 

Както видяхме, Флеминг навярно не може'да приеме декадент­
ския архетип на красивата "безмилостна дама", понеже не отго­
варя много-много на един модерен идеал за жена, тъй че трябва 
да го поразмеси с мо».ела на пресле».ваната дева. Същевременно 
изглежда, че той се е приспособил към ироничната рецепта, на 
която Луи Ребо е дал път чрез писането на фейлетони - дотол­
кова, разбира се, доколкото Флеминг само не е имал достатъчно ум, 
сам да я открие или поне преоткрие: "Вземате примерно млада, 
нещастна и преследвана жена. Добавяте към това кръвожаден и 
брутален тиранин и т. н." 

Тъй Флеминг би направил една добре пресметната и добре пла­
тена майсторска работа, но същевременно би се отдал на пълния с 
копнежи спомен по миналото, което би могло да обясни склонност­
та към литературни колажи между игра и клетва, полу-нашега 

и полу от пристрастност. Точно както и викторианският светогле,11 
е едновременно игра и носталгия в своето анахронично чувство за 

елитарно и девствено британство, което се противопоставя на хаоса 
на нечистите раси. Тъй като тук не сме си поставили за цел да 
направим психологическа .интерпретация на човека Флеминг, 
а структурен анализ на текстовете му, контаминациите от литера­

турен остатък и брутален репортаж за престъпление; от Х 1 Х век 
и научна фантастика; от охота за приключения и предметна хи­
пноза изглеждат като нестабилни съставни части на една донякъде 
впечатл_яваща конструкция.Последната живее обикновено тъкмо от 
подобно лицемерно събиране наедно и понякога маскира този,Rеаdу 
Made, за да се представя като литературно откритие. Доколкото 
Флемингавото творчество допуска един съучастнически знаещ про­
чит, то е успешна машина за развлечение, резултат от голямо зана­

ятчийско умение; доколкото все пак при някои от наблюдателите 
събужда привилегирована поетична емоция, то е е.1.1.но от многото 

* Vic е anglais (лат.) - вместо английското. 
18 Жозеф Пеладон (1859-1918) -френски романист и драматург. Луи 

Ребо (1799-1879) -френски белетрист и популярен >.Курналист. 
Ready Made (англ.)-букв.-готово направен; фиг.- конфекция, по калъп, 

банално. 
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проявления на кича; доколкото в края на краищата задвижва еле­

ментарни психологически механизми, които са лишени от иронич­

на дистанция, то не е нищо друго освен тънък и затова не по­

малко мистифициращ вид игра на развлекателната индустрия. 
Отново едно послание се конкретизира единствено в конкрет­

на и определена от ситуацията рецепция, която му създава стой­
ност, т. е. ако ~дин комуникативен акт освободи определени со­
циопсихологически начини на поведение, то не могат да бъдат 
предприемани окончателни верификации спрямо самата книга, 
а само в обществото, което я чете. 

Превод и бележки: Младен Влашки 


