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Волфганг Краус 

Виена - град на литературата 

r рад на литературата- лесно е да се каже, но още в началото 
би трябвало да се отговори на въпроса: какво е град ва ли­

тературата? Град, където се създават много и значителни литера­

турни произведения, или град, където много се говори, сnори и 

пише за литература, където има различни литературни .списания и 

активнИ средства за литературно осведо~яване, или в един град 

на литературата преди всичко много се чете и в него читателската 

публика е особено голяма? Най-простият отговор би бил: в един 
град на литературата всичко това е налице, всичко това съществува. 

Създават се произведения, които надживяват времето си и за които 
в авторитетните списания се пише с проникновение, а във вестни­

ците - подробно и въздействащо. Всички средства за осведомя­
ване постоянно са в очакване на новоизлизащи книги· и най-големите 
зали са пълни, когато някой писател представя своя творба. Ако 
очакваме всичко това от един град на литературата, то такъв град 

никога не е съществувал. 

Париж по времето на Балзак, Юго, Бодлер, Верлен, Рембо- и 
Флобер със сигурност е бил град на литературата. И въпреки това 
не един писател е изпадал в крайна нужда, бил е прИтесняван от 
глад и студ и, дори много талантлив, е било напълно възможно да 
няма никакъв успех. Да не говорим за литературни награди или 
стипендии. Положението с авторските права е било мизерно. На­
истина тогава е имало щедри меценати, но да се проникне до тях, 

за да бъде писателят ухажван в салоните им, той е трябвало да при­
тежава особени качества. Мнозина таланти са били прогонвани, а 
други изобщо не са били допускани вътре. А какво е било поло­
жението с Виена между 1890 и 1938 :юдина? По това време са жи­
вели Артур Шницлер, Хуго фон Хофманстал, Роберт Музил, Франц 
Верфел, Херман Брох и Карл Краус - това са само няколко от 
безброй многото имена. Пак по това време е съществувала висока 
вестникарска култура, различни списания, някои от които кратко­

трайни, и също така списанието на Карл Краус "Факел", с което 
страстно са спорели всички. Кафенетата са били пълни с интелек­
туалци, неуморно говорещи за литература. Значителни П]:fС~тели 



176 Литературна мисъл, 4/1991 

са nрекарвали дните си в някои от тях, а освен това е имало и ще­

дри литературни салони, където са се събирали множество творци -
за това може да се прочете в спомените на съвременници като 

Берта Цукеркандл, Стефан Цвайг или: в мемоарните книги: на Ели:ас 
Канети:, Манес Шпербер и: Милан Доброви:ч. 

Няма съмнение, че ситуацията, обществото я настроението са 
били съвсем различни от днешните. От Канети научаваме, че един 
млад писател е можел да се nрочуе, без да е публикувал и: ред, само 
защото е чел от своите ръкописи: в някои: от салоните и: е спечелил 

уважението на някои: важни личности:. Същото се е случило и: със 

самия Канети:, чийто роман "Заслеnлението" и: пиесата "Сватба" 
са му донесли известност и признание преди да бъдат отпечатани. 
Обществеността по онова време не (~ била нЯкаква "широка обще­
ственост", дори всъщност не може да се нарече общественост, а 
просто една смесица от различни тесни: кръгове на интелектуалци:, 

автори, критици и: търговци:, интересуващи: се от литература, бан­
кери и висши чиновници, чието отношение е било решаващо и 
които после са поемали: грижите за всичко. Без съмнение тогава 
Виена е била един почти уникален град на литературата, но на са­
мите писатели този град в никакъв случай- не им се е струвал приятен. 

На първо място всички те помежду си: много лошо са се раз­
бирали:. Като се изключат няколкото легендарни приятелства, 
като тези между Петер Алтенберг, Егон Фри:дел и Карл Краус 
или Артур Шницлер и Феликс Залтен, останалите са били: обзети: о-т 
ревност, з.авист и крайна обидчивост. При всяка възможност са 
си усложнявали: живота един на друг. Интригата, особено когато 
е била изнесена и: на сцената, е достигала фантастични размери и 
фантастични драматургични квалификации, както сочат дневниците 
на Шницлер. 

Така привлекателният_и: пъстър живот в кафенетата е имал и: 
своята обратна страна: много писатели: са посещавали кафенетата, 
тъй като жилИщата им са били в окаяно състояние, лошо отопле­
ни, тъмни и тесни:. Радостният бохемски: живот е бил една от фор- · 
ми:те на "Веселият апокалипсис" на Херман Брох. Зад него се е 
откроявал силуетът на един още по-голям апокалипсис - първо­

начално залезът на Дунавската монархия, след него икономическа­
та криза с безработицата и всекидневната, потискаща върволица 
от просяци:, а съвсем скоро след това и: растящата заnлаха от Хит­
лер и следващите го тълnи. 

Навярно всички: тези проблеми са част от инвентара на всеки 
град на литературата? Някогашният Париж също е бил под за­
плахата на социалните напрежения, имало е глад, беднота и огром­
ни: богатства. 
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Преди един век Виена е бил град на музиката. Причината, из­
местила литературата на заден план, макар и да е имало значи­

телни писатели като Грилпарцер, Ленау, Фердинанд фон Зар, Ана­
стазиус Грюн, Раймунди Нестрой,,се крие в ограничаващата :цен­
зура по това време. Посмъртвите постановки и успехи на драмите 
на Грилпарцер, вгорченият му не на последно място_ от цензурата 

живот и лошото отношение на държавата към него са красноречиво 

доказателство. За сметка Па това музиката и музикалният живот 
процъфтявали. Хайдн, Моцарт, Бетховен, Шуберт, Антон Брукнер, 
Йоханес Брамс, Хуго Волф - нима е било възможно музиката 
да се цензурира? Подобни идеи са хрумнали едва на една по-къс­
на епоха. 

Течението, зародило се в града на музиката - Виена, през ми­
налия век, е живо и днес и непрестанно е поддържало интереса и 

чувствителността на публиката и стига до нас с музиката на Густав 
Малер, Арволд Шьонберг, Матиас Хауер, Албан Берг, Антон фон 
Веберн, Франц Шмид и Ернст Кренек. И въпреки това би било съм­
нително да наречем Виена от годините 1890 до 1938, а и до днес 
град на музиката. Във всеки случай в края на миналия век и в нача­
лото на нашия се е извършило удивителното, поразително култур­

но превъплъщение на този град - от музика към литература. 

Музикалната плодовитост не секва, а с дванадесеттонната му­

зика се полага началото и на модерната музика, на едно ново му­

зикално развитие. Но коя е причината за първоначалния тласък, 
извел литературата на преден план? Появяват се редица значител­
ни писатели, множество професионални критици пишат за тях, а 
много журналисти, посветили се на литературата като Феликс 
Залтен и РауЛ Луерихаймер например, отразяват техните творби 
по страниците на вестниците и сами създават малко или повече 

литература. Изведнъж се появява и читателска Публика, преди всич­
ко представители на либералната буржоазия, която в годините 
след 1870-1871 придобива значителни богатства и авторитет. Тези 
банкери, търговци и фабриканти се стремели към все по-голяма 
почит и представителност и - както някога през- Ренесанса - из­
куствата били твърде подходящи, за да облагородят новопридо­
битите богатства. Тъй че естествено потекли значителни суми за 
подпомагане на изобразителното изкуство и музиката, влагали 
се средства в архитектурата, купували се картини- достатъчно 
е да си припомним за Климт. Много скоро започва да се смята за 
шик да бъдещ заобиколен от писатели, литературни журналисти и 
театрални дейци. Това има връзка с практичното чувство дотол­
кова, доколкото литература и преса са били тясно свързани и са 
създавали репутация в една епоха, в която вестниците и прочете­

ното играели все по-голяма роля. 

1Z ЛИrераrуриа мисъл, 4. 
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Преминаването в епохата на средствата за масово осведомяване 
било осъществено от написаното и размножено в масов тираж 
напечатано слово. Във Виена по това време са се издавали без­
брой много вестници, сутрешни и вечерни, дори обедни. Следо­
вателно три пъти на ден са се получавали издания с последните но­

вини, със светските клюки и шеги и с учудващо много културни 

теми, които са били неразделна част от всекидневните разговори 
по кафенетата и салоните. Много от тези вестници висели на дър­
вени дръжки по кафенетата и можело да бъдат прочетени без­
платно от всеки посетител, влязъл да пие кафе. Във всяко по-изис­
кано кафене на разположение на гостите имало многотомен тема­
тичен речник и енциклопедия, които помагали на спорещите в тех­

ните разговори. 

През двадесетте години започнало да играе роля и радиото, 
като и тук главният интерес бил насочен не към възпроизвеждане 
на музика - техниката била много лоша, а към новините, към сло­
вото. По тоЗи начин музиката и изобразителното изкуство от­
стъпили на заден план. 

Една друга причина за обръщането към литературата се крие 
навярно и в непрекъснатото и непосредствено отношение на еврей­
ството и на еврейската интелигенция към словото. Добре е да се 
прочете книгата на Манес Шпербер "Водоносачите на Бога", за 
да ни стане ясно, че едно еврейско семейство; придобило б.n:аго­
състояпие и къща дворец на Рингщрасе, е клоняло много повече 
към занимания с написаното слово, отколкото с музика и изобра­
зително изкуство, тъй като еврейската религия е твърде слабо свър­
зана с музиката и забраната на картини се е приемало сериозно. 
Традицията пряко е отвеждала към написаното слово, към ли­
тературата. 

Словото като послание, като тълкуване на житейски въпроси, 
като споделяне и съвет - всичко това се е съдържало в обръща­
нето към литературата, и словото е било от значение не само в пое­
тическото описание, но и в психологията и философията. Фройд, 
Адлер, Ото Ранк, Теодор Райк, Вилхем Райх, психоанализата, ин­
дивидуалната психология, философският "Виенски кръг" около 
Морис Шлик, позитивизмът, философията на Витгенщайн -·всички 
те са се занимавали с езика и със словото. Дори в атеизма се дочу­

ва ехото на равина и на Стария завет. 
Еврейските семейства,. преселили се във Виена предимно от 

села, провинциални градове и от градчетата из граничните обла­
сти на Дунавската монархия и в повечето случаи забогатели, в на­
чалото притежавали малко култура и все още неизработено чувство 
за изкуство, но умеели да боравят със словото. 
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Обръщането на Виена от музиката към литературата съвпада 
и с една традиция, която е характерна за този град още от средно­

вековието: традицията на театъра. Не само дворецът е използувал 
театъра за престиж и облик на своята идентичност - народът също 
е създал мНого драми, фарсове, комедии и клоунади. Контраре­
формацията е организирала театрални постановки като пропаган­
дистки акции и активни в подобни акции са били не само йезуи­
тите, но и бенедиктинците. Тогава по много площади на Виена 
театрални трупи са изнасяли представления- върху сцени, ско­

вани от дъски, издигнати пред също така импровизирани пейки с 

места за зрителите: театърът е спомагал за създаването на об­
щественост, изграждал е обществеността и е осигурявал достъпа 
до нея. 

Един бегъл поглед е достатъчен: склонността към игровото, 
към играта - също към nроиграването на реалността още отрано 

е била тясно свързана с темперамента и същността на хората тук. 
Игра и живот, изкуство и действителност, привидност и реалност 
скоро така се сплели, че вече не могли да бъдат разделени. С из­
бледняване на религиозното съдържание и на първоначалната на­
соченост към Бога този често неосъзнат принцип се обособява и 
превръща в естетизъм. 

Карл Краус се подиграва на "всекидневния барок" в Австрия 
и наистина - Хофманстал и някои други твърде явно си служат с 
разпръснатите навсякъде барокови декори, използувайки rи в пое­
зията си. Дори при съвсем модерни декори основната тематика на 
преливане между привидност и реалност се среща в множество 

варианти и може да се открие както при Музил, така и при Херман 
Брох, чието великолепно есе "Хофманстал и неговата епоха" днес 
за жалост твърде рядко се чете. 

Във фарса на ·Роберт Музил "Винценц или приятелката на из­
вестни мъже" (1923), в повечето случаи подценяван като второсте­
пенно произведение, става дума за театралността на реалното. В 

"Парацелс" на Шницлер се казва: "Ние винаги играем и умният 
знае това." Романите "Сомнамбулите" (1922)- самото заглавие е 
показателно - и още повече "Смъртта на Вергилий" (1945) на Хер­
ман Брох са .почерпани от проблематиката на единство между меч­
та и реалност, макар смъртта на Бергилий езиково да е описана с 
барокови средства. Малко известната пиеса на Брох "Напълно из­
мислено" представлява една забавна и иносказателна притча за 
иреалността на привидно твърде реални действия. 

Естествено подобно _развитие се основава на засилено бягство 
от действителността, във всички случаи бягство от особено опа­
сен вид: използували са се актуални събития, политически унищо­
жителни лозунги, заемали са се бунтарски, анархистични и рево-
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люционни пози, развявали са се знамена: всички са овладявали 

ефектните появи и сцени, животът е бил всъщност театър. 
Със сигурност тогавашните политически събития не биха мог­

ли да бъдат разглеждани като театрални събития, взети от големи 
или малки сцени- имат твърде реални причини. Но примесът на 
театралност е очевиден. Това е изобразено ясно не само в романа 
на Франц Верфел "Барбара или набQжността", но на огромната 
световна сцена се проявява и със своите ужасни последици, кол­

кото и победно в началото да се струва на цяла Европа: в полити­
ческите манифестации на Адолф Хитлер и скоро след това в ефект­
ното поставяне на Олимпийските игри в Берлин и на конгреса на 
националсоциалистите в Нюрнберг. Архитектурните проекти за 
площади и сгради, реализирани само отчасти, са били кулисите, 
театралните декори за едно събитие, когато заплашително и с 
могъщо въздействие са се омешали театър и действителност, при­
видност и реалност. 

Хитлер, който по време на младостта си се е шляел из Виена, 
който добре е познавал Рингщрасе, е прозрял какво въздействие 
може да се окаже с помощта на театралните кулиси, с героичните 

площади и с монументите. Той е четял "Факел" и е знаел какво влия­
ние има заостреното, точно употребено слово. Все още живата във 
Виена традиция на световния театър като възпитателно средство 
на двореца и църквата, като ипструмент на пропаганда на някогаш­

ната Контрареформация и на йезуитите бива засилена от подчер­
таното обръщане към словото по един особен начин. Все още не е 
проучено доколко Хитлер представлява продукт, един твърде не­
желан продукт на театралния и литературния град Виена. Опит в 
това отношение направих в книгата си "Култура и власт". 

Но нека засегнем накратко два въпроса: Защо от няколко го­
дини насам Виена от епохата между 1880 и 1938 година и съвре­
менна Виена са така актуални навсякъде сред западния ку ю·урен 
свят? И как стоят нещата със съвременна Виена като град на ли­
тературата! 

Към първия въпрос: във Виена за пръв път се преживява син­
дромът на събитията, които едва десетилетия по-късно разтърсиха 
останалите големи държави и столици, и дори Съединените аме­
рикански щати не останаха незасегнати от тези процеси, като днес 
те вече обхващат и последната световна империя, СССР. Тук се 
прибавя и фактът, че във Виена с помощта на литературата, психо­
логията и философията, този синдром бива изобразен и докумен­
тиран по един своеобразен начин. Във Виена много рано и съвсем 
ясно са се наблюдавали промените сред градското население, на­
ционализмът, кризата на буржоазните стойности, анархията и днес 
всичко това заедно с причините и симптомите може да бъде наме-



Литературна мисъл, 4/1991 181 

рено в произведенията на Шницлер, Музил, Брах, Верфел, Стефан 
Цвайг, Карл Краус, в книгите на Фройд, Адлер, Рай:К, Морис Шлик 
и Витгенщайн. 

Откриването на "подсъзнателното" от Фройд насочва крити­
ческото внимание към ирационалността на нашето съществуване, 

като същевременно се разкрива и една ужасна заплаха: рационал­

ният човек в никакъв случай не е господар у дома си, което Про­
свещението е обяснявало поне като достижима реалност. 

За пръв път· може да се набщодава разпадането на една много­
национална държава по време на разрушаването на Дунавската 
монархия във всички нейни предварителни етапи, драматични по­

дробности. и катастрофални последици: френската колониална 
държава и Британската империя последваха фазите на това разпа­
дане едва през петдесетте години на нашия век, следователно едва 

след победната Втора световна'война. 
Буржоазните ценности и техният ред, за които някога така стра­

стно са се борили, изпаднаха в САЩ в тежка криза едва след Вто­
рата световна война. Конфликтът между поколенията и последи­
ците от рязкото изместване в ценностната скала на пуританското 

общество могат нагледно да се изучат при Фройд, Адлер и учени­
ците им, които се позовават на тях· и сред които напоследък пре­
обладават американците. 

Сблъсъкът с разпадащите се ценности, с настъпилия ценностен 
вакуум, с вьзможпостите за нови ценности и с проблема за езика, 
сблъсъкът, който е в състояние да изрази тези процеси, ясно и не­
двусмислено предварително е бил изразен от Хофманстал ("Пис­
мото на Чандос"), Херман Брох ("Разпадане на ценностите", ,,Ло­
гика на един разпадащ се свят", "Злото в ценностната система на 
изкуството"), Морис Шлик ("Въпроси на етиката"), Витгенщайн 
("Логико-философичен траuат"). Виенчани продължили тази тра­
диция и това го доказват Карл Попер, Ернст Гомбрих и Виктор 
Франкл. 

И нима е възможно да се намери по-актуална тема за днеш­
ната житейска ситуация, застрашена от реалните страхове за бъде­
щето, от тази на Карл Краус и неговите "Последни дни на чове­
чеството"? Едва ли има някой, който не би искал да надзърне там, 
който не би искал да си отговори на въпроса, какво се. е случило 
тогава в Австрия и как се предсказва гибел - а и как се оцелява? 
Във Виена многократно са изпробвани раздели с илюзии за поли­
тическа и естетическа хармония, както и започването отначало, 

което означава възможността да се живее с фрагменти. Открива­
нето на "австрийския процес" в европейската културна област съ­
буди интер.еса на света към Австрия и Виена. 
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С това се доближаваме до втория въпрос, а именно до въпро­
са за съвременния град на литературата Виена. Този град на лите­
ратурата избухва по един крайно фатален начин. Днес той·Има 
своите клонове из половината свят. Канети живее в Цюрих и Лон­
дон, Шпербер умря в Париж, Ерих Фрид живя в Лондон, Емил 
Чо ран, големият аналитик на загиването, роден_ в Херманщат 
(днес Сибиу в Румъния), пише на френски език в Париж, Станислав 
Лем от Лемберг (днес Братислава), този философско-фантастичен 
пророк на бъдещето пише на полски в Краков, ако тъкмо по това 
време не гостува за по-дълго във Виена, Славомир Мрожек от 
Краков пише на полски в Париж, а понастоящем и в Мексико, 
Попер и Гомбрихт пишат на ангЛийски в Лондон, поне повечето 
на английски. Много от тях биха живели - други са живели -
преди петдесет години във Виена. 

Виена, днешният град, който донякъде изглежда поддържан и 
функциониращ, е откъснат тъкмо от жизненоважните за неговата 
култура части. Някога Виена е представлявала "Триград", една 
културна общност, един общ град заедно с Прага и Будапеща. 
Да.не говорим за Братислава и Бърно. Достатъчно е да се надникне 
във виенския телефонен указател и да си припомним за рождените 
места на "големите виенчани", от които твърде много не са родени 
във Виена.· 

Виена може да ни послужи и като прекрасен пример за влия­
нието на кризата в европейската култура, на разделението на Ев­
ропа на Изток и Запад, на изравняването на класовите различия, 
на непрекъснатото демократизиране в социалната сфера и на бла­
госъстоянието на техническата цивилизация върху творческите сили 

в областта на културата. Тук всичко е като на длан, не само като 
"опитна станция за световна гибел" (Краус), но и в известен ·сми­
съл сполучлив модел за оцеляване и на започваf:lе отначало. Така 

както Австрия и Виена са започнали наново след 1945 годива -
в рамките на една съществуваща традиция, същото ще трябва да 
понесе и европейската култура, която във всеки случай твърде бавно 
разбира какво я сполетява и че и за в бъдеще ще я сполетява. 

Днешният град на литературата Виена има твърде много не­
ща за nоказване, преди всичко, когато бъде сравнен с днешната 
литературна ситуация например в Париж, Лондон и Ню Йорк, 
но не и с неговото собствено минало. След 1945 година във Виена 
са живели и живеят такива личности, които дават основание да се 

говори за град на литературата: Франц Теодор Чокор, Георг Зай­
ко, Феликс Браун отново се върнаха у дома; от време на време се 
завръщаше и Лео Перуц, също така Фридрих Торберг и Ханс Вай­
гел, а по-късно и Хилде Шпил. Във Виена бяха Александър Ларнет­
Холевиа, Алберт Парис Гюнтерсло, Хаймито фон Додерер, Рудолф 
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Хенц и Макс Мел, а скоро се nоявиха и нови таланти като Кристине 
Буста, Ингеборг Бахман, Фриц Хабек, Ханс Леберт и Герхард 
Фрич. В кафенето "Херенхоф" nродължи да се събира един кръг 
от автори, а в кафене "Раймунд" Ханс Вайгел образува груnа от 
МJJади таланти, сред които Илзе Айхингер, Жани Ебнер, Херберт 
Цанд, Херберт Айзенрайх, Мило Дор и Райнхард Федерман. Съз­
даден бе "Арт клуб" с неговите силни, също и литературни амби­
ции. Герхард Бронер, Георг Крайслер и Хелмут Квалтингер вдъх­
наха живот на едцо литературно кабаре. Х. К. Артман, Конрад 
Байер, Герхард Рюм и Освалд Винер образуваха nриятелски кръг, 
който nо-късно стана известен nод името "Виенска гpyria" и nороди 
силни литературни импулси, възnриети в голямата си част от "Фо­
рум щатnарк" в Грац и от Гръцкото литературно общество, което 
след известно време обаче по един изненадващ начин nремести 
своето седалище във Виена. Наnреженията по отношение на тра­
диционния Пен-клуб освежаваха литературния живот. 

От 1961 година насам "Австрийското дружество за литература 
усnя да създаде контакти с една нова nубликация и оттогава съще­
ствуват безброй много обединения, груnи и груnички и nочти nет­
десет литературни списания, организират се също четения в гале­

рии и кафенета и почти всички те биват субсидирани от държа­
вата или от града. Създадени са също така редица литературни на­
гради, държавни стипендии, поощрения, социални осигуровки. 

Броят на живеещите nостоянно или от време на време във Виена 
nисатели е значителен. Неnрекъснато се появяват много романи, 
разкази, експериментални литературни текстове, върху които об­
ширно се спори, а за разнообразието се грижат литературните 
вражди, караници и съдебните сnорове. Нима някой не би наре­
къл Виена град на литературата? 

Обществената структура естествено коренно се е nроменила в 
сравнение с миналото. Публиката вече е друга, възприемането на 
литературата с помощта на новите средства за масово осведомя­

ване е несравнимо с по-рано. Изменило се е финансирането на ли­
тературата. В тази област също сме сравнително напред незави­
симо от всички особености на социалното демократизиране. Това, 
което се случва тук, ще се случи и със структурата в други градове 

на литературата. По тази причина сме пример за едно малко или 
повече кризисно състояние - оцеляване на един град на литера­

турата при трудностите в новото техническо общество. Това пре­
връщане на един стар град на литературата в нов все още не е за­

вършило, този nроцес едва сега започва, особено новите отноше­
ния с отново близките ни градове като Будапеща, nрага, Бърно и 
Братислава. Във всеки случай във Виена ни очакват още много 
интересни и изненадващи наблюдения. 

Превела от немски esuк: Федя Филкова 


