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Юрий Трифонов 

Мина доста време от онзи летен ден, когато С Румяна Узунова се 
срещнахме във Варна с Юрий Трифонов. В края на седемдесет­

те и началото на осемдесетте години той беще символ на най-новата 
и прогресивна градс~а руска проза. Сред "сибиряците" стоеше на 
особен пиедестал. Когато го видях, се почувствувах малък и не знаех 
къде да дяна ръцете си. Румяна Узунова разруши бариерата пред 
мен и свойски, приятелскИ го заприказва. С всяка дума гласът му 
ставаше все по-топъл. Вътрешният му свят излъчваше благород­
ство и доброта, но същевременно много и различни чувства. Гово­
реше бавно, умно, някои думи повтаряше, сякаш се съмняваше в 
тяхната ценност. През диоптричните очила. гледаха уморени, но 
пълни с любопитство светли очи. Словата му, книгите му още то­
гава подсказваха, че един Ден хората от Източна Европа ще тръгнат 
по днешния път. Беше роден демократ. Запомних и нещо мног<;> 
важно за мен. Не се сещам точно за коя от книгите му говорехме, 
когато той ни каза: "Бог има избраници за всяко дело." Днес си 
мисля, че Юрий Трифонов беше един от тях и съм уверен, че Бог 
наистина си има избраници. Минаха много дни, Юрий Трифонов 
го няма сред жИвите, но следата е силна и се вижда отдалеч. И не­

публикуваното интервю, пленеJIО навремето от тоталитаризма, се 
оказа, че е живо. Тази история има голяма поука - рано нли късно 
истината и вярата изплуват на белия, свободен свят. И само за това 
си заслужава да отстояваш принципите си. 

Васил Кинов 
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Румяна Узунова, Васил :Конов 

Вре .мето 
(Разговор с Юрий Трифонов) 

Вашето творчество е познато в Бълтария оше от 50-те то дини 
с романа "Студенти". Разбира се, оттогава насам Вас ви ин­

тересуват много по-сериозни проблеми от студентските .. 
Ю. Трифон о·в: Мен ме интересуват, разбира се, нравстве­

ните проблеми, проблемите за: състоянието на човешката душа в 
едни или други обстоятелства. Струва ми се, че това са вечните 
проблеми, които стоят пред писателите; но върху тях се наслояват 
още и обществените, които могат да се менят, да бъдат различни. 
Разбира се, "Студенти" е моя стара книга и тя носи следите на онова 
време- тя излезе в списание "Новый мир" през 1950 година. Сега 
тя ми изглежда много наивна и до известна степен недостатъчно 

правдива. . 
Но все пак вие получихте държавна награда за нея. 
Ю. Трифон о в: Да, получих. Но тя беше юношеска, незряла 

книга и сега, разбира се, ми се струва, че на тази тема бих писал 
по друг начин. Впрочем "Дом на другата страна на реката" 
е повест, която се докосва също до това време и до проблемите на 
студентския живот тогава, макар че повестта има по-широк обхват 
от обикновената "студентска тема". 
И е написана без самоцензура? 
Ю. Т р и ф о н о в: Да, така е. Трябва да кажа, че изобщо пи-

. сателите се променят, но и времето също се промеl!я и понякога 
заслугите за изменението на пiJсателя се обясняват не с това, че той 
е стаnал по-зрял, по-опитен, а с това, че се е изменило времето. 

А то, разбира се, от 50-те години насам се измени много силно, 
вие сами прекрасно знаете това. Така че темата, която ме интере­
сува, се отнася и към това.- към изменението на времето, което от­

криваме в най-различни моменти, в най-различни събития и в ха­
рактера на хората. 

Как премина този иът във вашата ориентация към житейските 
проблеми? · 
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Ю. Т р и ф о н о в: Сега е трудно да се говори - напразно 
или не; сега вече нищо не може да се промени, да се преживее отново. 

Може би по друг начин бих устроил своя писателски живот, защото 
след "Студенти" имах пернод на големи трудности, които можех 
да преодолея по друг начин. Напечатах следващия си голям роман 
едва след 13 години - "Утоляване на жаждата", той също е 
преведен у вас. А втората ми книга след "Студенти" беше сборник 
разкази, тя излезе през 1959 г., след 9 годин~. Така че това беше 
един кризисен период след щ.рвата книга. Не зная, може би така е 
било замислено, закодирано в мен, но мисля, че реално може да се 
оцени този 28-годишен път в писателската професия единствено по 
·качеството на книгите. 

Съветската литература до голяма степен във ваше лице навлиза 
в душевността на малкия, на обикновения човек, проекция н~ чехо­
вия герой в наши дни. Кои са причините за този интерес? 

Ю. Т р и ф о н о в: Тук малко няма да се съглася с вас в опре­
делението на моите герои. Аз не ги считам за "малки хора". Дори 
ми се струва за съвсем неправилен този. обрат на речта - "малък 
човек", "малки хора". Това, което пиша за живота, за хората- мал­
ки ли са те, или големи, ние нямаме право да съдим. Това се изясня­
ва впоследствие, изяснява се от извънредно много обстоятелства. 
Интересуват ме хората, които познавам добре. Те са мои познати, 
мои приятели, мои врагове и в края на краищата аз сам съм измеж­

ду тях и техните неща ме интересуват, разбирате ли, за тях аз пиша. 
Имам един малък разказ, който се нарича "Пътешествие", не е пре­
веден у вас. Неговата същност се състои в това, че писателят почув­
ствувал, че не му достигат впечатления, че са се изчерпали-вnечатле­
нията му .. Казват му да отиде в един голям вестинк да поиска коман­
дировка, да отиде на голям строеж. Във вестника го съветват да 
замине за Тюмен. А после един от "малките" работници от този 
вестник му казва: "Защо в Тюмен, идете някъде по-близо, в Казан 
може би, в Горки, в Липецк ... " Когато той излиза на улицата, 
си помисля: "Защо собствено трябва да ходя в Липецк, мога да оти­
да в Мтишчи, там е по-близко, никога не съм бил там, има големи 
заводи ... " После се качва на метрото, пристига в центъра, тръгва 
си към къщи и си мисли: "Защо собствено в Мтишчи, когато на на­
шата улица никого не познавам?" Пристига сИ с тролейбуса вкъщи; 
излиза на булеварда и вижда някакви хора, .които седят около фон­
тана в градината - старци, пенсионери. И си мисли, че не познава 
никоrо от тях, а може би те имат много интересен живот. След това 
се качва в асансьора, пътува нагоре и там го среща неговият съсед, 

такъв един полубезумен, който работи като огняр, стиска му ръката, 
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ръката му се тресе. Той живее много лошо с жена си и със съседите 
си- обитава отсрещния апартамент. И преди няколко дни, писате­
лят си спомня, че съседката е идвала при него и го помолила да под­

пише писмо, че огнярят трябва да бъде преместен другаде, защото 
прави скандали, дори ·да го вземат в психиатрична та клиника, защо­

то е налудничав, пияница е. И той подписал това писмо. А ето, 
че огнярът му стиска ръката добродушно и той отвръща на това 
ръкостискане. И когато влиза в своята квартира, вижда в огледалото 
своето сиво и уморено лице и си ПО!\1ИСля: "Колко малко се позна­
вам!" 

Аз, разбирате ли, употребих много време за подготовка на ма­
териалите на романа "Утоляване на жаждата". Осем пъти летях 
за Туркмения, цялата я пропътувах, бях в граничните райони, при 
"нефтяники", при геолозите, писах очерци, разкази, киносценарии 
на тази тема. Когато събрах достатъчно материали, когато навля­
зох издълбоко в материала, почувствувах се "свой човек". Написах 
романа. Той ми отне много време и сили. Разбира се, в него има 
известни черти от моята собствена "плът", така и трябва да бъде, 
но то е малко. И едва когато започнах Щl пиша за онова, което поз­
навам основно, изчерпателно, реших, че това е верният път, защото 

се отнася до моето обкръжение, до моите познати, до мен самия. 
Че може би такъв е характерът на писателското ми дарование. Не 
искам нищо да препоръчвам, не искам да казвам - така трябва 

да се пише. Това би било неправилно. Но всеки писател е длъжен 
да намери някакъв свой метод. Зола също се е занимавал с изучава­
не на живота, Джек Лондон е пробвал различни професии, Пау­
стовски също се е опитвал да си направи "биография". Но метод 
всеки е длъжен да намери сам за себе си. И аз дойдох до извода, 
че за съвременните хора, за техните чувства, преживявания, страда­

ния може да се пише безконечно - цял живот. Помня, когато на­
nисах nървата повест "Обмен". Хората ·се удивиха, и дори умната 
критика се удиви, казаха, Трифонов е написал нещо, много е казал, 
но какво ще бъде nо-нататък? Тогава написах "Предварителна рав­
носметка". Сякаш на тази тема вече нищо не можеше да се напи­
ше. Но тогава аз написах "Дълго прощаване". Тогава махнаха с 
ръка и ме оставиха ·на мира, разбраха: този не може -да се спре, 
разбраха, че ще пиша още дълго на тази тема. Това действително 
е така, защото това не е никаква тема. Това са книги за живота. 
Около себе си човек може да види, да намери такова голямо количе­
ство от хора, характери и сюжети, че: действително може да пише 

безкрайно. 
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Нашият въпрос беше в такъв смисъл- че вас не ви интересуват 
ведущи хора на епохата, ония, които се занимават с разрешаването 

на генералните проблеми на времето и ги разрешават, като чертаят 
плана на бъдещето, а обикновените хора.· 

Ю. Трифон о в: Да, обикновени. Само че не малки. 
Употребихме определението "Чехови герои", защото голяма 

част от тях с нещо са обидени от живота, защото вие говорите, че 
не всичко е така щастливо, така слънчево по света. 

Ю. Грифон о в: Да. Хората, разбирате ли? ... На мен ми 
.се струва, че всички хора от нещо са обидени, даже "големите" 
хора са обидени, на тях им се струва, че не са достатъчно големи. 
Хората все искат нещо друго и писателят е длъжен да види всичко 
това, да го намери, да го отлИчи в човешките постъпки. Друг е въп­
росът, че има и хора, които са доволни, те са победители на живота, 
стопани на живота, но тези самодоволни хора, първо, малко ме 

интересуват и, второ, винаги идва разплата за тяхното самодовол­

ство - рано илИ късно. Може би и за такива хора трябва да се пише, 
до сега ме интересуват просто обикновените хора, които сега жи­
веят, и мисля, че писателят е длъжен да отрази колкото се може 

по-правдиво съществуванието на хората днес в нашата страна. 

Когато четем Чехов, ние ясно и отчетливо разбираме как са живели 
хората в Русия преди 80-90 години. Ние всичко това го виждаме 
и го усещаме. И сега трябва да бъдат написани такива книги. Тряб­
ва да се пише така за днешния човек, че на потомците да им е инте­

ресно и да Прочетат написаното, да разберат нашето време. 
Социалните про.блеми са една абстракция, ако писателят не ги 

намери първо в себе си, а после в своя герой. И кой според вас е пъ­
тят ·да се превърнат големите социални проблеми в обобщения? 

Ю. Т р и ф о н о в. Ако писателят търси големи социални проб­
леми И внимателно се вглежда в живота, той непременно ще ·ги на­
мери в най-обикновените неща, в стълкновенията между хората. 
И да се каже, че в моите книги няма социални проблеми би било 
неправилно. Да вземем например повестта "Обмен" - изследва­
нето на стълкновенията на различните мирогледи и на различните 

хора в такъв тесен кръг като .семейния, това също е социално изслед­
ване. Защото семейството също е част от обществото. Както казва 
Маркс, ако изследвате както трябва семейството, вие можете да 
поставите диагноза на обществото. Но тр_нбва да се намери някакъв 
начин, някакъв прийом, за да се постави тази диагноза. На мен ми 
се струва, че изследването на взаимоотношенИята в семейството мо­
же да бъде много важен инструмент, с помощта на който да се опре­
деля диагнозата и да се каже нещо наистина важно за обществото. 
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Да, защото социалните проблеми не съществуват сами за себе 
си. Те съществуват във всеки от нас:. 

Ю. Т р и ф о н о в: Да, те съществуват във всеки от нас, но те 
се раздробяват, техните късчета са пръснати сред нашето общество. 
Трябва само да се намерят. Практически всичко е мотивирано со­
циално по някакъв начин. Но понякога ние не ги забелязваме, така 
да се каже, минаваме покрай тях. 

Каква е причината да се върнете в историята след като бяхте 
задълбали така дълбоко в днешния ден? 'На нашия читател е изве­
стен в български превод вашият роман "Нетърпение". 

Ю. Т р и ф о н о в: Ще бъда кратък, понеже давах вече няколко 
интервюта и на тази тема се разпрострях много подробно. Отдавна 
се канех да напиша за Желябов, още в онези времена, когато нищо 
не се пишеше за народоволците. Все пак аз по мъничко събирах 
матерИал за книгата. Минаха десет-петнадесет години и получих 
възмоЖJ!ОСТ да напиша този роман. Но лЮбовта ми към историята 
не беше първа, имам документална книга за революцията, за граж­
данската война. Тогава много работих в архивите и -се запознах с 
исторически документи, така че интересът ми към историята съвсем 

не беше нов. Освен това аз исках да напиша историческа книга, коя­
то да звучи съвременно. 

А защо точно Желябов ви заинтересува? 
Ю. Т р и ф о н о в: Мен ме интересува това време - в книга­

та Желябов не е сам, там има цяла група лица, там е интересната 
фигура на царя, провокаторите - цялото това преломно за руската 
история време, което Ленин нарича "първата революционна ситуация 
в Русия", която завърши без резултат благодарение на това, че на 
мястото на Александър II идва Александър III. Но това време е би­
ло извънредно много интересно. Това, разбира се, ме привлече. 
Отдавна бях решил да напиша този роман, затова по малко си съби­
рах материали, много мемоари. 

Вие сте усвоили дори революционния жаргон от онова време. 
Ю. Трифон о в: Пишех повест за съвременността, а едно­

временно с това се готвех за този роман. Така беше. 
Но, струва ни се, има известна разлика в подхода към материа­

ла - съвременен и исторически. 

Ю. Т р и ф о н о в: Да, има, разбира се, има много голяма раз­

лика. На мен в началото ми беше много трудно, заЩото си поста­
вих задачата да напиша роман, който да се докосва и до съвремен­
ността, и да се чете не само като исторически роман, а като роман, 

който по някакъв начин отговаря на съвременните въпроси. Тази 
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книга изискваше големи формални хрумвания, а в съвременните си 
повести аз пиша извънредно просто - реалистически. 

· Много силно впечатление ни направи обстоятелството, че вас 
ни най-малко не ви интересуват конвенционалните представи за 
героите, за исторически съществуващите_ лица. Те са различни при 
вас, не са точно такива, каквито сме си ги представяли от други про­

изведения. 

Ю. Трифон о в: Да. Аз се стараех да не чета никакви романи 
и повести за тези хора, аз четях само документи, за да си създам 

своя представа за героите. И въз основа на документите аз си на­
правих изводи за тези хора. Аз не исках да тръгна по "водата" на 
онова, което вече е написано за тях. 

Много интересен е Клеточников. 
Ю. Трифон о в: Клеточников малко съм го изфантазирал. 

Разбирате. ли, все пак аз пишех роман, а не историческа хроника. 

Основата на неговия образ, разбира се, лежи във фактите, но малко 
СЪМ ГО И ДОИЗМИСЛЯЛ. 

Ние неусетно _стигнахме до един въпрос. Говорим за историче­
ски роман, а става дума и за фактите, и за въображението. Ако сло­
жим на везните историческите факти и писателското ;въображение, 
кое ще натежи? Тоест къде трябва да бъде доминантата? 

Ю. Т р и ф о н о в: Знаете ли, над този стар проблем още Гьоте 
се е замислил - за съотношението в изкуството на истината и на 

измислицата. За историческия роман истината, разбира се, е изклю­
чително необходима, но ако всичко бъде направено точно, ирото­
колно, документално, така както съществува в източниците, то то­

ва няма да бъде истински роман. Така че основата са документите. 
В моя исторически роман те стоят на първо място, но аз през ця­

лото време допускам възможността на "доизмислянето", ,,досът­
воряването", наличието на "поетически въздух". И това е необхо­
димо за романа. 

Как мислите, кои са причините да настъпи сегашния съветски 

"бум" в прозата? Как се появ:вха тези ав:rори - толкова много и 
толкова талантливи? 

Ю. Трифон о в: Вижте какво, ние сме ог.ромна страна и та­
лантите у нас са много, но да се разгърнат тези талантИ причина­
та е във времето, защото ·времето се измени, ние понякога дори не 

усещаме това, а в литературата това се вижда. Промените започ­
наха отдавна, още преди двайсетина години, след ХХ конгрес има­
ше известни увлечения - натам и насам, но общото движение .,.....::.. 
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·JJ#ITepaт"YPaтa да стане по-nравдив~·- беше забележимо. И nИсате­
лите, които вие сnоменахте, към които отнасям и себе си, не са сnо­
ред мен ощ~ съвсем рафинирани по отношение на формата, защото 
за nървата крачка, за началото на тази nромяна беше необходимо 
nросто да се nише nравдиво, много неща nравдиво да се nреосъз­

наят. ,,Селските" nисатели nравеха това като "записваха" селските 
събития, описваха тежкия жИвот по време на войната - вие не сnо­
менахте Абрамов, а той е един от писателите, които най-правдиво 
изобразяват суровата достоверност на живота в селото. 
У нас много се говори, че писателите трябва да идат сред народа, 

да опознаят неговия живот. Но BCJ.IЧKO това не става само с команди­
ровки. Понякога ни се струва, че някои просто не знаят какво става 
около тях. А на нас ни се струва, че съветските писатели, които ние 
nознаваме, които ние четем, изключително добре познават живота. 
Как се получава това- едва ли само с творчески командировки? 

Ю; Т р и ф о н о в: Трябва просто честно да се отнасяш към 
живота. Това е първата и най-важна работа на писателя. Разбира се, 
командировкИте биха могли да бъдат много полезни, но това не 
е най-важното, особено пък онези командировки от параден тип, 
юбилейният тиn nътешест~ия, където отиват група писатели. Това 
е добро, разбира се, така се запознават с читателите, а читателите 
виждат писателите, но това едва ли може да даде нещо съществено 

за творчеството, защото всичко това има характера празник по слу­

-..ай имен ден например, ·а не може на такъв nразник да се разбере 
характерът на хората, които стоят около масата. Там всички вди:Fат 
тостове, всички-говоряt хубави думи. А на другия ден са махмурлии. 

Все· пак нашата среща се осъществи на XV филмов фестивал във 
Ba'pllla. Какво·мислите за възможностите на кинот~ да направи ли­
тературат-а фотогенична. Всяко nроизведение ли се поддава на 
екранизация? 

Ю. Трифон о в: Мисля, че всяко произведение се поддава 
на екранизация. Но какво означава екранизацията? Това означава, 
каiСто аз го разбирам, създаването на едно ново nроизведение на 
изкуството, чиято основа ще бъде прозата. Ако киното се старае да 
nовтори по робски начин прозата -това е ненужно. Киното е длъж­
но да създаде нещ9 нQво. В този смисъл всяко литературно произ­
ведение в ръцете на талантлив автор може да стане предмет и на 

театъра, и -на киното. Основателно се убедих, като се сблъсках с 
с това, и сам работих с Юрий Любимов, че в театъра може да се 
nостави абсолютно всичко - всеки роман, всяка повест, всяка пуб­
лицистична книга. Юрий Любимов може да постави в театъра аб-
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солютно всичко благодарение на своя талант, виждане, разбиране 
за. театъра. Но той създава някакви нови произведения. У него го 
няма Желанието да робува на произведението. Любимов постави в 
Таганка "Обмен". А сега ще поставя "Дом на "Набережна". Той 
практически може всичко да направи, ако му дадат възможност. 

Неговите спектакли са уникални. След него нищо не може да се 
повтори. 

Купиха "Обмен" в много страни зад границата, в:о никъде не го 
поставиха, защото само Любимов може да го постави. 


