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Вера Ганчева

Катедра и амвон

(Селма Лагерльоф — личност, образи и роля)

„Пред него се ширна градината, тъй прелестно
красива, че замря прехласнат и си пое дълбоко дъх.
бълките цъфтяха. Ами да, той го знаеше. Нали ги

видя да цъфтят из всички други имения, само че ни-
къде другаде не цъфтяха така, както и в това стопан-
ство... „Наистина — мислеше той — по-красиво мя-

сто няма.“ Разположен в края на гората, под надвисна-
лите планини и обърнат към дългата долина, неговият

дом имаше торфен покрив и само един етаж. Наоколо
нямаше нито езеро, нито. водопад, нито крайбрежни ли-

вади и паркове, но и без тях имението беше красиво.
Най-вече защото домът му бе уютен и спокоен, в него
се живееше с лекота. Всичко, което другаде би поро-
дило огорчение и омраза, тук се заглаждаше с благост.

Така трябва да бъде във всеки истински дом.“ 4

(Селма Лагерльоф. Из „Сага за Йоста
+ Берлина“;

„Виждате ли -- продължи Халер -- тази тясна пло-

щадка с араукарията ухае така приказно, че аз често

не мога да я отмина, без да nocnpa. . . Тук винаги тряб-

ва да поема дълбоко дъх, не усещате ли аромата? Как
миризмата от смазка за паркет и един слаб дъх на тер-

пентин, заедно с махагона, измитите листа на растения-

та и всичко останало дават някакъв букет от ухания,
превъзходен израз на бюргерска чистота, грижливост

и точност, на изпълнен дълг и вярност в незначител-

ното... Не мислете, че говоря с ирония. Наистина
аз самият живея в един друг свят, не в този и едва ли

бих издържал дори ден в дом с такава араукария.

Но макар и стар и толкова дръглив степен вълк,

аз все пак съм син человечески, моята майка също
беше бюргерска жена... За това ми напомня дъхът
на терпентин, също и араукарията, и ето че понякога

сядам тук, гледам тази малка, тиха градина на реда

и се радвам, че всичко това още съществува.“

(Херман Хесе. Из „Степният вълк)
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Голямата френско-белгийска писателска Маргьорит Юр-

„ сенар (1903--1988), която неведнъж е изтъквала своето усещане за

близост, и дори за сходство със Селма Лагерльоф (според някои

можело да се говори и за физическа прилика между тях), отбеляз-

ва колко рядко явление впрочем са свръхнадарените романистки,

жените, представили се не само амбициозно и достойно в този

мъжки жанр, но и с универсално стойностни образци. Докато

поетеси от такава величина все пак има достатъчно, за да се под-

| реди уханен букет от имена. пише тя в своя предговор към дву-

томното издание с творби на Селма Лагерльоф, излязло в Нариж

през 1976—1977, такова голямо повествователно произведение,

каквото е романът с неговата епическа широта и сложни сюжет-

но-композиционни структури, със субстанциалната многоизмер-

ност на доста човешки съдби, с тематичната му полифония, изи-

сква и стереообхват, и проницателност в дълбочина на авторския

взор, а също и един вид „скална твърдина“ на дарбата, специфич-

на нейна обемност и мощ, каквато жените, дори да притежават,

далеч невинаги са в състояние да демострират. ограничени и

сковани в своята прословута биологично-битова екзистентност,

основание за унижаващи ги спекули с нея и за психосоциален

гнет. Евентуалният списък на романистки със световна значимост

надали ще включва повече от десет-дванадесет писателки, раз-

съждава Маргьориг Юрсенар и предупреждава, че някоя и друга

сред тях вероятно би попаднала в него по-скоро заради своята яр-

ка личност (Жорж Санд, да речем), не толкова заради гениалност,

както сама се изразява, отстоявайки мнението, че първото място

се полага по право на Селма Лагерльоф, единствена съумяла и

да се издигне на височината на епопеята и мита, и да се задържи

там без симптоми за инак обичайното и опасно замайване от нея.

Подобна оценка е твърде показателна поради обстоятелството,

че традиционният облик на авторката на „Сага за Йоста Берлинг“,
„Ерусалим“, „Императорът на Португалия“, да назовем някои

от най-известните й романи, не заблуждава Маргьорит Юрсенар,

разпознала в нея с интуиция, но преди всичко с набито профе-

сионално око неуморна труженичка на нивата на литературата,

която съвсем не бере маковете на сладкодумието по синорите it,

ая обработва упорито и планомерно, за да получи не само обилен,

но и най-качествен добив. Цялостното творчество на Селма Ла-

герльоф говори впрочем, че уроците на Скот, Андерсен и Кар-
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лайл, на Beaman, Сведенборг, Тегнер и Рунеберг, нейните първи.

учители в литературата още от годините на детството и ранната й

младост в Морбака, са добре усвоени, а придържайки се към свой-

ствения за тях образно-емоционален подход при интерпретиране

на фактите и явленията от живота, към присъщата им свобода при.

боравене с художествени форми и похвати при преобръщането на
метафизичните пластове и в откриването на философски хоризон-

ти пред т. нар. всекидневно съзнание, модус и изява на битието,

тя предоставяла пълен простор на своето въображение, подчи-

кявайки му жизнената правда, не обратното, и контролирайки яс

причинността, налагана от него, не от нея. Ето защо сигурно не е

случайно, че редом с името на шведската писателска често спо-

менават и това на Толкин, странния и меланхоличен „принц

на фантастичното“, също черпил мотиви и импулси от старите се-

верни саги, в чиято Средна Земя безпогрешно разпознаваме наша-

та малка планета, уж зареяна в космоса на някакво. приказно

безвремие и населена с необикновени създания, но всъщност из-

Вършваща своето неотклонимо и правечно околоосно движение

сред небулозите на ХХ век, било искрометни, наситени със све-

тещите частици на порива, откривателството, вдъхновението,

било задушливи и вредоносни като индустриален смог, а в оби-

тателите й с лекота съзираме себеподобните си, толкова свръх-

естествени за хобитите, троловете и елфите в знаменитата му

трилогия „Владетелят на пръстените“, колкото впрочем са и те

за тях... И Селма Лагерльоф отразява действителността, коя-

то я обкръжава, в кристалното огледало на Мита, придаващо

особени, наистина вълшебни измерения на живота, погълнат

от бляскавата му повърхност, но макар сама да се вълнувала от

приумиците на собственото си въображение дотам, че сякаш се

отъждествявала със своите герои, участвувайки едва ли не пряко

в техните премеждия, изцяло и интимно ангажирана с участта

им (досущ като толкова други представители на фантастико-

алегоричния жанр в литературата, с конто чувствувала родстве-

на връзка), тя в отличие от ексцентричния оксфордски профе-

сор, да речем, чиито занимателни филологически шаради се пре-

върнаха ведна от най-трайните интелектуални моди на столетието

ни, не предпочитала измисленото, надстроеното пред конкрет-

ността на делничната реалност, колкото и тежка да е бивала тя

за нея, аи прекрасно разбирала какъв силен, дори неистов глад

1 Дж. P. Р. Толкин (1892-1978) — английски писател и историк на
езика, автор на фантастични произведения, в които легендарно-героичното се

преплита по неповторим начин с приказно-битовото.
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яват творбите на художествената проза, лишена OT сива

розаичност и триумфално многоцветна, резонираща с трептения-

а на Любовта, Доброто, Красотата, но именно когато допускат

по-пряка аналогия с действителностга, предлагайки еталони за

промяната ii, не толкова маршрути и обекти за бягство и откъс-

ване OT нея.

Поетиката на фантастичното поначало предпоставя т. нар.

“удвояване на света, т.е. било най-тясно взаимопроникване на

Възсъздадения свят с емпиричния така, че разграничаващите ги

„ контури и типизиращи особености съвсем да се изгубят, било тях-

ното успоредно съществуване, а съчетанието it с идейно-худо-

жестве ната система на романтизма, тъй както е у Емили Бронте,

у Селма Лагерльоф, у Дж. Р. Р. Толкин и др., допринася за

извисяване на характерната за него алегорика ст еднозначно ино-

сказание към „владенията на Духа“, към извънредно сложния и

глъбинно безпределен вътрешен мир на човека, на който

разривът между индивидуално-ценностното, иманентното право

на личностга и закостенялата социална нормативност придава

допълнигелна същностна перспектива. И независимо от редица

моменти и черти, сближаващи писателиге, избрали тази специ-

фична област на литературата за свое поприще, като определено

светоусещане и вкус, подход към могивацияга на сюжета и на хс-

довете му, склонност към опониране на действителността и пр.,

условното буквално бъка от разнообразни форми, а творческата

природа на автора, неговият натюрел получава протеева много-

ликост, която обаче не пречи и без особено придирчив разбор да

заключим кой какво образование и професионална подготовка носи

в „багажа“ си по пътя през „долината на пъстрата трева“ (мета-
фората е на Е. А. По): Люис Карол е професор и математик,

Дж. Р. Р. Толкин — философ-лингвист, К. С. Люис -- литера-

туровед, докато Селма Лагерльофе учителка c дългогодишна прак-

тика, но и по душевен строй, по цялостна нагласа, намерила най-

плътно покритие с изработените рефлекси и методика на педагог,

посветил се на задачата да възпитава и ограмотява. Катедрата е

обаче за нея един вид амвон и без да са в прякото значение на по-

нятието проповеди, уроците и съдържат систематизирана фило-

софия с определено теологична подкладка, поднесена с привле-

кателността на зрелище, а със символиката и психологическата

въздейственост на литургика, станала естетическа категория с

положителен заряд и лишена OT църковна помпозност, от основа-

ния за едностранчивост при нейното Hale Sapam 7 Иди cee 1
в никакъв случай не паство, тъй като обуславя творчески но, |

ИБЛИОТЕКА
|ANE
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не инертно, усвояване на посланието в неговото качество на ху-

дожествено внушен морален принцип. В това отношение писател-

ката следва една стара традиция, витална и до днес в Европа,

пък и извън нея, но ако е труизъм твърдението, че произведенията

на Данте, Шекспир, Суифт, Достоевски или Толстой в световната

литература и на Белман, Шйернйелм, Тегнер, Йейер или Рюд-

берг в шведската класика са повече или по-малко неразбираеми
за онези. които не познават вселената и словото на Библията, на

апокрифната книжнина, както и концепциите, често метафорич-
но изложени и защитени. на крупните религиозни мислители,

специфичната образност на техния език, не по-малко вярноеи
че те (а и творци, в една или друга степен говорители на ХХ век,

като Томас Ман, Кафка, Музил, Хесе, Канети, Белоу, Солжени-

цин; в Швеция — Ларш Алин, Ларш Юленстен, Шерщин Екман,

Йостен Шьостранд, Йоран Тунгстрьом...) отправят предиз-
викателство към читателя и с духовна опитност, не само с думи,

с неуловими в мрежата им изживявания, прозрения, догадки,

обогатяващи и техните текстове, и хората, за които са предназ-
начени, с неподозирани страни на битието, със задължението те

да се изследват, изтькват и непрестанно разширяват. Така въз-

никват контакти на два плана, материален и метафизичен, сети- —

вен и свръхсетивен, конкретен и абстрактен, чието съприкосно-

вение до максимална възможност привилегирова търсенията на

способи за интелектуален и емоционален досег със съкровеното в
човешкото съществуване и по-рафинирания изказ на съпровож-

дащите го наблюдения и изводи, допринасяйки за развитие, ин-

дивидуално и колективно, културоформиращо и спиралообразно,

несекващо като процес и неангажирано с религиозни култове

или доктрини, а произтичащо от диалектическо положение със

силата на закон, необорен от древността насам, както свидетел-
ствуват например староиндийските Упанишади: „На мрак са

обречени тези, които се посвещават само на живота, и на още по-
- дълбок мрак — онези, които прекарват времето си само в медити-

ране... На мрак са обречени тези, които прославят само тя-

лото, и на още по-дълбок мрак -- онези, които възхваляват само

духа.“ Макар да не я е споходила твърде рано, славата останала
предана докрай на Селма Лагерльоф и с вълшебната си пръчка

превъплътила скромната учителка в градеца Ландскруна, близо

до Малмьо, в истинска кралица на Словото, доброжелателно ус-
михната на своите многобройни поданици, в магнетична приказ-
ница, пленила със сладкодумието си и децата, и възрастните от

не едно поколение, по викгориански благонравна и сякаш щаст-
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ливо пощадена от съмнения и конфликти, от тревогите, терзаещи

толкова хора, обърнали се към нея с писма (получавала ги с

хиляди), но не толкова, за да ги споделят, колкото за да изразят

признателността си, че им е помогнала да ги позабравят. Образ-

маска със старателно поддържана позлата, излята от първока-

чествен метал и не по калъп от восък иди гипс, а направо от реал-

ните черти на писателката и в съответствие с нейния ранг на кла-

сик още приживе, на носителка на най-престижни титли и награди,

сред които и на Нобеловата, на членка на Шведската академия,

Ha особено забележителна фигура в литературата и на Сканди-

навия, но и на Европа въобще („типично шведска и необратимо

универсална“, както посочва Пол Валери), чиито книги се преве-

ждаг, издават, четат ив наши дни наредс произведенията на Кир-

кегор и Андерсен, на Стриндберг, Ибсен и Хамсун, но маска при

все това някак странно асиметрична, може би поради уголемя-

ването й до размерите на изваяние с алегорична стойност от рода

на онези, които моряците в миналото поставяли на носа на кораба,

не толкова за украса, колкото с упование за защита от зли сили,

от опасните произволи на Съдбата. Наистина образ. удобен и

нужен на нацията, хармониращ с погребностите и от закрилница

в бури и изпитания, от обект на възхита, на преклонение до сте-

пента на култ, не студено отчужден като паметник обаче, а по

човешки пълнокръвен и с топлото дихание на спомен за зимните

вечери край огъня в бащиния дом, на сантиментална отбивка от

нервно изопнатата права на всекидневието, едновременно роман-

тичен и делнично тривиален, близък на всички и на всекиго,

олицетворение на сигурността и спокойствието на душевния уют.

Но как самата Селма Лагерльоф се е отнасяла към това място на-

носа на Кораба, не по-малко рисковано отколкото почетно,обру-

лено от стихии, прогорено от мълнии и просмукано с разяждаща

солена влага, какви чувства е влагала при интерпретирането на

ролята, поверена и от невидимите импресарии в ложите на швед-

ската култура и не е ли усещала като бреме необходимостта да

отговаря на изискванията, непрестанно предявявани към нея,

необходимост, която наред с вродената наклонност да и откликва

„обусловила трагиката на нейния живот“, по думите на Шерщин

Екман (род. в 1933 г.) една от „дъщерите“ й в литературата на

Швеция днес, именита писателка и също членка на Академията?
Не е изключено да намерим сведения за това в кореспонденцията

и архива i, върху чието ползуване доскоро? тегнеше възбрана,

? До пролетта на 1990 г,
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наложена от нейната последна воля, но портретите. фотографи

или рисувани от художници, които обикновено съпровождат из

данията на книгите И и статиите в периодичния печат, в енцикло-

педии, справочници, учебници, като че удостоверяват готовност-

та на писателката да демонстрира, че представата, налагана от

тях, е правдиво отражение на една действителност, психодогичес-

ки комфортна за нейните неизброени почитатели. Външност,

свидетелствуваща за лутеранска благочестивост и предразпо-

лагаща със съчетанието на изисканост и простота, с успокоителната

демодираност на стил, който всъщност намеква за относителност-

та на такива понятия чрез приглушената театралност на подоба-

ващ гардероб и реквизит (неизменна рокля от тежка тъмна коп-

рина, освежена с бяла якичка или с дискретен накит; коса, за-

ресана високо над гладкото чело, за да изпъкнат и съвършената

му форма, и поглед, едновременно ласкав и по учителски прони-

цателен; фон, сгъстен до рембрандовски полумрак, за да проблес-

не лакираната повърхност на писалище и да се открои белият

лист отгоре му, който ръка с масивен, „льовеншколдовски“.

пръстен извезва със ситен мастилен бисер... .), на красноречиви

детайли, подбирани и поднасяни от Селма Лагерльоф сякаш с

намерението да убеди и себе си, че тази роля не само и приляга,

но и допада, че тя се е вживяла в нея изцяло, със себеотдаването,

присъщо на повечето от знаменитите i} герои, обитателина све-

тове, не по-малко иреални от оня, в който се е заселила като че

без принуда. Нещо повече: досъздала го с с творческа инвенция и

емоционалност, наситила го е с атмосферата на някое от онези

старинни северни сказания, с които и тя, и други отъждествяват

почти всички нейни произведения, преобразувайки ги чрез гене-

ративно-трансформационното въздействие, което инак разнород-

ни начала си оказват в синтеза на една нова поетика и стилистика,

на определен светогледно-категориален комплекс или на обобщен

идейно-художествен модел. (Особено богатство и уникалност

придава на сагите т. нар. синкретична правда?, сляла историчес-

ката, житейската H творческата в органична и съдържателна

взаимозависимост, изразена чрез впечатляващо единство на кон- Е
кретно и измислено, на истинно и илюзорно, чрез конфликти,

разрешими само от фатума, най-справедливата морално-„адми-

нистративна“ инстанция на битието.) Закономерно възниква въп-

росът: не е ли равнозначно на бягство това оттегляне в мита, не

3 По определението на М. И. Стеблин-К, в Древ a
литература. М., 1979.
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игурявала ли неговата укрепена структура укритие ог реално-

тта, която поставяла на твърде сериозни изпитания характер-

ната за писателката неохота да се пали и спори, да участвува в

рения, полемики (макар че при вземането на страна, при из-

ра на позиция нейната преценка била обикновено безпогрешна),

"нежеланието и да третира Злото като диалектически обоснована
„даденост, да се примири с хаоса и жестокостта, насаждани ог

"силите му, а не следва ли оттук изводът за някакъв стремеж и

“към подмяна на тази реалност, сурова и враждебна, с идилията

на друга, също тъй предметна, неабстрактна — една мечта, която

тя успява да материализира, превъзмогвайки различни неприят-

“ности и спънки. Имам предвид, разбира се, живота и в Морбака,

неголямото стопанство край езерото Фрюкен в провинция Верм-

ланд, известна със своя самобитен фолклор и с традициите си

особено в областта на устната словесност. Отвъд зелените И хъл-

|. мове и гори започва непривлекателна с безплодието си зона, на-

право пустош, та в хода на нелекия и твърде муден процес на ко-

| донизирането на своята собствена земя. чието овладяване и обла-

городяване калявало националния им характер, шведите тачели

Вермланд като един вид frontier, граница от типа на онези, които

- очертавали нерядкос кръв покорителите на Новия свят, предел,

достигнат с воля и дух, подтикващ към нови завоевания, ако не

териториални, то в сферата на фантазията и може би затова там

дълго не загасвал пламъкът на един своеобразен романтизъм,

осцилиращ между химерата и делириума, намерил въздействуващо

отражение в литературата и изкуството на Швеция. Ето къде се
родила (на 20 ноември 1858 г.) и отрасла Селма Лагерльоф, но в

резултат на упадък и разорение бащиното и имение било продаде-

но на търг и тя едва подир години го откупила и преустроила така,

. че да й предостави удобно и спокойно убежище за размисъл и

творчество, подстъп към „смълчаното царство на Старостта“,

в което обаче така и не се изолирала: посетители отблизо и отдалеч,

туристи, организирани ученически групи, дори световни знаме-

_ нитости и звезди, като например Грета Гарбо, обсаждали кажи-

“речи всеки ден моравата с „тънкостръка, мека като кадифе трева“

|

4

около дома, увековечен ив „Сага за Йоста Берлинг“, ив „Чудното

пътуване на Нилс Холгерсон през Швеция“, и дори в отделна кни-

га“, за да я зърнат и приветствуват, Щом ги видела да се струп-

ват под старите кестени и при шестте калини, „високи като букове“,
писателката прекъсвала работата си край голямото дъбово бюро

© „Морбака“, 1922,



Литературна мисъл, 7/91

в библиотеката и излизала пред колоните на жълтобялата къща

с инак семпла фасада в каролински стил, за да изслуша, любезно

усмихната, техните възгласи, детските рецитали и песни. Приела

славата като възнаграждение за честно извършен труд, най-

прочутата шведка след света Биргита никога не разочаровала

- своите поклонници с външността и поведението си, с аурата на

мъдрост, излъчвана от цялото и същество, с благосклонното тър-

пение спрямо магнезиевите атаки на фотографите и шумната глъч

на придошлото множество, с непоклатимостга си въобще, постиг-

ната и чрез редовни занимания с йога, любопитен щрих в нейната

биография, но не иединственият, послужил за основание на съвре-

менната шведска скулпторка Тюра Лундгрен да я изобрази под

клоните на легендарното дърво бодхи сред такива свои съоте-

чественички като споменатата по-горе света Биргита, Кристина Г,

кралицата с необикновена и драматична съдба, писателките —

-реформаторки на обществото, Елен Кей и Фредрика Бремер.

На този именно барелеф, известен и често репродуциран, сим:

волът на Буда, на висшето състояние на съзнанието, на духов-

ното просветление, неслучайно е свързан със Селма Лагерльоф,

в чиято личност и Дело са сякаш споени глъбинната съзерцател-

ност на Изтока с аскетизма на Севера и целенасочената действе-

ност на Запада. Нейното уравновесено и уравновесяващо присъс-

твие във видимото и в невидимото, шансът, който винаги дава на

Доброто в своите произведения, готовността ii да слиза от пиеде-

стала, висок, но неоспорвано солиден, за да беседва с хората ида

ги чуе, дори накуцването, остатък от прекаран в детството тубер-

кулозен артрит, предпоставяли нейната толкова широка попу-

лярност и обаянието и върху мнозина, обземани съвсем не толкова

от страхопочитание, колкото от усещането за контакт (пряк или

косвен, чрез книгите it) с близък и скъп човек, при когото биха

намерили разбиране, напътствие, съвет. Наричали я просто Сел-

ма, интимност, съхранена в отношението към нея и художествено-

то и наследство от страна вече на друга публика, на нови и нови

поколения, много по-различни в мирогледа, нагласата и вкусо-

вете си от предхождащите ги, които общували по-непосредствено

с писателката, но и днес някак по детски себични в своята по-

требност от утеха и чудеса, в изискванията си да ги получават,

да бъдат облагодетелствувани от такава душевна щедрост и без-

користност, сравними с тези, с чийто светъл кръг една майка 06-|

гражда своите чеда, за да ги предпазиот зложелателство и угро-

за. Въпреки иронията на отделни представители на академичните

кръгове, съвременници било на Селма Лагерльоф, било наши
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(огромният й успех сред читателските маси невинаги е бил илие

правопропорционален на този пред литературните арбитри)

спрямо нейното предразположение към щастлив изход и от най-

заплетени ситуации, от гибелно опасни моменти и стечения на 06-

„ стоятелствата, към онова, което Холивуд клишира като хепиенд
(показателен е фактът, че тъкмо там са екранизирани някои

от крупните й произведения), изразявана от елитарната критика

нерядко и с насмешливи парафрази (от рода на: „А небесният
свод се разтовари и от лотарийното кълбо на Провидението се

посипаха като гъст снеговалеж билети, все печеливши“) на пред-

почитания от нея финал, повечето читатели долавяли с верен усет,

че влизат в досег не с емоционалната алхимия нат. нар. романи с

продължение (може би най-жизненият жанр в книжнината и

„ печата от средата и края на XIX в.) илис похвати, усвоени от

мелодрамата, но с цялостна идейно-естестическа система, със

съзнателно изграждано „силово поле“ на един нравствен макси-

мализъм, всъщност безкомпромисно насочен към подготовка на

условия за съответствуващи му световъзприемане и манталитет.

Етико-религиозна по естеството си и базирана върху известни

категории и норми, тази система представлява сложно единство

на елементи, статично само привидно и чрез което функционира на

разни нива в съзнанието на хората, изявявайки чрез него и ка-

YeCTBOTO на своята взаимовръзка със средата, и ефекта от прое-

цирането си в нея. Ето защо не буди почуда неодобрението, с

което някога било посрещнато едно нейно откровение: „Сму-

щава ме това, че не мога да си обясня в какво се състои смисълът

на живота“, казала тя пред журналист в 1926 г. с чистосърдеч-

пост, KOATO съвсем не изключва по-дълбок философски подтекст

на нейната спонтанна изповед, но не съмнения и страхове очаквали

от нея, тревогата не трябвало да хвърля сянка върху ведрия образ

на стопанката на Морбака, да го променя дотам, че виртуозната

майсторка на истории, секващи дъха, пристрастената към своята

мисия възпитателка на шведския народ да отстъпи място на една

неспокойна и неудовлетворена жена, трескаво търсеща отговори

на угнетителни въпроси и разкъсвана от вътрешни противоречия,

от конфликти и от безпомощност да ги преодолее, толкова по-

самотна сред многолюдието, което непрестанно я обкръжавало и

всъщност обречена на някаква доживотна и унизителна марги:-

налност... Тъкмо в такава непривична светлина обаче я е

представил австрийският художник Оскар Кокошка, един от най-

видните творци на европейския експресионизъм, чийто рязък и

нервен, до болезненост напрегнат маниер не допуска медальонна
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сладникавост и романизиращ ретуш: рисуваният от него пор-

трет на Селма Лагерльоф разкрива нелицеприятната истина за

една изненадващо сложна и дори загадъчна индивидуалност,

претърпяла не по-малко драматични метаморфози в развитието си

по вертикалата от вглъбеност към известност, от (или обрат-

ното...) да речем, Beaman, Андерсен, Дикенс, исякаш заставена

да се притулва зад драпирания параван на натрапчив мит, за

свръхчувствителен и лесно раним човек, примирен с участта да

дарява едностранно, за психически срив, предизвикан от като че

бездънно разочарование. Уловена е в момент на съсредоточеност,

подпряла чело с длан в наистина класическа поза, окарикатурена —

обаче от художника с очебийна преднамереност, с прозрение за

трудно камуфлираната трагика на своя модел, трагика, в която

той без съмнение се е вживял, пресъздавайки я. Разбира се, не

е маловажен фактът, че този портрет датира от периода на Пър-

вата световна война, катаклизъм, упражнил преломно влияние и

върху шведската писателка, сериозно разколебана в своето, до- —

тогава безпрекословно, убеждение във всепобеждаващата мощ на
Доброто, в Любовта като основен регулатор на отношенията меж-

ду хората, на тяхното поведение. Разрухата, донесена от Марс,

пръснал с дланта си в желязна ръкавица черни семена на омраза,

болка и скръб в напоената с кръв земя, отекнала в душата ис:

детонацията на взрив, за което съдим и по романа „Отлъченият“.

(1918), издаден след неколокогодишен творчески застой, мъчи-

телен и симптоматичен. Макар че по неговите чисто художествени

достойнства сигурно може да се спори, това е разтръсващо про- —

изведение, което в не по-малка степен отколкото портрета на Ко- _

кошка опровергава общоприетото схващане за Селма Лагерльоф —
|

|

като за героиня в житейска сага, фаворизирана от съдбата, по-

добно на силните, ярки жени в сагите с благополучен свършек, —
разказвани от нея. Реалността в „Отлъченият“ е тягостна и безо- |

традна подобно на усилията, с които авторката се опитва да от-

реагира чрез романа на получения шок, да надмогне депресията, |

обзела я за доста време, аи ужаса от паралич наталантаи на въо- —

бражението, на волята да ги обогатява и разгръща, стегнал ду- |

шата й като клуп. Твърде показателное впрочем, че тази реалност —

не само не подканяза отдалечаване, за бягство в нея, но и не при- |

мамва с възможности, с атмосфера, оправдаващи такъв импулс
или акт: тя е по кафкиански кошмарна и с абсурда си изтръгва

въздишка на облекчение у онези, за които е фикция, и всъщност

компенсира читателя с подтика да опознае по-детайлно другата,
заобикалящата го, конкретната, с приноса си за по-добрата му

3
3
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риентация именно в нейната обстановка, а подозрението за ня-

каква адекватност на двете действителности не ще да е дотам смът-

но, щом алегориката на сюжета (в родния край се завръща мъж,

„ който по време на експедиция до Северния полюс бил принуден да

„ яде човешко месо, за да оцелее, и впоследствие изкупва своя грях

"с праведен живот и благотворителност) съвсем не възпрепятству-

ва прокарването на съответни паралели между истинско и мнимо,

дадено и условно, евангелски-притчово и делнично. Подобно на

княз Мишкин в „Идиот“ на Достоевски, да речем, Свен Елвер-

WOH, отлъченият от- светилището на любовта между хората, на

„ тяхното общуване и взаимопомощ, символизира християнската

теза за необходимостта от духовно спасение и издигане на индиви-

да, постижими само ако той поеме върху себе си бремето на все-

_ мирното стадание — предпоставка за натрупване на нравствен и

„ емоционален капитал, на състояние безценно игарантиращо вът-

решна монолитност на своя притежател. Съдбовно белязан със.

знака на проклятие, със стигма, той се стреми да я видоизмени от

клеймо в незарастваща Христова рана, будеща жалост и тъга, ала

и предчувствие за чудо, толкова по-потребно в периоди на раз-

мирие и поврат. Селма Лагерльоф не отнема надежда, че то е осъ-

ществимо нито на своя герой, нито на читателите на романа, като

не съумява да прикрие, че тъкмо чудо би било особено нужно и

нея, за да избере посоката за по-нататък от кръстопътя, обгърнат

в полумрака на песимизъм и обезсърчение, където се е озовала.

Известният шведски писател Свен Делблан (род. в 1931 г.) смята,

че с „Отлъченият“ тя е направила крачка встрани от отъпкания

друм, който е следвала дотогава, иче дорие потропала на вратата

на модернизма, отдръпвайки се обаче от прага му преди още да го

престъпи, несъмнено със съзнанието, че е поела моралната отговор-

ност да играе докрай ролята, която и е огредена... Но завръща-

не в полуфантастичния свят на легенди и видения, на романтич-

ни авантюри и свръхестествени феномени, обясними с логиката на

_ справедливото възмездие, на ледове, пропукани от пролетни води,

свят, от чиято магика войната я изтръгва като хипноза, й дикту-

вал и някакъв инстинкт на самосъхранение, сигнализирал за опас-

ност от утежняване на кризата, лична и творческа, при рязък пре-

лом в начина на живот и писане, в идейността и възгледите, опре-

делящи съвкупно отношението към действителността, към хо-

рата, или по-точно в техния художествен изказ, във форми, се-

тивно-възприемаеми от околните, от публиката, от нацията ис

меродавна стойност за нейния престиж пред тях. Престиж, тога.

_ ва впрочем вече тъждествен на слава, отекнала далеч извън стра..
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ната и региона, узаконила блясъка си с каратите на Нобелово

злато и извоювана с продукция, която още съвременниците съ-

поставят по равнище и обхват с тази на Август Стриндберг, най-

убедително очертала възходящата линия на истинска еволюция,

изразена ив укрепналите позиции, а ив самочувствието на тво-

рец, осъществил напълно заслужен пробив подир нелекия етап

на „чиракуване“ и постепенно себеутвърждаване, на нерешител-

ност и дилеми. „Най-сетне пасторът застана на амвона“ — така

започва „Сага за Йоста Берлинг“ (1891), перла в диадемата на

„кралицата от Морбака“, шедьовър, създаван в продължение на

цяло десетилетие и сякаш обагрил заника на миналия векс раз-
жарения пурпур на движението „Буря и натиск“, привнасяйки

отново неговия пламенен дух и въжделения, а цитираното тук.

първо изречение от този роман наистина характеризира, иноскг-

зателно, разбира се, статута, който неговата авторка вече има в

шведската литература по време на колебанията й дали да премине

рубикона и да пожертвува достигнатото заради тръпката на риска

и подмладяващата провокация на повторното начало.

В своето творчество Селма Лагерльоф доказва художествената

ефективност на религиозното чувство, трансформирано в идей-

ност, усложненас известни, но продуктивни противоречия и тол-

кова по-разностранно застъпена в нейните произведения поради

характерното за дарбата й съчетание на интуитивност и психи-

зъм с рационална методичност, дори прагматизъм, както и благо-

дарение на убедеността, с която тя е дирила и разкрива връзката

на християнската етика и морал с някои философски движения,

изразили тежненията на времето от рода на еволюционизма на

Хърбърт Спенсър, споил елементи на обективния идеализъм с

някои аспекти на агностицизма и с емпириката на социологията. 3

Възгледа за еволюцията като критерий и на нравственосгта, без

която истинският прогрес е немислим, шведската писателка

_ отстоявала във всички свои романи, разкази и повести, в обще-

ствените си изяви, категорично подчертавайки, че симпатиите it
са неизменно на страната на онези, които пренебрегват удобства-

та на уседналия живот заради несгодите на Пътя и които не веге-

тират, а се борят и страдат в името на едно възходящо развитие,

чиито фази продължават и след края на земното съществуване,

в други, нематериални светове, в някакво инобитие — самостоя-

телна в личното си изграждане, в своите схващания и избор, Сел-

5 Селма Лагерльоф става лауреат на най-авторитетната награда за литера-
турата през 1909 г.



„Литературна мисъл, 7/91 65

ма Лагерльоф нерядко неутрализира утилитаризма на Спенсър
с навеи от окултизма, интересът И към който се усилвал в хода

_ на годините, но без да я постави в зависимост от неговите школи,
представители, теории или практика. Изобщо балансираното нали-

чие на доста фактори и влияния, на състояния и умонастроения,
на тези и антитези (нерядко дори противоположни до взаимоиз-

Ключване), тъй органично в произведенията i, дават основание

на някои да говорят за тоталност при дефиниране на нейния

творчески метод, на системата от принципи за художествено пре-

създаване на реалността, хармонизирани с определена позиция в

съответните социално-исторически и културни условия, със спе-

цификата на взаимоотношенията между образ и прототип, отра-

жение и обект, документално и съчинено. Показателно е задовол-
ството, с което Селма Лагерльоф пише до своя близка: „.. през
лятото ми попадна рецензия за „Ерусалим“ на немски автор, в

която той пише, че подир време на хората щяло да им бъде трудно
да повярват, че този роман е дело на един-единствен човек. Твър-

де малко оценки на критици досега са ми доставяли, струва ми се,

толкова радост“ — въпреки неоспоримата И готовност да служи
като персонификация на националните добродетели, тя очевидно
е имала и далеч.по-сериозни амбицииот тази да украсява с банал-

| но стилизирания си лик христоматините и дамските списания, ам-
биции, наистина защитени чрез достойнства, постигнати, по-скоро
завоювани, с упорит и целенасочен труд (умела психологическа

мотивация на характерите, на подбудите, постъпките и стремле-
нията на героите; направляване „с твърда ръка“ на емоционалния

- потенциал за енергетизиране на творбата; богатство и пластич-

ност на езика; впечатляващо техничен почерк; размах при изграж-

дането на. епичния сюжет, винаги наситен с драматизъм...),

сред които непременно трябва да открием една преднамерена и

тънка дистанцираност по отношение на повествованието, а също и

иронията, имплицитна, не от всекиго доловима, спрямо лише-
тата на сантиментализма, лесно разпознаваеми в нейните произ-

ведения, макар и оцветени в ярките багри на фолклора и фан-

тастиката. В „Сага за Йоста Берлинг“ впрочем има един епизод,
многозначителен от гледна точка именно на отношението на пи-

сателката към похватите, които използува по-скоро принудително,

отстъпвайки донякъде пред очакванията и потребностите на ши-
рока публика, за да я увлече и да и въздействува отколкото по
вътрешно убеждение и според собствения си вкус: когато пасто-
рът-бохем, герой на произведението, отвлича (съвсем не против
нейната воля) красивата и своенравна Ана Шернхьок в една кри-

5
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стално звънтяща от студ зимна нощ, озарена от белотата на снега

и от венчалните свещи на звездите, зад шейната им изскачат вълц!

и щом надпреварата с тях достига критичния момент на смърт-

ната опасност, Моста намира твърде необичаен изход от положе-
нието, като запраща по настървената глутница три томчета с чер-

вена подвързия -- романа „Корина“ от Мадам дьо Стал, донесли

на преследваните макар и краткотрайно избавление от зверовете.

Разбира се, пътуването завършва благополучно, но макар H+
тателите дори за миг да не са допускали, че Селма Лагерльоф ще

позволи зла участ да сполети техните любимци, те са поели онази

порция ужас, без която успокоението от щастливата развръзка

не би било тъй сладостно, а раздялата на Йоста и Ана почти вед-
нага след пристигането им в стопанството Беря не ги огорчава,

напротив, укрепва тяхната вяра в справедливостта на Прови-

дението, което не ще закъснее да ги възнагради за доблестта на

отказа им от обич, силна и взаимна, ала извор на страдания за
Друг...

Горната сцена е иносказателна и с алюзиите, които съдържа,

ис образите, към които препраща, в съответствие с намерението на

авторката да внуши, че тя съзнатело прибягва до уловки, свой-

ствени всъщност на масовата литергтура на онова време (но ха-

рактеризиращи нейните жанрове и до ден днешен), за да повиши

до възможния максимум комуникативната стойност Ha творбата

си предимно чрез подаване на сигнали определена честота и сен-

зорно-емоционален отзвук, доста сходни с тези в книжнината от

типа на вече споменатия тук „роман с продължение“, но пък кон- 4
кретизирането на подробности като, да речем, заглавието на

произведението, изтръгнало влюбената двойка от почти сигурна

гибел, говори за желанието и да предизвика паралел между ней-

ните собствени позиции, принципи, схващания за обществото и
идейната платформа на френската писателка, играла важна роля

в социалнополитическия живот на страната си, радетелка за пра-

ва и свободи на човека, на жената, изпигала несгодите на прес-

ледването, официалния остракизъм, изгнанието. Получава се нещо
като триптих или един вид палимпсест, при който върху платно-
то са нарисувани заскрежен пейзаж, двоен дамски портрет и мно-
гофигурна композиция с историко-културен сюжет, картини, из-

пълнени майсторски, с уравновесената четка на академизма, ос-.
тавила обаче незагладени грапавините от бурни чувства и съд-

бовни преживелици — белези върху дискретно положения лак,
и неприкрито податлива за дръзката пластична експресивност на

романтизма, а обгърнати в колоритната гама на северната при-
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дас онази нейна „студена чистота“, която според датския критик
орг Брандес е отличителна при описанията на любовно-еротич-

ите изживявания у Селма Лагерльоф. Поправя го обаче Мар-
тьорит Юрсенар, която твърди, че такава студенина пари, че
под сдържаността на своя платонизъм прозата на шведската пи-

сателка клокочи от страсти, пресъздадени от нея вдуха истиловия

юч на една голяма епическа традиция, прокопала своето русло

встрани от реалността на примитивния морал и низките подтици,
“на разюзданите нрави — покрай лунно сребристите пясъци на

брега на сънищата и през обрасналата o пищна зеленина на въо-

„ бражението територия на Мита. Тя впрочем се изгражда като тво-

рец през 80-те години, а дебютира, при това с шедьовър, в самото
начало на 90-те, десетилетие на лириката, на опоетизираното
възприемане и отразяване на действителността, примесенас нади-

„ пления атлаз на фантазията, подчертават историците на литература-

та в Швеция, разграничавайки го от предходното, преминало под
знака на „обущарския реализъм“ според известното определение
на щведския поет, романист и есеист Вернер фон Хейденстам

(1859-1940), вложил в него не само своя оценка на натурализма,

извисил забележителни върхове в европейската, а ив световната

| художествена проза, лишавайки я обаче от живителните приливи
на бляна и измислицата за сметка на прекомерния обективизъм и
на фактографичността в повествованието, на биологизма, издиг-
нат в ранг на естетическа категория. В прочутата си и днес пиеса

„Дивата патица“ (1884) Хенрик Ибсен поставя особен акцент вър-
ху насъщната нужда на хората от отдушници, от надреалност из-

вън времето и пространството, за която не е валиден законът за

„социално- историческата гравитация - с една дума от митове,

и тази негова позиция дала повод за пламенни дебати в сканди-

навските страни на тема лъжовност и правдивост в изкуството,

а сякаш за да освидетелствува сложността на свързаната с нея

проблематика и колко концептуално безплодно е опростяването,

схематизирането ji и погрешно-отсеняването с контрастност на

възгледите и изявите в рамките на тази дискусия с континентален,

съвсем не само регионален обхват, един от главните му опоненти,

Аугуст Стриндберг, чиито натуралистични романи и драми, като
„Червената стая“, „Бащата“, „Госпожица Юлия“ и др., имат при-

носно значение в световната литература, бележи рязък поврат в

посока към отдалечаване от идеите за хладно и щателно анато-

миране на действителността, на човешките чувства и възприя-

тия, за фетишизиране на отделното при нарушаване на инак диа-

_ лектически обусловената му цялост с типичното и неговата повест
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„Романтичният органист от остров Рон“ (1888), характерна прелю-

дия към търсенията и атмосферата на 90-те години, чийто герой.

Алрик Лундстед гори от желание да преустрои и мирозданието

според собствените си хрумвания, е не по-малко различна от на-

туралистичните му творби и манифести отколкото, да речем,

понятието joie de vivre, „радост от живота“, заимствувано от за-

главието на роман на Емил Зола, издаден през 1884 г., от теоре-

тичните обосновки на френския писател и тяхното практическо,

художествено мотивиране в почти всички негови произведения.

Някак безинтересно, изтъркано по смисъл и звучене, словосъчета-

нието радост от живота се превръща всъщност в истинска парола

на последното десетилетие на миналия век в Швеция, където пое-

ти и белетристи като Хейденстам, Ула Хансон, Пер Халстрьом
Густав Фрьодинг я насищатс обновено съдържание, предполагащо

екзалтираност на сетивата и емоциите, наслада от игрите на въо-

бражението до опиянението на щастие, духовно вибриране на

високи философски обороти, задействувано от постулатите на

Ницше за стимулиращия ефект на житейските конфликти и борби

или от учудващо изгодните дивиденти, с които полузабравеното

идейно-художествено наследство на романтизма облагодетелству-

ва самия край на столетието. Радостта от живота, която прокла-

мират творци като гореупоменатите (към тях бихме могли да при-

бавим и още имена на ярки представители на десетилетието, 060-

собило ги в компактна група, включително и това на Селма Ла-

герльоф, разбира се),е донякъде и следващата фаза в противо-

поставянето на християнския аскетизъм, подето от предшестве-

ниците им, итрябва да се тълкува не толкова в смисъла на отказ

от изповядания от тях позитивизъм или на завръщане към идеализ-

ма, на който са обърнали гръб, а на отклонение от пряката 06-

ществена ангажираност и на преобразуване на вярата, че прогре-

cbt ( в науката, в техниката...) е синоним на могъщество и упо-

вание в спасителната и извисяваща сила на таланта, на изкуст-

вото. Интерес у писателите вече будят не физиологичните основи

на психиката, нагоните на индивида и генетичната щафета на не-

говите комплекси, терзания н страхове, а организираността на

една или друга личност, уникалното и място било в историята,

било сред най-близки хора, в обкръжението на родственици и съ-

седи, магнетичната загадъчност на непреклонната воля и необик-

новения характер (Карл XII и света Биргита y Хейденстам)

или заразителното жизнелюбие и безгрижие (кавалерите в „Сага

за Йоста Берлинг“) като противовес на сковаващите императиви
на индустриалната цивилизация, а също и мистиката на сагите,
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данията и легендите, чиято образност и слог биват имитирани

степента на пастиш. Обстановката, в която се извършва дей-

твието в произведенията, създавани през 90-те години, е също

показателна: локализирано извън градовете, шумни и окадени от

фабрични комини, то тече с плавния ригъм на всекидневието в про-

винцията с неговия дъх на домашен хляб и на прясно изпрано

„бельо в чамов скрин или на килер, пълен със зимни ябълки, с

“краските на ръчно тъкано платно, с широките разливи на народ-

ното митотворчество, оплодителни за нерядко засъхналата почва

на един инак тривиален бит. И ако за белетристите и поетите от

предишното десетилетие вътрешността на страната, малките се-

-лища и ферми, хората там са сякаш обвити в сивата пелена на

скуката, убогото съществуване, изостаналостта, у тези на след-

ващото провинциятае обгърната в ярка светлина, струяща от ней-

ната близост с природата, излъчвана от естествеността и достойн-

ството на жителите И, сплотени в големи дружни семейства, пре-

ливаща в оттенъците на дъга, на носталгия по детството и ранната

младост, напоени с ароматите на билки и дъбрава. Писателите, a

и художниците (Цорн, Лилийефорш), композиторите (Стенхамар)

специално наблягат върху нейното значение на един вид култу-

рен резерват, на обетована земя, съхранила неповторимостта на

фолклора, поддържан не толкова като задължаваща традиция,

колкото като пулсираща цялост от душевност, естетически въз-

гледи и нагласа, език, която се развива и усъвършенствува в хода

на неспирен и сложен процес, служейкизаеталон на майстори на

словото от различни епохи и поколения, подхранвайки буйна

флората на регионалната епика, особено витална в Швеция, къ-

дето винаги се е радвала на забележителни постижения и пред-

| ставители.
Тук вече се каза, че поезията доминира като литературен вид

|. през 90-те години на XIX B., за което свидетелствува и прозата:

_ диризирана, емоционално интензивна и нюансирана, изобилству-
ващас тропи, параболична, но и пораждаща известни проблеми за
писателите, подобни на тези (макар и с противоположен заряд),
които стиховете създават за техните предходници през 80-те.

Как да се съхрани досегът с действителността, без който нейното

епическо възпроизвеждане не би било възможно, как да се раз-

крият типичните й страни фактически и достоверно чрез точност и

детайлираност на жизнените наблюдения, без да се преграждат

_ просторите за творчески полет на съзнанието, осъществимо лие

покритието или поне по-плътното доближаване на предметно и

въображаемо, на рационално и ирационално, на даденост и блян
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--ето въпросите, които занимавали Хейденстам, формулирал
становището на творческата опозиция срещу „сивите 80 години“
на XIX век в брошурата „Ренесанс“ (1889): той отправя призив
към откриване на простор за свежия, обновителен полъх на след-

ващото десетилетие, за подмяна на натурализма вече достигнал

кулминацията си, след която няма повторен възход, с пълен раз-
цвет на изкуствата, несковани от догми и ограничения, отт. нар.

обущарски реализъм, както се изразява авторът, т. е. от обвър-
заност с непривлекателния и дотеглив делник. За отбелязване

впрочем е, че тук Хейденстам стига до възхвала на шведското и

на достойнствата на шведа като творец и като индивид въобще,
която граничи с националистично опиянение, рядко срещано у

представителите на културата на Швеция, у хората на перото

там независимо от епохата, в която са живели и работили. Фак-
тът, че съвсем не му липсваг и съиндейници, се обяснява от изсле-
дователите на периода с обстоятелството, че в сплотеността, из-

разена чрез панскандинавската общност на идеи, настроения и
изяви, настъпва криза, предизвикана и от политически фактори,

а това бележи и спад на влиянието на Георг Брандес, големият

поборник за превръщането и на региона, и на Европа в динамична
и пулсираща цялост, в една обширна литературна сцена, предла-

гаща възможности за мащабни и прехластващи „зрелища на ду-
ха“. По инициатива на Хейденстам бил учреден и Съюзът на швед-
ските писатели (през 1893 г.), чийто пръв председател станал
Карл Сноилскив. Това събитие свидетелствува за подготовка на

литературните творци към нова роля в обществения живот, под-

готвена впрочем и от новия тип поезия и проза, създавани извън

Швеция по онова време, ичиито характерни черти не след дълго

. проникват ив нейната изящна словесност. „Недей да четеш тази

моя книга на глас пред свон приятели. Искам да се срещна с теб,
читателю, чрез самотата, която има големи очи и искрени чув-

ства — затова си мисля, че тя ще ти помогне най-добре да ме раз-
береш“, пише Хейденстам в увода към своя роман „Ендимион“

(1889), внушавайки едно недвусмислено, макар и закодирано

прощаване с традиционния дотогава тип литературно произведе-

ние, което било подходящо за семейни четения в светлинния кръг
на абажура: самотата наистина става ключово понятие и в проза-
та, и в поезията, по-сложни и многопластови, изискващи дей-

ствително уединение, за да бъдат правилно разбрани и осмислени.

(В това отношение като че само Селма Лагерльоф прави изклю-

е 1841-1903
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“weHHe сред Humumaaucmume’, създавайки главно творби, сякаш
„ предназначени за четене на висок глас и за преразказване, но

нейната голяма популярност и като писателка, и като личност
свидетелствува за новата роля на твореца в социалната и кул-

турна реалност, лансирана още от Стриндберг в предходното де-

сетилетие, но затвърдена и извисена преди всичко от Хейдей-

„стам.) Независимо че нееднократно изтъквал аристократичния

характер на поезията, която смятал за по-извисено изкуство от

прозата, Вернер фон Хейденстам оставил твърде богато романно

наследство и произведения като „Ханс Алениус“ (1892), големия

исторически цикъл „Каролингите“ (1897--1898), „Поклонничест-

вото на света Биргита“ (1901), мемоарната книга „Когато цъф-
тяха кестените“ (1941) го разкриват като наистина монументална

фигура в шведската литература от края на миналото столетие, a

_ поезията му, изпълнена с мотиви и навеи, присъщи на последното

десетилетие на XIX век, напълно оправдава решимостта, с която

той се борил да стъпи на пиедестала на национален поет на стра-
ната, овакантен от романтиците, вече останали в нейната история.

Тези въпроси не давали покой и на Селма Лагерльоф, намек-
Hala впрочем в самня край на своя роман „Сага за Йоста Бер-
линг“ (не толкова литературна творба, колкото художествен син-

тез на десетилетието и неизчерпаем кладенец на митове, гегове,

занимателни истории, причудливо внушени поуки, удивителни

приумици и прелестни словесни находки), че се съмнява дали ве-
ликанските пчели на фантазията ще могат да се поберат в кошера
на действителността, макар тя да е от онези, които дръзвали и

дръзват да вадят огтам цели пити мед под одобрителното им жу-

жене. Емоционално писателката клони към небивалицата, макар

разумът й и моралните норми, които съблюдавала, да я теглят към

правдивостта като творческа етика и подход — раздвоение,

пораждащо проблеми, сигурно не по-лесно преодолими от този,

който според чаровния герой на това произведение все още е за-

гадка, „неразрешена изобщо в света“, а именно: как човек да бъде
едновременно и весел, и добър, т. е. и щастливо нехаен бонвиван,
„и почтен, уважаван труженик... Антиподни, аспектите на въп-

росната дилема са възлови впрочем съвсем не само за швед-

ската литература от края на XIX в., и по-специално за нейните
представители, въплътили същността и насоките и през послед-

ното му десетилетие, но Селма Лагерльоф наистина съумява да се

Ввъзползува от нея като от източник на идейна и художествена

1 От „нититал“ (шв.), т. е. 90-години,
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енергия и да поднесе по извънредно привлекателен начин, нена-.

трапчиво и с хумор, своята увереност в необходимостта от себе-

усъвършенствуване чрез работа, да наложи под формата на убе-

дителен извод и наставление религиозно-нравствената постановка

за всевечното духовно начало, от което в крайна сметка са зави-

сими хората ичието отражение в тяхното съзнание придава на зем-

ните сили естеството на неземни. Но ако тъй бихме могли да суми-

раме дълбокия смисъл на урока от катедрата или на проповедта
от амвона, чувството, вложено в тях, по-скоро наелектризира

притихналото множество и в никакъв случай не го настройва към

смирение и покорство, а фактът, че гордият девиз Labor vincit

omnia отеква в неговите емоционално изострени възприятия с

призивния трепет Ha Amor vincit omnia не се дължи на някаква

слухово-сантиментална заблуда или на трик, ное ефект, търсен и

постигнат от авторката, чиято възхвала на радостта от жи-
вота („Вечерно небе, обсипано с искрящи звезди, червени рози и

тъмни женски коси, тревожно блаженство във вечерния въздух,

неподправена гъвкавост на движенията, любов, която извира от
земята, ръми от небето, долита с хладния повей...“) открива

друга, дори изненадваща, перспектива за тълкуване на романа и

неутрализира почти изцяло присъдата над разгулните кавалери

от Екебю, смятана за негов идеен обертон още при първото му из-

дание през 1891 г., посрещнато и от критиката, и от публиката

с положителна реакция, макар и не без известна колебливост,

надмогната едва две години по-късно в резултат от панегиричната

рецензия на Георг Брандес Във вестик „Политикен“, допринесла за

последвалата най-широка популярност на творбата ив Скандина-

вия, ив Европа. Действието на „Сага за Йоста Берлинг“ е пре-
несено в първите десетилетия на XIX век сред завладяващия с

красотата си пейзаж на провинция Вермланд, осеяна с находища

на желязна руда, вече експлоатирани с предкапиталистическо на-

стървение, но богата и с предания, с народни приказки и ле-

генди, чиято съкровищница писателката противопоставя на ми-

ните и металодобивните мадани, на промишлените предприятия,

положили основите на високостандартна Швеция, и изважда от

недрата и образи, чудеса, изящни словесни накити, посредством

които нейните герой и събитията, свързани с тях, получават и

многоизмерност, и магическа способност да съществуват от двете

страни на границата между мита и реалността. Съсловието на

т. нар. кавалери, бохеми с разредена синя кръв във вените, е

исторически обречено в качествено новите социално-икономически
условия от 20-те години на миналото столетие и техния фаусто-
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подобен договор с лукавия, по-точно със Синтрам, алчен и без-

рупулен предвестник на възходящата нова класа, ги обрича на

гония, камуфлирана с веселие, твърде напомнящо пир по време

‘Ha чума, исъпътствувана от злощастия, пресъздадени с алегорика

и сугестивност, отвеждащи мисълта към атмосферата и знаме-

нията във Вехтия завет, където природата чрез бедствия и по-

“личби изпълнява функцията на крепител на световния ред,

санкциониращ сурово всеки опит за неговото нарушаване. „Про-

сни се в прахта пред своя господар, пред своя бог! Бурята божия

бушува над теб, гневът божие надвиснал над главата ти като опу-

стошителна светкавица. Преклони се! Хвани като дете крайчеца

на неговата мантия и се моли за закрила! Просни се в прахта и

моли за милост! Смири се, душо човешка, пред своя творец!“ —

нарежда с гръмовния глас на библейски пророк капитан Ленарт,

един от десетките необичайни герои в романа, поразен от опус-

тошението и нищетата, възцарили се в неговия роден край, къде-

то се завръща след неколкогодишно отсъствие. И тъкмо сме гото-

ви да се поддадем на заплахата, спотаена в тези думи на гняв и

болка, сякаш наистина произнесени от катедрата на строг педа-

гог-моралист или от амвона на непреклонен спрямо прегрешилите

свещенослужител, когато малко по-нататък в книгата се натък-

ваме на истинска прослава на любовта, сигурно една от най-въл-

нуващите в световната литература:

„Къде са боговете на Изтока — могъщите герои, чието оръ-

жие била мълнията и на които се принасяли жертвоприношения от

мед и мляко край бреговете на свещени реки? Мъртви са те...

Мъртви са Великолепните божества, KONTO се изтягали върху
облачните постели на Олимп, и Славните, които живеели в ограде-

ната Валхала. Всички богове на древните са мъртви с изключе-

ние на Ерос — Ерос всевластния.

Каквото и да видиш, то е негово дело. Той поддържа родо-

вете. Забележи го навред!... Той живее в сърцата на хората и

в дремещото семенце. Открий с тръпка присъствието му в неоду-

шевените неща!

Има ли нещо, което не копнее и не се оставя да бъде прима-

мено? Има ли нещо, което се изплъзва от неговата власт? Ще.

паднат всички божества на отмъщението, всички гении на силата

- и гнева. Само ти, 0, покровителю на любовта, си наистина вечен!“

Възпълната фигура, облечена неизменно в траура на цело-

мъдрието, е изчезнала сякаш безследно, отстъпвайки на една от

онези „жени на отшумели времена!... Вечно млади, вечно пре-

лестни и благи като очи на майка, надвесила се над своето дете“,
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за които романът съдържа също тъй знаменит и често цитиран

апотеоз, а към осмозата между неговия дух, вихрен темп, стил и

пуританската традиция, изразена от шотландския писател и ис-

торик Томас Карлайл (1795--1881), наред с пантеизма, свойствен

на мирогледа му, и тази между свърхестествените елементи,

явления, мотиви, вплетени в неговата тъкан с особено пристрастие
от страна на авторката, и визиите за отвъдното на шведския тео-

cod и мистик Емануел Сведенборг, изтъквани като определящи.

за това произведение от много критици и специалисти, би трябвало

следователно да се прибави и трета -- между преклонението пред

всемогъществото на любовта, радостта от живота, обичта към

хората, към човечеството въобще и посветените им песни на тру-

бадура Карл Микаел Белман, превърнал поезията, дотогава глав-

но подражателска и книжна, в пълнокръвна част от реалността,

в източник на удоволствие, на наслада и внесъл в нея истински.

демократизъм чрез обаянието на своя традиционен персонаж:

хора от низините, бедняци и скитници, дребни занаятчии, улични
музиканти. „О, народе мой — мислеше си той, — 0, народе мой,

колко те обичам!“, възкликва героят в сагата на Селма Лагер-

льоф и усещането му не само.за симпатия, а и за „болезнена,

пареща нежност“ към клетниците „с груби дрехи и зловонни обу-

ща“, както и отреденото в книгата място на негодуванието на
простите вермландци от социалния паразитизъм на кавалерите,

нападението им срещу тяхното убежище в господарския дом на
Екебю с викове, будещи преки асоциации с прословутия въз-

глас: „ез aristocrates а la |апегпе! (заслужава да се отбележи

впрочем фактът, че тъкмо „История на Френската революция“ на

Карлайл е сред трудовете, основно проучени от шведската писа-
телка в хода на работата и над този роман), говорят за непре-

сторен стремеж към близост с масите, за ангажираност с техни-

те искания и проблеми, за желание да им се помогне да извисят
съзнанието си, оползотворявайки градивно взривоопасния товар,

който носят, за достоверен художествен отклик на техните коп-

нежи, отразени с идейно-емоционална релефност и без идеализа-

ция, откровено, с хумор и от Белман. Чужд на каквито и да било
претенции за влияние и изява извън стените на крепостта на Ми-

га, където се заточил доброволно, дълбоко безразличен към по-

казност в своите позиции за народностно изкуство, този „Ана- _

креонт на шведската кръчма“ и по право първият национален

поет на страната въвежда в прочутите си жанрови сцени и еклоги

з Аристократитена бесилото!
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„един условно-античен митологичен фон, за да им придаде фило-

"софска въздигнатост и обобщеност, да открои житейската им ис-

‘THHHOCT— прийом, който предлага и Селма Лагерльоф, свър-

звайки сказ с реалност в органично единство, както у него са

сплетени лириката и музиката, да речем. Индивидуалност, из-

ключителна до неповторимост, мечтател и лудетина, прелъстител

и бунтар, самоотвержено храбър и уязвим в своята чувствител-

ност, Йоста Берлинг, строен и напет, хубав като паднал ангел,
носи доста от чертите на класическия романтичен герой и е срод-

ник по съребрена линия с Фритьоф на Тегнер или с Чайлд Ха-

ролд и Дон Жуан на Байрон, но за някакви по-конкретни прото-

типове било от действителността, било от литературата при не-

говото обрисуване, както впрочем и при това на останалия пер-

сонаж в романа, надали можем да говорим, макар в демоничната

„ двойственост на протокапиталиста Синтрам например някои да

съзират зловещия лик на Хофмановия архивар Линдхорст, а

кладенците и трелите, изтръгвани от рояла в стария салон на

Екебю, да отекват с мажорните регистри на църковния орган в

упоменатата по-горе повест на Стриндберг, или думите, които

майката на Фердинанд нашепва на своя умиращ син, да подсещат

за споделеното от Ибсеновия Пер Гюнт край смъртния одър на

Осе: авторката неведнаж посочва, че е предоставила неограниче-

на шир на своята фантазия, обогатена от възкресени впечатления

и изживявания в Морбака през нейното детство и ранна младост,

в годините, прекарани сред дивната природа (одушевена в твор-

„ чеството it) на Вермланд, обетована земя на иреалното, а тя нароч-

но не обуздавала опияняващия полет на мисълта и сетивата, за

да се избави от скуката на старомоминския си делник, разграфен

със задължения, не с наслади, от еснафското безветрие на Ланд-

скруна, та от скромната учителска квартира да се пренесе в друг

свят, нелишен от изгитания и горест, но пък докрай изпълнен с

приключения и страсти, с мистериозност и ирационалност, тлас-

кащи обитателите му към нерядко странни и трудно обясними на-

чинания, постъпки, срещи и разлъки. Or гледна точка на компо-

зицията произведението е построено с преднамерена лекота и

рехавост, вероятно за да се отличава във възможно най-голяма

степен от солидните и делови структури на натуралистичния ро-

ман, като отделните истории, от които е съставено, са почти из-

цяло самостойни, независимо че през всички тях преминават ус-

поредни нишки, изпредени сякаш от пъстрите къдели на необи-

чайната човешка и социална участ на майоршата от Екебю, на

кавалерите, намерили подслон при нея, и на метежния пастор
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Йоста Берлинг, а образно-емоционалният стил, в който е издър-
жано, също не предлага съвкупност от художествени особености

или единен маниер, но нееднороден и тук-там дори противоречив

набор от изразни средства , интонации и обрати на речта, изда-

ващи все пак дебютната незрялост на творбата, както и OOcTOR-

телството, че чисто естетическият аспект на дилемата за типа

взаимоотношения между действително и измислено е причинявал

в началото известни, и то немалко затруднения на авторката. По- —

следвалите и произведения, сборниците с новели „Невидими брън-

ки“ (1894) и „Кралици в Кунгахела“ (1899), романът „Чудесата на

антихриста“ (1897), потвърждават обаче, че тя ги е преодоляла

и тази констатация не губи валидност в нейното по-нататъшно

творчество: изявите й са в повечето случаи равноценни на забе-

лежителни художествени постижения, а с натрупването на жи-

тейски опит, на познания еволюира и нейният метод, нараства уме-

нието fi да изгражда убедителен типаж, разгръща обсега си ней-

ната голяма дарба да съчетава традиционно с ново, идеал с логика

на реалността, психоемоционалния заряд на характерите с обек-

тивните предпоставки за неговото мотивирано насочване.

През 1895 г., напуснала учителското поприще, за да се отда-

де изцяло на литературата, Селма Лагерльоф заминава за Ита-

лия, може би обзета ог стремеж да се поотдалечи от Славата, в

чиито подстъпи се :озовала сякаш против собственото си желание

ис опасението, че ще загуби не по-малко, отколкото ще спечели,

и не след дълго тя превръща едно сицилианско градче във фокус

на действието на своя втори роман -- „Чудесата на антихриста“,

назовавайки го със звучното и сияйно име Диаманте, макар то да

тъне в полумрака на нищета и невежеството. И именно контрастът

между бедни и богати, онеправдани и облагодетелствувани, доста

по-драматичен в сравнение със съответното класово и кастово де-

ление в Швеция, направо режещ като остра болка, и внушава

темата на това произведение, чиято социална проблематика е

разгърната в няколко идейно-сюжетни измерения и из меандри-

те на характерна за нейните творби въобще усложнена интрига,

а върху фона с цвят на пръст, спечена от палещото слънце, с

особено художествена компактност изпъква съчетанието на все-

кидневно съществуване и предания, на.съвременност и средно-

вековие, на реалност и символи, на прагматизъм и суеверие,

докато стиловата орнаментика, в случая естествено лишена от

традиционните вермландски мотиви, доказва тънката и психо-

логическа наблюдателност и интуитивна дарба при обхващане и

възпроизвеждане на живота, нравите и обичаите на хората на Юга.
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„в широк тонален регистър, с акцентите на екзотика, но без сло-

вес но-емоционален кич. Антихрист е в случая едно подменено изо-

бражение на Исус Христос, което би било напълно идентично с
_ оригинала, ако не бе негова фалшификация, подчертана от също

тъй подправен девиз: „Моето царство е тук, на земята“, чийто сми-

съл вибрира с металните нотки на предупреждение. В осъмналия

с такава лъжлива икона в църквата си Диаманте се въдворява на-
прежение, съпроводено от събития, които постепенно се обръщаг
в полезни за жителите на градчето и внасят в делника им извест-

но спокойствие, сигурност, а тяхната обусловеност с чудесата,

извършени от сина божи и най-подробно каталогизирани в еван-

телията, както и възгледите на един от героите, Гаетано, млад
идеалист-естет, привърженик на школата на Ръскин, според ко-

гото прекрасното трябва да е достояние на масите, но и тяхно ко-

лективно дело, израз на облагородения им дух, разкриват дълбо-
ката убеденост на Селма Лагерльоф в необходимостта от сближа-

ване до покритие на социализма с християнството, сигурен път

според нея към истински хуманно и процъфтяващо общество.

Типичен роман на идеите, „Чудесата на антихриста“ е сред най-

превежданите на писателката, издаван сякаш повече от другите it

извън нейната родина, но схематичността и раздвоеността (свой-

ствена впрочем на десетилетието, както изтъква големият швед-

ски критик и литературен историк Густав Брандел, подчертавайки,

че неговите творци предпочитат да употребяват съюза и, свърз-

вайки две или повече понятия, вместо или, означаващо категорич-

но отграничаване, избор на едно-единствено от няколко, поля-

ризация... при изявата на това схващане, основно в него, се

сочат от много изследователи наред с обстоятелството, че всъща

ност по-късно, в самия край на 90-те години, писателката встъпв-

в пълно владение на таланта си, достигнал кулминация в своята

зрялост подир дълголетна упорита работа върху шлифоването му

до блясъка на скъпоценен камък, за усъвършенствуването му като.

- свръхчувствителен инструмент не само за улавяне и предаване.

на емоционални вълни, но и за ефект чрез тях и върху тях — за

промяна в душевността и светоусещането на читателската публи-

ка, от една страна, а от друга, за непрестанно и качествено раз-

витие на съзнанието, което направлява упогребата му. Но преди

да създаде нов шедьовър, ако не равностоен, то във всеки случай

сравним със „Сага 3a Йоста Берлинг“, дилогията „Ерусалим“
~ (1901—1902), и да приключи сметките си с едно столетие, предо-

ставило й достатъчно стръмнини, за да усвои трудното умение да

ги изкачва, Селма Лагерльоф доказва с един малък роман, че се
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готви да мине през аркадата между двата века, без да обръща гла-

ва назад. Става дума за „Сказание за едно имение“ (1899), издъ:

жан в духа на fin de siécle и неговата специфична атмосфера, на-

ситена с гробищен здрач и тишина, нарушавана само от приз

рачни стенания и от шума на крилете на прилеп, които размахва

госпожа Скръб (алегоричните образи са като че просто задължи-

телни в нейното творчество, макар тя вече да си запретява разто-.

чителството с дитирамби и хиперболи, с екскламативни изблици
и обрати), но ис тежките ухания на едно взаимно прелъстяване,
първоначално прикривано като несъвместимост, граничеща с не-

приязън, дори с омраза, на отношения от типа |а belle et 1a béte®,

се дължи както на подновеното от нея примесване на битови по-

дробности и епизоди от живота в дълбоката шведска провинция с

навеи от окултизма и теософията, с мистични внушения (още
по-настойчиви и въздействуващи впрочем в повестта „Грошо-

Bete на господин Арне“, 1903, и особено в романа „Коларят“,

1912), така и на сериозния И опит да навлезе в тайните на човеш-

ката душаида подходи към причините за разстройството на пси-
хиката, за нейнитедеформации и отклонения от позициите на нау-
ката, с познания за нейната теория и практика, почерпани от

трудове на най-крупните й представители за времето като Тео-

дюл Рибо, да речем, чиято монография „Болести на личността“
бива издадена в Швеция през 1892 г. Талантливият музикант Гу-
нар Хеде страда от тежко душевно заболяване, но си възвръща

здравето и равновесието благодарение на любовта на Ингрид,
която на свой ред е спасил от гибелно физическо линеене с въл-
шебните звуци на цигулкатаси и без съмнение само голямото май-
сторство на писателката е възпрепятствувало подслаждането на

такъв сюжет до сиропа на мелодрама, а темата за жертвата, въз-

наградена с щастие за своите мъки и страдания, е застъпена в

нейното творчество и в други варианти, като например този за

сърцераздирателната съдба на Ян, бедняк от вермландското сел-

це Скрулюка, побъркал се от мъка, че неговата обична дъщеря е

станала уличница в града, където се е надявала да намери при-

лична работа, за да подпомага и мизерствуващите си родители

(„Императорът на Португалия“, 1914). Дикенсова триизмерност
на социално-нравствената проблематика, аткуална за прехода от
XIX към XX век и проецирана в перспектива, стеснена като ту-

нел, дълбок и тъмен, в дъното на който обаче трепка синя свет-

линка — блуждаещо огънче от онези, които нощем блещукат по

? Красавицата и звярът (фр.).
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торфените полета на Севера, или загадъчен знак от отвъдното,

редлага също „Ерусалим“, амбициозен романен опус в две части,

изграден върху многоаспектно съотношение и взаимопрониква-
не на няколко теми, на разнообразни изразни средства и елементи

в комплексна цялост, вътрешно ненакърнима като староислан-

дска сага, като някое от пространните родови сказания, чиито

структурни модели и похвати авторката е заимствувала и тук,

„без обаче да архаизира повествованието, без да го тласка силомв
оврага на една традиция, в миналото буйна и пълноводна, а днес

почти пресъхнала. Нейно пътуване до Божи гроб и Египет през

1889-1890 г. й предоставя изненадващо интересен материал за
тази книга: в Ерусалим тя се натъква на шведска колония от

„ селяни, напуснали домовете и стопанствата си в областга Далар-

на, за да се оправят „по зов свише“ надалеч, към благословената

според библейските сказания земя и там да се посветят на добро-

деяния. Вътрешният срив, предизвикан у религиозните емигранти

„ст раздвоеността между това второ призвание и генеалогично за-

ложената у тях привързаност към земеделския труд, поприще,

което всъщност единствено ги удовлетворява истински, е разкрит

ст Селма Лагерльоф с тънкост и точност при психологическото

мотивиране на действията на героите, на поведението им, чиято

прационалност не е само привидна. и нейното обяснение с прелом-

ността на момента в тяхната съдба, индивуална и колективна, нее

съвсем достатъчна: в дилогията подробно се изтъква противоре-

чивостта на факторите и обстоятелствата, подтикнали ги към тъй

драстична промяна в живота им, към рязък преход от отмерения

темп на селския делник и от достолепието на стопани към моно-

тонното полувегетиране на аспекти, компенсирано с всеотдай-

_ ност спрямо някакъв идеал, с душевна изстъпленост, близка до

истерика. Макар недвусмислено да личи, че тя държи страната

на тези измежду тях, които се завръщат по родните места, и на

онези, които изобщо не са заминали оттам, устоявали на масо-

вата психоза, съхранили патриархалните ценности и бит, отноше-

нието it към подбудите и мирогледа на съселяните им, изолирали

се в ерусалимската колония, е толерантно, свидетелствува за

разбиране и уважение към техните убеждения, без непременно да

ги споделя, но в романа се долавя и предупреждение за послед-

ствията от нарушението на определен порядък, на социални и

нравствени структури, по-хармонични и полезни на хората от

въздушните кули на абстрактния пиетистки морал, за бурята

божия с пречистващо въздействие и мощ, каквато в „Сага за Йос-
та Берлинг“ отприщва прекомерната. радост от живота, стигаща
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до самозабрава, а неминуема и тук при такава съзнателна себез
блуда, нецелесъобразна и излишна според повелите на лутера

ството, свойствено за светоусещането на писателката, придала м!
в произведенията си естетическо измерение. „Ерусалим“ пред-

ставлява един вид епически диалог, подет с пълнота и размах,

между изразителите на отделни схващания за Битието, за Вя-

para и за дълга на поколения към поколения, между групи и гру-

пировки, семейства и секти, което дава възможност на читателя

да си състави собствено мнение за всички тях, както и за разгръ-

щане на действието в мащабност и широта, отличителни за най-

добрите образци на жанра, но също и верижно, в съответствие с

логиката на хронореда при развоя на събитията, та книгата да не.

изтръгва прозявки на досада, да не затруднява с натрупване на

разсъждения, с умозрителни отклонения, да увлича -- „хватка,

която някой доцент-постструктуралист сигурно бн окачествил с

пренебрежителна усмивка като старомодна, но пък Свенсон!",

съхранил чистотата на своето сърце и душа, й е дълбоко призна-

телен, тя го владее, задоволява любопитстввото му, кара го да

ликува при поредния триумф на Доброто, при събирането на двама

млади, „победили в битката за щастие“, отбелязва критикът Ларш

Улвенстам, посочвайки впрочем, че много шведски писатели в

по-голяма или по-малка степен са се учили от творческия маниер

на Селма Дагерльоф, подражавали са именно на този неин пох-

ват за водене и конструиране на повествованието, заимствуван

всъщност от сагата, „която тя поставя в служба на познанието и:

на реалистичното отразяване на живота в съчетание с фантастични

елементи“, коментира френският писател Мишел Турние и на-

режда „Чудното пътуване на Нилс Холгерсон през Швеция“

(1906--1907) до такива върхове на световната литература за деца

като басните на Ла Фонтен, приказките на Перо, „Книга за джун-

глата“ на Киплинг, „Малкият принц“ на Сент-Екзюпери...

Тази прелестна „въздушна одисея“, известна и у нас, има

за първообраз прочутата книга на Киплинг, но в крайна сметка

есходнас нея по сюжет, дух истил толкова, колкото тропическите

гъсталаци на Индия със северната тундра, както впрочем и исто-

рията за полета над Швеция на малкия Нилс , понесен „на борда“.

на ято диви гъски, с учебника, възложен на авторката от отго-

- ворни педагогически среди. И независимо от факта, че те не ос-.

танали особено възхитени от неконвенционалния начин, по който

била изпълнена тяхната поръчка, този пътепис-приказка, чиято

1 Т. е. статистически средният швед.
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рост, свободолюбие и поетичност винаги са вълнували хора

всички възрасти, още при излизанетоси от печат бива посрещ-

ат с ентусиазъм, а някои от специалистите по Селма Лагерльоф

ато Виви Едстрьом например) го смятат за квинтесенция на ней-
“ните схващания и позиции, сплавени във философска система с

ям идейно-възпитателен заряд, с ефект, подсилен от мажор-

„ното звучене на химна във възслава на радостта от живота, по-

дет още със „Сага за Йоста Берлинг“ и ехтящ в цялото И творчест-
во, чийто най-сполучлив метафоричен израз би бил, твърдят те,

пролетта, стимулираща всяко живо създание, и сигурно не е слу-

чайно, че това годишно време е градивно семантично и образно-

художествено ядро в естетиката на тази писателка, посветила му

едни от най-хубавите страници в шведската, а и в световната ли-

тература.

„Природата се събужда от ленивия си сън, по синьото небе се

вият в палава игра пеперудокрили духове. Лицата им блестят в

небесата тъй близо едно до друго, като розичките по шипков храст.

Великата майка Земя оживява. Нгдига се игрива като дете

от банята в пролетния порой, изскача изпод родните пръски на

пролетния дъжд. Камъните и пръстта блещукат от радост...

Веселите пролетни духове се вмъкват в пълтта с водата и въз-

духа, пляскат в кръвта като змиорки, раздвижват сърцето. На-

вред звучи същата песен. Пеперудокрилите се вкопчват в сърцата

и в цветовете, във всичко, което може да танцува и тръпне, и гла-

совете им кънтят като хиляди буревестни камбани: „Радост и весе-

лие! Радост и веселие! Дойде ни тя, усмихнатата пролет!“ , четем
в „Сага за Йоста Берлинг“, но също тъй картинни и вдъхновени

описания на мартенското разпукване на надеждата, когато жи-

вотът възтържествува над смъртга, светлината -- над мрака,

бодростта — над меланхолията, можем да открием и в други ней-
„ни произведения, като „Сказание за едно имение“, „Кралици в

Кунгахела“, „Грошовете на господин Арне“, „Отлъченият“, „Ана
Сверд“, а, разбира се, и в „Чудното пътуване на Нилс Холгер-
сон през Швеция“, книга, седемдесет процента от която, сочат

специалистите, представляват истинска панорама на кипящото

сезонно обновление в страната (полетът на момчето, неин герой,

„първият пилог на нашиге мечти“ по думите на поета Хари Мар-

тинсон,започва на 20 март изавършва на 15 май--от ивъв бащината

му къща). При това става дума за обрисовки с определено сензор-

но въздействие, не за сантиментално-лирични и патетични пориви:

сетивата ни сякаш физически възприемат и влажното було на мъг-

лата, и камшиците от дъжд и сняг на първите пролетни вихри, и
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пъстрия губер от лютичета и анемони край все още голите дърве-

та, и тънките ивици по бялата броня на зимата, сковала реките

езерата... Впечатлява и двойната перспектива в „Чудното пъту:
ване на Нилс Холгерсон през Швеция“ при пресъздаването на реал-

ността, наблюдавана и отгоре, като шир и обем, но и съвсем от-

близо, скрупульозно изследвана детайл по детайл -- подход, ра-

вен на постижение за авторката според мнозина, а в своята Но-
белова реч Чеслав Милош потърси в нея дори цел и смисъл Hi

творческото призвание. Изобщо у Селма Лагерльоф е налице си-

лен интерес към взаимообусловеността между малкото и голямото,

съкровеното и глобалното, уюта на домашното и неизмеримостт

на света, долавяна от нея в най-чувствителните и точки и BHY-

шавана с майсторство, от което са се учили и продължават да ce

учат до днес доста шведски писатели независимо дали те го приз-

нават, или не. Заслужава отбелязване фактът, че докато творци в.

други страни като, да речем, вече упоменатите тук Маргьорит Юр-
сенар, Мишел Турние или Чеслав Милош изтъкват нейното влия-

ние като значително, дори в някои отношения и моменти определя-

що за тяхното формиране и изграждане, тезив нейната родна Шве-

ция сякаш изпитват известно стеснение от обстоятелството, чесай

задължени за уроци, без които пътят им в литературата сигурно

би бил по-каменист и криволичещ, че на разни етапи от своето

развитие са се възхищавали от многоплановата и изкусна игра на

истинско и въображаемо в нейните книги, от умелата композиция,

бароково усложнена, но инак лека и изящна като художествено

изделие от стъкло, от задълбоченото и вникване втайниге на човеш-

ката същност, а без съмнение и от твърдостга на нейната творческа

и обществено-политическа позиция в годините на нацизма — TO-

гава над седемдесет и пет годишна, Селма Лагерльоф категорично

се обявява срещу надигащите се „кафяви пълчища“, подкрепя.

финансово и морално прокудените от Хитлер интелектуалци.

разобличава насилието и бруталността на фашистите, опасност-

та, надвиснала над света, и дава доказателства за смелост, каквит:

съвсем не предоставят някои също видни писатели в Скандинавия

като Кнут Хамсун, Вернер фон Хейденстам, Свен Хедин...

може би поради угризения, загдето го потулвагт, поради смътн:

вина или някакъв комплекс, насаждан им от нея, без тя самат:

да е имала каквото и да било подозрение за това, те не пестят изо

бретателността си за атаки не толкова срещу твореца -- класи:

още с дебюта си и надеждно изолиран в бастиона на Мита, к

кото срещу жената, по-незащитена и уязвима, не тъй сигурна

това, дали се е добрала до сърцевината на битието, до негов
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смисъл, аи в своите шансове на пленява, да въздействува, така

пристегната в корсет под неизменната официална рокля от тъмна

коприна, че при докосване подрънквала като шамандура с при-

„ Вързана камбанка (според ехидното подмятане на Хамсун след

една от тържествените вечери „на свещи“ в залите на Шведската

академия), Несполучила да разчупи седемте печата на Книгата

„на живота, в преобладаващата си част загадка, неразтълкувана

_ of нея (по израза на Георг Брандес, инак приветствувал „Сага за

оста Берлинг“ като свидетелство за избуяването на ново и ори-

„ гинално дарование в литературата на региона), неизтляла от про-

метеева искра и отдърпнала се зад стените на дома на своето дег-

ство, в глухата тишина на самота, трудно предполагаема за мнози-

на, принудена „да си представя всичко“ по собствено признание,

да се осланя на своето — наистина поразително — въображение,

защото инак съществуването и било съвсем безсъбитийно, по-

„ сиво от есенните облаци над ливадите в Морбака и не предлагащо

дори трохи на птиците на фантазията, та те да кацат по первазите

му... Разбира се, славата внесла сериозни корективи в нейното

недотам разнообразно ежедневие, но без да го превръща в жизне-

_ радостен празник: „Ерусалим“ и „Чудното пътуване на Нилс

Холгерсон.. .“ я направили истинска знаменитост и в Швеция,

и в чужбина, ала въпреки отличията и почестите, с които била

буквално обсипвана, La Lagerloef или Die Lagerléf, както също я
наричали подобно на оперна примадона, предпочела да се оттегли

„от светския шум и суетня в старото родово имение, което отку-

пила през 1910 г., за да го превърне в заслон за медитация и

творчество. Безспирните потоци от посетители обаче, ролята и

задълженията, вече коментирани тук, редица проблеми от емоцио-

„нално и от практико-икономическо естество й отнемали най-

ценното за един писател: спокойствието за концентрация и разми-
съл, за овладяване на импулсите, получавани от импресии и ви-

“ дения, от менливите състояния на природата и от лица, усмивки,

„ жестове, за дисимилационна преработка на пулпа от плодовете на

нтазията в художествена продукция, чието равнище с те-

чение на времето все по-рядко достигало онова, общоприе-

то за шедьоври. „Моята грешка е, че надживях себе cH. Не

забравяйте, че вече бях свършила, каквото можах, още през

1915 г. с „Императорът на Португалия“... Тогава бях пет-
десет и шест годишна, страдах от сковаващи болки в ставите, които

_ © В справочниците и пособията по история на шведската литература като
на на издаването на този роман обикновено се сочи 1914.
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превъзмогвах с помощта на малко индийска йога... Но умората

сие умора. И като си представите, че трябваше да карам така чак

до 1940-а, когато ми беше трудно и да пиша, да не говорим за ця-

лата тази смазваща популярност... .“, споделя тя в „разговор“

със съвременния шведски писател Йоран Тунстрьом, също верм-
ландец, извикал духа на Селма Лагерльоф от царството на сен-

ките, за да и зададе въпроси, с които приживе никой не дръзвал

да се обърне към нея. В този странен и необичаен текст, поместен

в едно не по-малко необичайно, макар и не странно, а напротив,

свръхлюбопитно и полезно издание”, се прокарва изненадващ

паралел между „Сага за Йоста Берлинг“ и романа „Степният вълк“
(1927) на Херман Хесе (дал впрочем висока оценка на „Ерусалим“

в писмо до авторката), „библия“ на няколко поколения в Европа

ив САЩ, намерили в произведенията му верен отглас на своите

страхове и неврози, на среднощните си откровения. Виртуозната

свирня на цигулката на шведския кавалер-бохем от началото на

миналото столетие се преплита своеобразно, HO не и дисхармонич-

но със „златния плач“ на саксофони в кабаретата на модерния

град, из чийто улици броди потъналиятв мисли за самоубийство

Хари Халер, типичен аутсайдер на ХХ век, и полката се слива с
фокстрота в обща мелодия с тревожно, накъсано и тъжно звучене,

подтикващо паметта към не една реминисценция, психиката към

не една асоциация, включително и тази между салонните пор-

трети и фотографиите в овални рамки на изискваната в достоле-

пието си дама и жената, изтерзана от безсъние и съмнения, от

експресионистичния портрет на Оскар Кокошка: приликата им

едва ли е случайна и подсказва. че шведската писателка всъщ-

ност отдавна не хранела особени илюзии относно характера на

човека и участта, предопределена му от неговата склонност към

предателство и злочинство, но храбро се окуражавала със заблуди
до миговете на просветление за тяхната духовна и душевна нерен-

табилност, за лъжовността им на идейно-емоционални миражи,

възникнали в съзнание, неприспособено за суровата реалност на

живота и за тежкия товар на разочарованията, на пустотата, на

мъчително абсурдната усгременост към нещо, което като че въоб-

ще не съществува... „Творчеството си остана моята единствена

страст“, споделя ведно писмо „снежната царкиня“, както я нарича

датският литературовед Хенрик Вивел в едноименната си книга,

посветена на нейната личност и дело. В Льовеншолдовата трило-

12 История на шведската литература, написана от нейни представители

днес. Стокхолм, 1979. 7
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THA, нейният последен Opus Magnum, романите са изградени върху

основа, излята от равни части фантазия и документалност, като

действието втях обхваща и вермландско предание за старинен род,

преследван от проклятие, чиято магическа мощ се разразява

при посегателството върху обгърнат с тайна пръстен, и ръко-

писното наследство на пастора Карл Кристиан Естенберг (1807—

1868), от което тръгва централната сюжетна линия в „Шарлот

Льовеншолд“, и особено в „Ана Сверд“. Легенда, пресъздадена с

_ множество перипетии“ (в аристотелевия смисъл на понятието, т.е.

с обстоятелства, които усложняват и заплитат развитието на

действието,и с интрига, заимствувала редица похвати и изразни

средства от готиката с нейната атмосфера на мистериозност и

злокобност на ужас до ефекта на шок — така бихме могли да

резюмираме същността на цикъла, който представлява пространна

романна хроника наедин род, жанр със солидни традиции и про-

верен отклик не само в шведската, a ни в европейската литература.

Сагата за Льовеншолдови започва в около 1730 г. и завършва през

1860, разгърната е в бавния ритъм на староисландския епос, на

митологичните и героичните сказания от сборника „По-стара Еда“,

чиято логика не само не отхвърля, а напротив, предлага покри-

тие на измислица и реалност до степен, изцяло акумулираща про-

тивоположността им, изличаваща границата между зримо и не-

зримо, между земно и отвъдно... Темата за неумолимостта на

Съдбата, за фамилната вина и за необходимостта от нейното из-

купление чрез жертвоготовен акт, е определяща за трилогията и

— без да описва обичайния затворен кръг от идеи и явления —

врязана с доста свои разклонения във фона: мащабно изображе-

ние на Швеция or XVIII—XIX в., в чийто историко-социален

релеф изпъкват възвишенията на рицарската етика и морал от

епохата на Карл XII, ала и пропастите, зинали в резултат от не-

„ говите завоевателни походи, чукарите на пиетизма, заоблените

Хълмове на любовта... Но итук, както впрочем в почти всички

произведения на Селма Лагерльоф, у читателя се заражда смътна

догатка за двойственост в повествованието, за някаква интео-

текстуалност, при която структурата му е един вид айсберг,

потопил немалка част от своя масив в дълбоките води на разказ,

съпътствуващ и допълващ главния — тя сякаш винаги ни пре-

дизвиква да дирим и долавяме неподозирани внушения, да се

стремим към разгадаване на значения и алюзии, убегнали.ни при

първия прочит, а странните събития и персонажът, интересен,

плътно обрисуван, убедителен, животът, вдъхнат и на неживото,

драматичната обвързаност между местодействие и жребий, харак-



86 с Литературна мисъл, 7/91 ;

тер, постъпки на героите, откроявана в духа на Харди и на Щорм,

синкретичната взаимозависимост на категории и елементи, въз-

произведена от сагите, художествено неразривната цялост OT

кредо и подход, идеи и чувства, трезвост и „лунатизъм“, фолклор

и литература, традиция и новаторство несъмнено правят и втория

приятно занимание, може би дори още по-обогатителноза нашия.

ум и възприятия. Льовеншолдовата трилогия (и особено „Ана“

Сверд“) е достоен финал на едно крупно творческо дело и фактът,

че книгите на тази забележителна писателка („голкова голяма,

че сякаш по случайност попаднала в Швеция“, както твърди Свен

Делблан, един от нейните приемници в страната й днес) продъл-

жават да се преиздават в многохилядни тиражи, да се екранизират —

и интерпретират в научни трудове и монографии, в периодичния

печат, говори неопровержимо за потребността от тях, съвсем обяс-

нима впрочем в епохата на компютрите и космическите совалки,

на бизнеса и стреса, на СПИН-а и нарцисизма, на всеобщото уни-

фициране. Обитателят на съвременното „глобално селище“ явно

зъзне на асфалта, който го заобикаля отвред и изпитва жизнена

необходимост от митове, за да ги разстила като морава покрай

писти и аутобани, над мрежата от серпатини и антени на модер- —

ните комуникации. Пролетно раззеленена, нейната мека шир.

«сигурно му възвръща усещането за онзи несравним емоционален

комфорт на истинското простичко съществуване, за койтос ностал-

гия си спомнят и Дильекруна в „Сага за Йоста Берлинг“ на Селма

Лагерльоф, и Хари Халер в „Степният вълк“ на Херман Хесе,
загубили го в своето бягство от него и оставили ни своята драма

като тъжен пример и модел.


